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N¢é en 1964 en Angleterre, John Brownlow a été photo-
graphe, journaliste puis réalisateur et scénariste. Il vit désor-
mais au Canada, ou il écrit les aventures de I’agent Seventeen...






Pour ma meére, qui m’a appris
Uimportance d’ avoir des ennemis.






PREMIERE PARTIE






Etre un agent secret, ce n’est pas ce que tu penses.

C’est chiant.

Je ne veux pas dire chiant dans le sens sans intérét.

Je veux dire chiant parce que tu te prends la téte,
tu serres les fesses et tu grinces des dents. Tu es assis
dans un box, au milieu de cent petites boites beiges
identiques, avec ta chemise de bureau, tes chaussures
de bureau et ta cravate de bureau, et tu écoutes le ron-
ron de ’air conditionné en te demandant ce que sera
le plat du jour a la cantine, ou en révassant a un éven-
tuel café¢ non décaféiné aprés onze heures et demie,
tout en épluchant six mois de presse azerbaidjanaise
dans ’espoir d’y gratter quelques petites infos insigni-
fiantes sur les tensions exploitables dans les échelons
inférieurs de la hiérarchie politique de Bakou.

Bakou, c¢’est fou, a ce qu’on t’a dit. Complétement
dingue. Comme un Dubai sous stéroides, mais avec
plus de gott pour le bras de fer. Ils mangent de la
confiture en buvant du thé avec des matchs en fond
sonore. Mais ¢a, toi, tu ne peux pas le savoir parce
que tu n’y as jamais mis les pieds.

C’est parce que tu es un agent — ou plutot, comme
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te le rappelle ton intitulé de poste a chaque entre-
tien d’évaluation de plus en plus négatif, un ana-
lyste — coincé a un métre vingt d’un collégue qui n’a
pas encore été initi¢ aux merveilles de la technologie
moderne en mati¢re de déodorants corporels, coiffé
d’un casque merdique fourni par le gouvernement
qui t’arrache les oreilles parce que les protections en
mousse se sont barrées six mois plus tot, et qu’en
attendant que le Congrés se sorte les doigts du cul
assez longtemps pour adopter un budget les dépenses
sont gelées.

Et ta vie passe au goutte-a-goutte pendant que
tu écoutes les interminables enregistrements au son
pourri de discussions entre Omar le Taxi et Hussein le
Vendeur de Fruits sur les mérites relatifs du hors-jeu,
avec I’espoir de plus en plus ténu qu’ils vont finir par
révéler pourquoi le beau-frére d’Omar, qui vit main-
tenant a Toronto et leur a fait découvrir le monde
fabuleux de la ligue de hockey sur glace, a soudain
plus d’argent sur son compte que tu n’en gagnes en
un an, ou peut-étre que tu n’en gagneras dans toute
ta vie.

Il y a du bon aussi. Parfois, on te laisse scanner
des images satellite du désert mongol ou érythréen
jusqu’a ce que tu pleures des larmes de sang. Jusqu’a
aujourd’hui, le moment le plus excitant de ta carriére,
c’est le jour oul tu avais cru repérer un silo a missile en
construction dans la péninsule nord-coréenne. Mais
quand tu avais apporté la photo a ta superviseuse, elle
t’avait expliqué qu’il s’agissait d’une station d’épu-
ration.

Enfin, ¢’était déja bien d’essayer.

Ce que je dis c’est que tous ces trucs que tu vois
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a la télé et au cinéma, les voyages a fond la caisse
dans des contrées exotiques dans des voitures de sport
voyantes, les fuites par les toits en faisant du parkour
pour éviter les rafales d’automatiques, les idylles avec
des célébrités glamour aux origines ethniques variées
et aux allégeances suspectes, et la suppression a dis-
tance avec des armes silencieuses de cibles choisies
pour des raisons qui restent opaques jusqu’au troi-
siéme acte, quand les méchants réapparaissent en
masse pour te botter le cul, rien de tout ¢a n’existe.

Absolument rien.

Pas méme un tout petit peu.

A moins d’étre moi.



La Bugatti Veyron, c’est un peu exagéré, mais les
défraiements pour ce boulot étaient particuli¢rement
généreux et, si j’ai une devise, c’est de toujours aller
dans le sens du vent.

Aujourd’hui, c’est un vent jaune citron qui souffle
a deux cent quatre kilomeétres a I’heure sur la voie
de droite de la Bundesautobahn 9 entre Munich et
Berlin, juste a la sortie de Nuremberg. Une petite voix
me souffle de faire un détour par le Niirburgring pour
effectuer quelques tours de circuit, mais on ne peut
pas tout avoir. Ce bolide pourrait rouler deux fois plus
vite, mais j’essaie de ne pas paraitre trop con quand
ce n’est pas absolument nécessaire.

Mais aujourd’hui, c’est absolument nécessaire.

En ce qui concerne la visibilité, il y a deux écoles.

Tu peux étre visible ou invisible.

Il n’y a pas d’entre-deux.

Invisible, ¢a veut dire que tu peux devenir cette
femme stressée entre deux ages qui jongle avec son
sac a main et un gobelet de chez Starbucks, tout en
cherchant son badge a ’approche d’un portique de
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sécurité. Ou cet homme de ménage a moitié chauve
qui ne parle pas bien anglais et qui passe la serpil-
liere entre les tables ou deux étudiants de Harvard
comparent, sans daigner déplacer leurs pieds, les
avantages d’un trajet par hydravion ou en yacht. Ou
que tu es cet homme grisatre dans le métro, cheveux
gras et veste rapiécée aux coudes, qui ressemble a un
antiquaire au chomage, et que tu transportes un sac
en plastique rempli de vieux bouquins dans un lieu
siir ou, sous un rabat décollé a la vapeur, tu trouveras
de nouveaux papiers d’identité.

Tu n’as pas d’empreintes digitales. Tu n’utilises pas
de carte de crédit. Tu te sers des téléphones a cartes
prépayées, que tu changes chaque semaine, voire plus.
Ou encore mieux, tu n’en as pas du tout. Partout ou
c’est possible, tu privilégies les communications phy-
siques, les boites aux lettres dormantes et les services
postaux. Tu restes analogique dans un monde fait de
un et de zéros.

La sécurité par 1’obscurité.

Le seul probléme, c’est que ¢a ne marche pas. Plus
maintenant.

Tu vas te faire baiser par les mesures biométriques.
Et pas seulement par les systémes de reconnaissance
faciale automatisée, qui sont déja déployés partout.
Tu auras beau te mettre un sac en papier sur la téte,
I'intelligence artificielle t’identifiera a ton allure, a ta
démarche, a ton pied plat, a ta manicre de t’appuyer
sur une jambe ou d’avancer voiité, de te déhancher
ou de tortiller des fesses. Et bonne chance pour tra-
verser une frontiére internationale, 8 moins d’avoir un
passeport délivré par un pays qui n’utilise pas encore
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la biométrie, comme la Russie, ce qui attirera toute
l’attention sur toi.

L’autre école de pensée?

La sécurité obtenue en en faisant carrément des
tonnes.

D’ou la Bugatti Veyron.

Quand les gens voient une super-voiture, ils ne
regardent qu’elle.

Personne n’en a rien a carrer du conducteur. Au
mieux, ils voient un répugnant connard d’un fonds
de capital-risque, un faisan de la e-économie, un petit
prince saoudien, ou I’épouse potiche et botoxée dun
ancien mafieux d’Asie centrale devenu oligarque. Et
dans tous les cas, ils ne veulent pas croiser leur regard.
Et ils détournent les yeux.

Je ne ressemble a rien de tout ¢a, mais le blazer,
la Rolex, la chemise ouverte, les lunettes de soleil
et les cheveux gominés suffisent pour que les gens
s’inventent leurs propres histoires et me jugent en
conséquence.

Toi aussi, tu commences a me juger, je le sens. Tu
veux regarder ailleurs.

C’est bien.

C’est le but recherché.

Une fois a Berlin, je saisis I’occasion pour voir
les vestiges du mur. Aujourd’hui, cette époque de la
guerre froide parait presque désuéte, avec ces gens
désespérés qui passaient au-dessus du mur en ballon,
ou par les égouts avec de la merde jusqu’aux genoux,
ou se vidaient de leur sang, allongés dans le no man’s
land entre les deux enceintes, victimes des snipers est-
allemands dans leurs miradors, et dont les cadavres
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¢taient récupérés en hate dans des voitures banalisées
par des agents de la Stasi.

L’ironie, c’était que I’Allemagne de I’Est ne s’ar-
rétait pas au mur extérieur. La frontiere n’était pas
l1a. Les Allemands de I’Est avaient défini une zone
tampon de quelques métres pour garder la main
sur l'autre c6té du mur s’ils en avaient besoin, qui
était aussi ouverte sur ’Ouest. Les autorités ouest-
allemandes n’étaient pas habilitées a y intervenir, et
¢a devint une zone de non-droit ou aucune loi ne
s’appliquait. On raconte qu’a I’époque c’était la qu’on
balangait les cadavres qui avaient recu une balle dans
la nuque. La CIA jetait ses victimes dans la zone
frangaise, les Frangais dans la zone britannique, les
Anglais dans la zone américaine, ce qui t’en apprend
plus qu’un cursus de quatre ans en sciences politiques
sur ’état des relations diplomatiques entre puissances
nucléaires occidentales au plus fort de la guerre froide.

Je laisse derriére moi le piége a touristes que consti-
tue Checkpoint Charlie et descends dans le parking
souterrain d’un des gratte-ciel de verre et d’acier tout
prés de Potsdamer Platz. Dés qu’il voit la Bugatti,
le voiturier jaillit de sa petite cabine. Il est tellement
absorbé par la caisse qu’il me calcule a peine. 1l a
soixante ans bien sonnés et, quand il s’installe dans
le siege baquet au cuir d’une incomparable souplesse,
son expression suggere que c’est la premiére fois
depuis une décennie qu’il bande spontanément.

«Gaffe a la carrosserie», je lui dis. En réalité, je
m’en fous complétement, mais je veux le faire trans-
pirer pour faciliter le relevé de ses empreintes par la
police scientifique. Les miennes, ils n’en trouveront
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aucune grace a mes gants de conduite en cuir de veau
pleine fleur, mais on n’est jamais trop prudent.

Je prends le ticket qu’il me tend et me dirige vers
l’ascenseur.

Il ne voit pas que je le jette dans la poubelle.

Je lance un dernier regard a la Bugatti qui s’¢loigne.

Et je me dis que je déteste cette putain de bagnole.



Je ne t’ai pas dit mon nom. C’est parce que ce n’est
plus le mien. C’est celui d’un autre, quelqu’un qui
¢tait moi mais que j’ai cess¢ d’étre il y a longtemps.
Il ne reste probablement pas dix individus vivants qui
gardent un souvenir de cette personne, pas a cause
de moi, mais parce que cette personne était nulle, un
zéro, un chiffre, une phrase vide de sens.

Je I’ai laissée derriere. Elle ne me manque pas, et je
ne lui manque pas non plus.

Pour les gens que je croise tous les jours, je suis celui
qu’il leur convient de penser que je suis. Ce n’est pas
plus une question de faire semblant que de jouer la
comédie. Il s’agit d’étre. Le truc génial quand tu n’as
pas d’identité réelle et de personnalité fixe, c’est que tu
peux te glisser d’un personnage a un autre comme ces
bernard-I’hermite qui changent de coquille chaque
fois qu’il y a trop de vaisselle sale dans I’évier.

Pour les gens du métier, je ne suis qu’un mot.

Madonna, Cher, Pelé, Michel-Ange, Platon, Sein-
feld, tous réunis en une seule personne.

Je suis Seventeen.

Plus jeune que tu ne I'aurais cru.
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Bien entretenu, exubérant, parfois un peu trop
bruyant.

Avec un de ces accents américains difficiles a situer.

Un peu antipathique.

En fait, non. Parfaitement exécrable.

Et si tu ne m’aimes pas, aucun probléme. Dans ce
boulot, on s’en fout d’étre aimé.

On m’appelle Seventeen parce qu’il y en a eu seize
avant moi.

Porter un numéro, ¢’est comme porter une médaille.
C’est comme étre le quarante-cinquiéme président des
Etats-Unis, la douziéme Miss Monde, ou le champion
du monde de boxe catégorie poids lourds. Ca veut
simplement dire que tu es le meilleur. Le plus costaud,
le plus beau, le plus résistant, ou, dans mon cas et
celui des seize autres qui m’ont précédé, le plus 1étal,
donc le plus craint.

Personne ne sait exactement qui était le numéro
Un, mais je mets une piece sur Zigmund Markovich
Rosenblum. Si ce nom ne te dit rien, tu peux le googli-
ser, mais a condition d’avoir quelqu’un sous la main
pour ramasser tes yeux quand ils auront jailli de leurs
orbites.

C’est le seul que tu trouveras sur Wikipedia. Deux
était un orphelin dont les parents avaient été massa-
crés par les hommes du tsar et qui s’était retrouvé
a la rue puis avait été enlevé par les services secrets
allemands au début de la Grande Guerre. Une fois
formé aux techniques d’espionnage et de sabotage
puis renvoyé dans les rues de Saint-Pétersbourg pour
renseigner les mouvements de troupes, il trahit en
secret ses maitres allemands et devint agent double.
Tout ¢a avant I’age de douze ans. Les numéros Trois a
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Quinze ont tous été confirmés morts. Tu ne seras pas
surpris d’apprendre qu’aucun n’est décédé de mort
naturelle, sauf a considérer qu'une défenestration
ou une chute depuis un Boeing 737 (respectivement
numéros Sept et Treize) entrent dans cette catégorie.

Sixteen — le numéro Seize —, mon prédécesseur, est
un mystere. Il a tout simplement disparu du jour au
lendemain et pris sa retraite au firmament de sa car-
rire pour des raisons que personne ne comprenait.
Raccroché pour de bon et sans laisser de traces.

Et moi? Je me suis contenté de me glisser dans sa
coquille.



Je suis dans I’ascenseur panoramique qui monte
vers le haut de I'immeuble. Berlin se découvre a mes
pieds, changeant de parallaxe au fil de I’ascension :
le Reichstag, le Tiergarten, le chateau de Char-
lottenburg. La cabine marque un arrét au septi¢cme
étage. Une fille entre, vétue d’une jupe crayon bleue
et d’un chemisier blanc. Elle porte une pile de dos-
siers. Avec ses cheveux noirs attachés en arriere, elle
ressemble a une Italienne. Elle me sourit et, I’espace
d’une seconde, je la plains de travailler ici, au milieu
de tous ces connards concupiscents, dont 1'un finira
par lui demander sa main et insistera pour qu’elle
quitte son boulot afin d’élever une couvée de répli-
cants dans une de ces grandes demeures prétenticuses
qui pullulent a la périphérie de la ville, comme des
piéges a ours préts a se refermer.

Je jette un coup d’ceil a la main de la fille. II s’est
déja déclaré : une grosse bague de fiancailles scintille
a son doigt.

Je me demande si son fiancé fait partie des gens
que je m’appréte a tuer.

Le ding de I’ascenseur retentit. Son étage. Elle sort.
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Je la regarde partir.
Pour son bien, j’espére qu’il est du nombre.

A T’accueil, une autre employée, couverte de
magquillage et de fausses perles. Ce genre-la, il faut
t’en méfier parce qu’elles sont futées. Elles vivent dans
la vraie vie. Elles parlent a tout le monde, du postier
aux chefs d’Etat. Ce sont des proies faciles pour les
nouveaux associés qui triment quatre-vingts heures
par semaine et élaborent les contrats jusqu’a trois
heures du matin, mais ne les présenteront jamais a
papa et maman.

Elle me regarde approcher et, avant d’avoir 6té mes
lunettes de soleil, je sais déja qu’elle m’a repéré. Elle
sourit, et son sourire annonce qu’elle déteste tout en
moi, depuis le cuir de mes chaussures cousues main
jusqu’aux plis de mon pantalon, et du motif de ma
cravate a mes dents trop blanches redressées a prix
d’or.

Je 'aime déja.

Elle affecte une courtoisie glacée qui lui demande
un énorme effort. Je I'informe que j’ai rendez-vous a
trois heures avec Gerhard Meyer, ce qui est la stricte
vérité. C’est un analyste financier sell-side, c’est-a-
dire qu’il regoit toute la journée dans son bureau des
parasites obséquieux de mon espece. Il pense que je
représente un fonds de pension d’enseignants basé a
Toronto et compte bien me fourguer un placement
foireux dont la commission paiera son troisieme
divorce, vu qu’il a entamé une liaison avec son assis-
tante de direction.

Je n’ai jamais rencontré cet homme et ne le ren-
contrerai jamais, mais je connais ce genre de types.
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La salle d’attente grouille de mecs en costard-
cravate, mendiants a la cour de Mammon avec leur
attaché-case sur les genoux, assis en rang et suant
des aisselles a cause du stress, entiérement concentrés
sur I'espoir que ce rendez-vous, contrairement aux
neuf autres qui I’ont précédé, permettra de débloquer
la ligne de crédit et d’éviter que le taux de destruc-
tions des fonds propres de leur entreprise en difficulté
n’aboutisse a un défaut de paiement définitif. Mais
Meyer est la pour vendre, pas pour acheter, et moi, il
ne va pas me faire attendre.

Son assistant apparait, un jeune Noir trés mince
aux pommettes saillantes — Somalien, peut-étre? —
moulé dans un pantalon gris qui lui va comme un
gant. Il a I’air sympa. Est-ce que Meyer se le tape ? Si
c’est le cas, il est plus raffiné que je I’aurais imaginé.

Lassistant s’appelle Bashir. Je n’ai aucune envie de
le tuer, donc je change légérement mes plans, passant
devant la salle de conférences ou se trouve ma cible et
lui emboitant le pas vers le bureau de Meyer, qui se
léve pour m’accueillir, la main tendue. Il a une mous-
tache démesurée, je n’en dirai pas plus. Bashir me
propose un café, je lui demande un double expresso
macchiato, conscient que ¢a va I’occuper un moment.
Puis je prie Meyer de m’excuser et lui demande ot je
peux me laver les mains.

Il m’indique la direction des toilettes. J’y laisse mon
attaché-case, dans lequel la police découvrira plus
tard un exemplaire de De la grammatologie de Der-
rida destiné d’une part a lui donner un poids crédible,
mais surtout parce que tant qu’a laisser un indice,
autant qu’il soit le plus déroutant et absurde possible.
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Je sors de la piéce.

Dans les toilettes, j’aper¢ois mon reflet dans la
glace.

Les types qui font le méme métier que moi — pas
les femmes, pour elles, c’est différent —, je les repére a
des kilometres. Parfois, a cause de leurs larges ¢paules
qui font que le dos de leur veste parait trop serré. Ou
de leur démarche martiale. Parfois, c’est aussi subtil
qu’une ceinture militaire en toile ou aussi évident
qu'un nez cassé. Ca peut étre une coupe de cheveux
réglementaire soigneusement entretenue, ou la barbe
et les yeux morts du soldat de fortune qui a un peu
trop pris son pied a trancher la gorge d’adolescents
dans les bas-fonds crasseux d’Asie centrale. Certains,
les plus dangereux, dégagent une sérénité déconcer-
tante. Si tu regardes leurs mains, tu remarqueras qu’ils
ne portent presque jamais de bagues. Si tu as I’esto-
mac bien accroché, et si tu veux savoir pourquoi, tu
n’as qu’a taper «dégantage» dans Google.

Je ne présente aucun de ces signes.

J’ai ’air moins baraqué que je ne le suis vraiment,
mes vétements hors de prix ont été taillés sur mesure
dans le but de dissimuler ma musculature. Tu jugerais
que mes cheveux n’ont jamais connu le fil d’un rasoir
dans un camp d’entrainement. Je suis assez grand
pour te regarder droit dans les yeux, mais pas assez
pour t’intimider a moins de le décider. Mon nez a
€té cassé trois fois, mais ce n’est pas visible parce que
chaque fois j’ai payé un chirurgien de Beverly Hills
pour me le remodeler. Je m’hydrate la peau, pas par
coquetterie, enfin presque pas, mais afin de masquer
les effets du désert et du vent polaire sur mon visage.

Au majeur de ma main droite, je porte une
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chevaliere en argent a I'intérieur de laquelle est gra-
vée une inscription.

Quand on se connaitra un peu mieux, je te dirai
peut-&tre ce qui est écrit.

Je glisse la main sous ma veste et, du holster qui 'y
est dissimulé, je sors le pistolet.



Les photographes amateurs adorent parler de leurs
appareils. Les pros s’en foutent en général. Evidem-
ment, ils ont leurs préférences, mais un photographe
professionnel saurait faire un cliché avec un sté-
nopé en per¢ant un trou d’épingle dans une boite
de conserve, et sa photo serait meilleure que tout ce
qu’un petit amateur dans ton genre pourrait obtenir
avec ’appareil le plus cher du monde.

Pourtant, en creusant un peu, tu t’apercevras qu’il
y a toujours un boitier qu’ils vénérent. Ca peut étre
le Leica M2 doté d’un objectif Summilux 35/1.4
préasphérique pour essayer d’avoir une lumiére a la
Cartier-Bresson. Peut-étre est-il dépassé par le vieux
Rolleiflex TLR, pareil a celui qu’utilisait Hitler. Ou
par le Widelux et son mécanisme de balayage a cent
cinquante degrés qui permet de faire des panora-
miques. Ou... bon, tu as compris de quoi je parle.

La seule chose commune a tous ces boitiers ?

Ils sont complétement mécaniques. IIs font ce que
tu leur demandes, ni plus ni moins. Ils sont les boites
manuelles dans le monde des appareils photo auto-
matiques.
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Ce qui nous ameéne au B&T VP9 Welrod 9mm.

De fabrication suisse, entiérement manuel, avec sa
culasse mobile et un silencieux intégré, ¢’est I'un des
seuls pistolets a réducteur de son vraiment silencieux.
Comme dans les films. Les initiales VP signifient
«pistolet vétérinaire», parce qu’a I’origine il avait
été congu pour que les vétos puissent euthanasier des
animaux sans effrayer les voisins. Bon sang, la sen-
sation qu’il te procure. Discret, pas tape-a-1’ceil pour
un sou, noir et parfaitement lisse, il te murmure : Je
sais ce que tu dois faire, je vais t’aider a le faire et je
ne te jugerai pas.

S’il pouvait prendre des photos, je serais un putain
de photographe.



Je ressors des toilettes. Je sais ou se trouve la salle
de conférences, pas seulement parce que Bashir m’a
fait passer devant, mais parce que ¢a fait six semaines
que j’ai eu acces aux plans de I'immeuble et que j’en
connais chaque métre carré de chaque étage. En
m’approchant, je respire a fond plusieurs fois : inspi-
rer, bloquer, expirer par la bouche. Je veux que mon
rythme cardiaque soit le plus lent possible.

Dans les bons jours, j’arrive a le faire baisser sans
probléme a environ cinquante battements par minute.

Je prends mon pouls, les doigts sur mon poignet.
Dix secondes. Huit battements.

Quarante-huit.

Je pousse la porte en verre dépoli.

Je connais déja ceux qui seront a 'intérieur, et aussi
I’ancienneté de chacun dans la boite, grace a ’orga-
nigramme qui m’a donné en gros la liste des parti-
cipants. En plus, sur leur site, il n’y a que les photos
des dirigeants. Quelqu’un m’a dit un jour qu’il fallait
toujours étre gentil avec les assistants, ce qui inclut
de ne pas les buter quand ce n’est pas absolument
nécessaire.
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Et je sais aussi qu’il n’y aura pas d’agent de sécurité.
Pourquoi? Parce qu’ils se sentent chez eux.

Tu sais comment I’argent — le vrai, le gros pognon,
celui qui tourne sur les comptes des banques suisses,
I’argent du trafic d’armes et des coups d’Etat que
I’on n’a pas besoin de blanchir parce qu’il n’appa-
rait jamais sur les radars des impdts ou de la brigade
financiére grace a des sociétés écrans emboitées les
unes dans les autres comme des matriochkas — circule
sur la planéte?

Ce n’est pas par les bitcoins.

Je t’explique : tu es un milliardaire avec du sang sur
les mains, et tu veux déplacer ton argent d’un point A
a un point B. Tu rencontres un de tes gars dans une
salle SCIF — une piéce sécurisée enfermée dans une
cage Faraday isolée phoniquement et électriquement,
et étanche aux radiations électromagnétiques et aux
variations atmosphériques.

Tu lui donnes tes instructions. Il appelle un numéro
a Zurich, un banquier suisse en costume saute dans
un jet privé et, douze heures apres, il est dans la salle
SCIF avec toi. Tu lui expliques que tu voudrais dépla-
cer de 'argent de A a B, et tu lui dis la somme. Il
reprend son jet privé, retourne a Zurich et exécute la
transaction sur le systéme informatique hautement
sécurisé qui gere tes comptes.

Ce genre de chiffrement, aucun pirate ne le crackera
jamais, simplement parce qu’il n’y a rien a cracker.

Sauf qu’il y a un point faible.

Le banquier. Il revient de I'aéroport de Zurich. Il est
sur la route du bureau quand sa limo est violemment
percutée par un autre véhicule. Des hommes masqués
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le trainent dans un entrepdt ou ils lui appliquent une
«séance de décryptage au tuyau en caoutchouc»,
comme on dit dans le métier, parce qu’elle implique,
dans sa forme la plus crue, de frapper la cible avec un
tuyau d’arrosage jusqu’a ce qu’elle te communique
le mot de passe.

C’est rapide, violent et tres efficace.

Exactement comme moi.

Le truc, c’est que puisque tu es milliardaire, ce n’est
pas toi qui prends les risques. Tu es sur ton lieu de
travail, dans ta tour de verre et d’acier, tu te sens en
sécurité.

Dans ta maison, ton supposé foyer, il y a tes fils
oisifs et bagarreurs et tes filles dont la préoccupation
principale est de savoir qui va hériter, de quoi et dans
quel délai, plus une épouse qui a de bonnes raisons
de te détester mais se retrouve ligotée par les termes
du contrat de mariage, et dont la préoccupation prin-
cipale dans I'immédiat, c’est la catégorie d’ardoise
que tu devrais faire expédier d’Italie pour couvrir le
toit de I'aile sud.

Une zone de guerre, franchement.

Tu te détends un peu quand tu t’enfonces dans le
somptueux cuir noir de ta limo blindée, mais tu ne
te sens jamais vraiment en sécurité avant de plonger
dans la gueule du parking et — enfin! — a bord de
I’ascenseur privé qui te monte au dernier étage, vers
le Shangri-La de ton immense bureau caverneux, avec
ta table de travail de mauvais go{it en cocobolo, ou
tes figurines de pacotille de Jetsons datant des années
50, ou ta déco en plaqué or de dictateur, ou tous ces
trucs que tu entasses parce que tu penses qu’ils te
donneront ’air important, ou plus jeune.
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C’est ton chateau, ta cour, ton royaume. C’est
I’endroit ou tu es le roi, ou ta parole a force de loi.

De temps en temps, tu apparais a une réunion du
conseil d’administration ou pour un discours, et tes
serfs font des courbettes sur ton passage. Tu te sens
désiré. Apprécié.

Et a cause de ¢a, tu baisses ta garde.

Juste comme j’aime.



Etenfait, il y a un garde dans la piece. Il devait étre
al'intérieur quand je suis passé devant tout a I’heure.

Pas de probléme. J’aime qu’on me prouve que j’ai
tort.

C’est un énorme type, une montagne de muscles et
de testostérone, engoncé dans un costume trop petit,
avec des cheveux trés courts et, calées derriére ses
petites oreilles roses porcines, une paire de ces hor-
ribles lunettes de soleil tactiques que tous les types qui
bossent dans la sécurité se croient obligés de porter,
mais qui clament qu’ils ont des troubles de 1’érec-
tion et qui restreignent leur champ de vision en inté-
rieur quand ils se retrouvent confrontés a quelqu’un
comme moi.

Ils sont donc six dans la piéce et le chargeur du VP9
ne contient que cing balles, il va donc falloir que je
recharge. Je passe devant le garde, puis je m’arréte et
me retourne comme pour saluer quelqu’un derriére
moi dans le couloir. Il tourne la téte afin de voir de qui
il s’agit et je lui tire dans la tempe. Une tache de sang
a la Rorschach gicle sur la paroi aux vitres teintées de
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la salle de réunion. J’ai un peu de peine pour lui, mais
si tu es de la partie, tu connais les régles.

Je dois enjamber son corps pour accéder a la salle
de conférences dont les occupants sont déja pris de
panique.

Il me reste quatre balles.

Les trois vice-présidents, dans la trentaine, consti-
tuent la menace physique principale. Le genre a faire
du VTT et du CrossFit pour compenser les diners
interminables et les cocktails qu’ils sont obligés d’en-
durer pour arracher de I’argent a leurs clients, ou leurs
sous-vétements a des femmes qui ne sont pas les leurs.
Ou les deux en méme temps.

Clac, clac, clac. Ca, c’est fait.

Dans ma vision périphérique, un collaborateur
d’une vingtaine d’années rase les murs en essayant
de fuir. 11 tremble, terrifi€. Je loge une balle dans le
mur juste a coté de sa téte pour lui signifier qu’il se
comporte comme un complet connard, et parce que,
de toute fagon, il faut que je recharge. Il en convient
et se recroqueville en position feetale.

Bon gars.

Je change de chargeur, avec des gestes si automa-
tiques que je pourrais les faire en dormant, ce que
certaines personnes qui ont partagé mes nuits m’ont
confirmé.

Javance vers les huiles et le sommet de I’organi-
gramme hiérarchique. Le directeur financier est une
femme d’une cinquantaine d’années avec un air de
maman gateau. J’aurais scrupule a la tuer si je ne
savais pas que les chiffres qu’elle manipule et trafique
correspondent a des chars et des hélicoptéres, et a des
armes automatiques transportées par des tiers avec

36



de faux certificats vers des pays dont les dirigeants,
en général, font peu de cas des intéréts et du bien-Etre
de leurs concitoyens.

Je ne dis pas que j’accomplis une mission de service
public, mais les actes ont des conséquences.

Le directeur général a dans les soixante ans. On
dirait qu’il est en train de faire une attaque, ce qui
fera son cinq ou sixiéme AVC. Mes recherches m’ont
appris qu’il a aidé a financer au Brésil une mine qui
s’est effondrée sur une centaine de mineurs, dont la
plupart sont morts. L’euthanasier avec un pistolet
vétérinaire semble curieusement approprié.

Ne reste plus que le vieil homme.

Le boss, je veux dire. Je I'admire presque.

Tu te souviens d’Adnan Khashoggi? Le trafiquant
d’armes qui valait quatre milliards dans les années
80, a I’époque ou quatre milliards, c’était encore
beaucoup d’argent ? Mouillé dans I’Irangate, proche
d’Imelda Marcos? Il est mort sans le sou. Ou est pas-
sée toute sa fortune?

La réponse est en face de moi.

Il a plus de quatre-vingts ans aujourd’hui, il n’a
méme pas peur. Cela fait des années, des décennies
peut-étre, qu’il sait que ce moment allait venir un jour.

Il sourit de toutes ses dents jaunes et gatées. On voit
¢a chez les hommes riches qui sont partis de rien. Ils
arborent leurs mauvaises dents comme un signe de
fierté, comme pour se rappeler d’ou ils viennent et
en signe de doigt tendu a tous ceux qui voudraient
les juger.

Je le comprends, vraiment.

«Jeune homme, dit-il en allemand. Quelle que soit
la somme qu’on vous donne pour...»
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Je lui mets deux balles dans la poitrine avant qu’il
puisse finir sa phrase.

Etrangement, ce n’est pas suffisant.

Il bouge encore, du sang jaillit de sa bouche.

Je lui tire ma derniére balle dans la téte.



Tout ¢a dure moins de dix secondes. Je sors mon
téléphone et prends une photo du cadavre. Ce faisant,
je prends conscience des pleurs et des gémissements
de ceux que j’ai laissés en vie. Alors, je quitte la picce.

Des gens sortent de leurs bureaux. Quelqu’un hurle
derriére moi en réalisant ce qui s’est passé. Je garde
mon flingue bien en vue, mais pointé vers le bas. Per-
sonne ne va tenter de stopper un type armé qui vient
de tuer six personnes — non, pardon, sept. Je traverse
le bureau en sens inverse, croisant Gerhard qui me
regarde sans comprendre. Devant moi, Bashir, béni
soit-il, arrive de la cuisine avec mon expresso mac-
chiato. Je le boirais volontiers, mais ce n’est pas le
moment. Je me dirige vers I’ascenseur de service, pas
pour le prendre, mais parce qu’il y a des escaliers
juste a coté, et que c’est de loin le meilleur moyen
pour redescendre.

Jusque-1a, a 'exception du garde, tout s’est déroulé
exactement comme prévu.

Et forcément, ¢a me rend nerveux.

C’est 1a que ¢a se produit. J’entends quelque
chose — une voix de femme qui hurle « Du Bastard»,
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I’équivalent allemand d’«espéce de salaud». Je me
retourne et la découvre qui fonce vers moi, telle une
furie wagnérienne en tailleur éclaboussé de sang. Elle
brandit quelque chose — d’abord, je ne vois pas ce
que c’est, puis j'identifie un téléphone de conférence
qu’elle a littéralement arraché de la table de la salle de
réunion. Je me repasse la scene. Elle était assise a la
gauche d’un des vice-présidents bodybuildés. Quand
je suis entré, elle lui souriait. Sa main gauche n’était
pas visible. Merde.

Elle I’avait posée sur sa cuisse.

J’ai tué son amant sous ses yeux.

Conseil de pro : c’est un truc a ne pas faire.

Elle est presque sur moi a présent. D’instinct, je
redresse le pistolet, mais elle n’est qu'une employée
et je n’ai pas le temps de trouver une bonne raison
pour la détester, ni de me repentir, et 'instinct de
survie n’entre pas en jeu puisqu’elle n’est armée que
d’un téléphone de conférence et de sa 1égitime colére
de femme blessée.

En plus, mon chargeur est vide. J’avais prévu
d’avoir encore trois balles, bien plus que nécessaire
dans des circonstances ordinaires, mais j’en avais tir¢
une sur le garde, une autre dans le mur et logé la
troisiéme dans la téte du vieil homme, comme une
cerise sur le gateau.

Je ne vois qu'une chose a faire. En passant par la
cuisine, j’attrape le pot de café et le lui jette a la téte.
Exactement au méme instant, elle lance le téléphone
dans ma direction. Les deux objets se croisent en I’air.
Le pot la frappe en plein dans la poitrine, et le café se
renverse sur elle. Je me dis que c’est du café réchauffé
de bureau et que les briilures ne seront pas trop graves.
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De 'autre coté, le téléphone. Je n’ai aucune idée de
qui est cette fille, mais le chagrin et la fureur lui ont
donné un bras de lanceur de base-ball de premiére
division. L’objet tourbillonne vers moi comme un
énorme shuriken en plastique, les cables fouettant
Pair, et il me frappe pile au milieu du front.

Je ne perds pied qu'une seconde, mais c’est assez
pour me retrouver par terre, cerné de gens qui
accourent de partout et ne voient plus en moi un tueur
vicieux, mais une espéce de mauviette réduite a lancer
des pots de café tiede a la téte d’une collaboratrice.

Je me reléve comme je peux. Plus question d’utiliser
I’escalier a présent, alors je fais la seule chose possible,
j’entre dans I’ascenseur de service, appuie sur le bou-
ton, léve le VP9 et prie pour que personne (a) n’ait
compté les coups de feu (b) ne connaisse le VP9 et le
nombre de balles contenues dans le chargeur.

En voyant ’arme, mes poursuivants se figent
devant la porte. Nous nous faisons face. Personne
ne sait trop quoi faire.

Pourquoi ces putains de portes ne se referment pas?
Jappuie de nouveau sur le bouton.

Puis une voix s’¢léve derriere la foule terrifiée et
furieuse. C’est une téte de nceud d’assistant au service
du courrier. Il est couvert d’acné.

«C’estun VP9, dit-il en allemand. Il n’y a que cinq
balles par chargeur, et il a tiré dix fois. »

Ils s’élancent vers moi.

Leurs corps cognent contre les portes qui se refer-
ment.



Je sors de 'immeuble dans un bleu de travail volé,
tamponnant mon front ensanglanté avec du papier
toilette rose. On entend déja les hurlements de la
police allemande et les unités antiterroristes sur la
Potsdamer Platz.

Quelquefois, le principe de la sécurité par ’obscu-
rité s’impose.

Ca n’a pas été le meilleur moment de ma carricre.
Mais la cible est morte, et si, contrairement a moi, tu
parviens a oublier le garde de sécurité, il n’y a pas eu
de victime collatérale. Quant aux trois adeptes de la
gonflette, franchement, j’ai mis fin a leur souffrance.
Je prends mon pouls. Quatre-vingt-dix, en baisse.

Tout va bien se passer. Je suis déja en train de réver
a ma chambre d’hotel, a la douche, aux vétements que
je vais acheter en chemin, au diner, au bar et a tous
les autres plaisirs et aventures que la soirée pourrait
m’offrir, quand la sonnerie de mon téléphone retentit.
Je n’ai pas besoin de vérifier I'identité de I’appelant,
parce qu’il n’y a qu’une seule personne sur terre qui ait
ce numéro. Le probléme, c’est que cette personne ne
devrait vraiment, vraiment, vraiment pas m’appeler.
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Je réponds.

«C’est quoi ce bordel ? Tu sais que tu peux pas...

— Ferme-la et écoute», répond Handler. Alors je
I’écoute, parce que quand Handler te dit de la fermer,
il est sérieux. « Ou es-tu?

— Berlin. » Je reste volontairement dans le vague.
C’est un téléphone prépayé tout neuf. Je I’avais décon-
necté du réseau durant tout le temps de mon passage
dans I'immeuble. En aucun cas, on n’a pu me tracer.
Mais on n’est jamais trop prudent.

«Putain, je sais bien que tu es a Berlin. Ou ¢a, a
Berlin?

— Mitte.

— Bien, dit Handler. Ca vient de tomber, on nous
a passé une nouvelle commande.

— Quic¢a?

— Comme si c’était important.

— Non, je parlais de...

— On n’a pas encore de description précise. Male,
barbu, un métre quatre-vingts. Origine ethnique
incertaine.

— Ca restreint vachement le champ des recherches,
je lui dis. Je m’en occupe tout de suite.

— 11 doit procéder a un échange en coup de vent
dans le Tiergarten entre dix-huit et dix-neuf, heure
locale.

— Passeur ou receveur?

— Receveur.

— La marchandise?

— On n’en sait rien. En tout cas, le client ne m’a
rien dit.

— Des infos sur I’autre équipe ?

— Une femme. Avec des jumeaux dans une
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poussette. Et une tasse de chez Starbucks dans le
porte-gobelet affichant un nom commengant par N. »

Je fais une pause, histoire de jeter un coup d’ceil
autour de moi. Aucun poursuivant en vue. Pour
autant que je sache, je suis tranquille. Mais les sirénes
d’alarme continuent de résonner dans ma téte.

«Vas-y, Handler, c’est du grand n’importe quoi. »
Parce que ¢a I’est. « On n’est plus en 1985. Un échange
en coup de vent a Berlin et tous ces trucs d’espions?
Tant qu’on y est, pourquoi on ferait pas ¢a a Check-
point Charlie dans la brume avec Visage en fond
sonore ?»

Le silence me répond. Je I’ai énervé. Ce sont des
choses qui arrivent.

«Tu veux ce boulot ou pas?

— Pas particuliérement.

— Et si je te disais combien c’est payé?»

Il annonce une somme et je vis un moment que je
qualifierai d’intense émotion.

«Tu es toujours la? demande-t-il.

— Quels sont les paramétres ?

— Le client a besoin de récupérer la marchandise.
Point barre. »

Il raccroche. Je regarde ma montre. Il est déja dix-
sept heures trente.
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Le Tiergarten est le méme genre d’immense parc
que celui du Retiro a Madrid, un lieu ou les familles
royales ou impériales pouvaient traiter leurs névroses
en chassant le cerf plutot que la populace. Y fixer
rendez-vous a quelqu’un est aussi pratique que lui
proposer de se retrouver dans I’Ohio.

Mais un échange, si discret soit-il, nécessite un
contact physique. Deux personnes qui se bousculent
en se croisant, une note ou un objet glissé dans une
poche, un attaché-case qui change de main. Ca ne
fonctionne que s’il y a beaucoup de monde autour,
des gens qui marchent dans différentes directions, la
ou un contact fugace n’attirera pas ’attention.

Iy a deux endroits évidents qui s’y prétent dans le
parc. Le premier, ¢’est le zoo. En milieu de journée, il
grouille d’écoliers, de groupes de touristes, d’amou-
reux et de vieux Berlinois titulaires d’un abonne-
ment annuel. C’est plein de petites niches et de coins
sombres, de vivariums et de fosses aux serpents ou
on pourrait avoir I'intimité propice a un échange.
Mais plus j’y pense et moins 'y crois. C’est ouvert
jusqu’a neuf heures du soir, mais la fin de journée,
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c’est ’heure creuse, quand tout le monde s’en va ou
est déja rentré diner, ou posé dans un bar, en train
d’attendre un date. Si de vagues soupgons pésent sur
toi—d’ou la nécessité d’un échange en coup de vent —,
alors, aller au zoo a une heure ou tout le monde part
est le meilleur moyen de faire s’agiter toutes sortes
de drapeaux rouges.

« Dis-moi Serguei, on t'a suivi toute la journée. Et tu
sais quoi? Tu es allé au zoo. Toi qui n'as jamais éprouvé
le moindre intérét pour dame nature, tu décides tout a
coup de changer d’itinéraire pour aller visiter le zoo
a six heures du soir. On a aussi vérifié ton historique
de recherches sur Internet, et la seule chose que tu as
consultée, c’étaient les heures d’ouverture. Tu peux
m’expliquer, s’il te plait. »

Bien siir, tu auras prévu une histoire a raconter,
mais tu n’as pas vraiment envie d’avoir ce genre de
discussion avec les gros bras du Département 5.

L’autre endroit pour une rencontre, ¢’est la colonne
de la Victoire, ce phallus colonial totémique dressé
au centre du Tiergarten. Une statue de Victoria, la
déesse romaine de la Victoire, émerge de sa pointe,
scintillant d’or comme la semence dorée et métapho-
rique de la Prusse.

Il n’y a aucune garantie que I’échange aura bien
lieu la-bas, mais je décide de miser dessus.

En traversant Tiergartenstrasse, j’ai le temps de
réfléchir. Pourquoi privilégier une transmission de la
main a la main? Il y a des milliers d’autres moyens
pour communiquer en toute sécurité a ’aide d’outils
numériques : Protonmail, Tor, Signal... Bon sang,
méme Zoom offre aujourd’hui un haut niveau de
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cryptage de bout en bout. Pourtant, il existe encore
de bonnes raisons d’opérer un transfert a I’ancienne
dans le monde réel.

Pour un trafiquant de drogue ordinaire, un type
qui blanchit de ’argent, un marchand d’armes ou un
pédophile, les solutions de cryptage qu’on trouve dans
le commerce sont probablement suffisantes. Mais si
tu prépares un truc vraiment trés sale qui menace
littéralement la sécurité nationale et les types qui en
ont la charge, et si tu fais I'erreur d’apparaitre sur
leur radar, rien ne va plus. La dure vérité, c’est que
toi, en tant qu’individu, tu ne peux pas gagner contre
la puissance de ’agence de renseignements d’un pays
qui dispose de milliards de dollars a dépenser, des
plus brillants cerveaux de ta génération et d’une tech-
nologie en avance d’une décennie sur tout ce que tu
pourras trouver dans le commerce.

Le moyen le plus facile consiste a installer un logi-
ciel hostile furtif — sur ton téléphone, ton ordinateur
ou ta montre connectée — qui leur donne le contrdle
total et ’acces a tout. Ou a utiliser un programme
complexe extrayant des traces d’information que le
code qui fait tourner ton appareil a laissées dans la
meémoire. Ou des ordinateurs en réseaux totalement
fonctionnels dissimulés dans le cable du clavier. Ou...
disons que tout ¢a n’est que la partie émergée de I'ice-
berg.

Le simple échange discret d’une note manuscrite
permet de contourner tout ¢a. Génial, vraiment.

Je suis a mi-chemin de la colonne a présent. Et je
comprends de mieux en mieux le choix du Tiergar-
ten. Berlin, comme toutes les capitales occidentales,
grouille de caméras de surveillance, et la plupart sont
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connectées a un systéme central qui enregistre auto-
matiquement des trucs comme les plaques minéralo-
giques ou les données biométriques. Pour un usage
civil, les contréles sont stricts, mais les agences de ren-
seignements ne sont pas assujetties a de telles régles.
Tu as peut-étre du mal a croire que la NSA, qui a
mis sur écoute la presque totalité des plus grandes
autoroutes d’Internet, a accés a chaque caméra que
tu croises et a ton dossier biométrique, mais es-tu prét
a jouer ta vie la-dessus?

Il n’y a presque aucune caméra de vidéosurveil-
lance dans le Tiergarten.

Tout cela mis bout a bout commence donc a
prendre sens. Mais ¢a signifie aussi que ces gens sont
trés sérieux, et que ce qu’ils préparent pourrait mena-
cer des centaines, voire des milliers de vies.

Ce qui souléve une autre question, encore plus
troublante.

Pourquoi moi?

Berlin est une des grandes capitales mondiales de
I’espionnage. Cette ville était en premiére ligne pen-
dant la guerre froide. Toutes les grandes agences de
renseignements de la planéte y ont gardé des antennes.
Je connais au moins huit organisations capables de
réunir une équipe complete en moins de dix minutes,
et trois qui pourraient en plus disposer d’une sur-
veillance aérienne, sans avoir recours a quelqu’un de
I’extérieur.

Vu le prix qu’ils me paient, ¢a leur cotiterait siire-
ment moins cher.

J’y suis presque, a cinq cents métres du carre-
four ou un passage souterrain permet d’accéder au
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monument. J’envisage d’appeler Handler, mais je sais
que c’est inutile.

Le boulot, c’est le boulot. Et il faut bien que
quelqu’un le fasse.
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La colonne de la Victoire se dresse au centre d’un
rond-point ou convergent cinq grandes avenues de
Berlin. Les allées s’enfoncent sous les routes par
quatre passages souterrains pour piétons et deux
sorties desservent I'flot central, respectivement des
cOtés est et ouest.

Un échange en coup de vent n’a pas d’horaire pré-
cis. Les deux intervenants doivent s’assurer qu’ils ne
sont pas suivis, ce qui peut prendre un certain temps.
Il y en a toujours un qui arrive avant I’autre et il
lui faut trouver un endroit pour attendre sans attirer
l’attention.

Et 14, le seul endroit possible, c’est la colonne et
les marches qui permettent d’y accéder. Des ados et
des amoureux s’y prélassent, des enfants tournent
autour de son socle en jouant a chat et des touristes
rincés soufflent un peu en cherchant sur Tripadvisor
un resto pour diner.

Dong, je m’y installe aussi. Je sors un paquet de
cigarettes acheté en chemin, non que je sois fumeur
mais parce que avoir une cigarette a la main te donne
une excuse pour simplement t’asseoir et regarder
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alentour. Dans mon bleu de travail volé, je ne suis rien
qu’une merde de plus collée sur la culotte de la ville.

Jattends pendant une bonne vingtaine de minutes.
Il y a des barbus, mais ils passent rapidement sans
regarder autour d’eux. Une femme arrive, flanquée
de jumeaux agés de cinq ou six ans, mais ils ne sont
pas en poussette. Il n’y a aucun gobelet Starbucks en
vue, et son mari ’accompagne.

Je commence a douter de moi quand il apparait.
La cinquantaine grisonnante, une barbe bien taillée et
une étrange frange qui lui donne un look a la Jeanne
d’Arc.

Il se dirige vers la colonne et s’assied juste a coté de
moi. Malin, le genre de chose que je ferais moi-méme,
et qui I’autorise a me dévisager tout en m’interdisant
de I’examiner en retour sans que cela paraisse trop
flagrant. Je lui propose une cigarette. Il décline d’un
geste de la main, mais j’en profite pour ’observer. 11
est nerveux, il n’arréte pas de frotter son index contre
son pouce. Il enléve ses lunettes 8 monture métallique,
les nettoie avec sa cravate, puis les rajuste sur son nez
en scrutant les alentours.

S’il attend quelqu’un, il ne sait pas qui c’est.

On reste assis la dix minutes. Je fume deux autres
cigarettes. Il regarde trois fois sa montre.

Il Papergoit avant moi. Je m’en rends compte parce
qu’il cesse d’un coup de se frotter les doigts.

Je suis son regard et je la vois qui débouche du
passage souterrain. Trente ans a peine, des cheveux
noirs tirés en queue-de-cheval, originaire du Moyen-
Orient, ou peut-étre du sud de I’Europe. Elle porte
un haut orné du mot BEBE en lettres pailletées, un
jean, un hijab et des tennis blanches. Et proméne des
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jumeaux dans une poussette double. Elle s’arréte en
pleine lumiére, prend le gobelet dans son support et le
porte a ses lévres en s’assurant que le logo Starbucks
et le nom écrit dessus a la main, Nasrin, soient tous
deux visibles.

Le barbu — je 'appellerai Moe — se léve. Il descend
les marches vers la femme aux jumeaux. Je le laisse
faire. C’est bien joué. Elle se tient juste a la sortie du
passage souterrain, dont elle bloque a moitié ’acces
avec la poussette, I’obligeant a passer tout prés d’elle.
Et ce faisant, d’un geste vif a peine perceptible, il
s’empare du gobelet Starbucks et disparait dans le
souterrain.

Jattends un peu pour ne pas effrayer le gibier. Au
bout de quelques secondes, la femme et la poussette
s’éloignent et je dévale les marches vers le tunnel. Mes
yeux mettent un moment a s’habituer a I’obscurité.
L’espace d’un instant, je crois I’avoir perdu, mais je
finis par I’apercevoir : il se dirige vers le jardin anglais.

S’il a fait au début son office de camouflage, le bleu
de travail du concierge est devenu un handicap. Si
j’avais disposé d’un peu plus de temps de préparation,
je porterais a présent une casquette de base-ball, un
blouson, un truc que j’aurais pu sortir d’un sac a dos
ou d’une besace de coursier afin de changer d’appa-
rence au débotté. Mais je n’ai rien sous la main et, a
moins de dépouiller un passant pour lui piquer ses
fringues ou de continuer en calegon, je suis coincg.

Moe passe devant le salon de thé, toujours en direc-
tion du nord. Je le suis a distance. Il connait son bou-
lot, ne se retourne jamais et ne montre aucun signe
de nervosité. 11 y a beaucoup trop de monde pour
tenter quoi que ce soit, mais il semble se diriger vers

52



la station Bellevue du S-Bahn, qui m’offrira de trés
nombreuses occasions.

Mais, alors qu’il passe devant le petit cube bruta-
liste de I’académie des Beaux-Arts, il fait quelque
chose d’inattendu. Il s’arréte devant I’aire de jeux et
se retourne pour regarder les enfants qui jouent au
cochon pendu dans la cage a poule. Ce qui lui donne
surtout la possibilité de vérifier qu’il n’est pas filé. Et
j’ai beau étre cent cinquante metres derriere, dans
mon bleu de travail, le méme que portait le type qui
était assis pres de lui, il ne peut pas me rater. Nos yeux
se croisent, et je sais dans la seconde qu’il m’a repéré.

Merde.

Il ne détourne pas le regard. Au contraire, les yeux
rivés sur moi, il 6te délibérément le couvercle du gobe-
let Starbucks, boit ce qu’il contient et le jette dans
une poubelle.
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