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Universitaire, Bernard Cerquiglini fut professeur aux 
universités de Paris, Bruxelles et Baton Rouge, directeur 
de l’Institut national de la langue française (C.N.R.S.) ; il 
est l’auteur d’une quinzaine d’ouvrages, dont L’Accent du 
souvenir et L’invention de Nithard (Minuit), Le Ministre est 
enceinte et Un participe qui ne passe pas (Seuil), Les Mots 
immigrés (avec Erik Orsenna) aux éditions Stock. Haut 
fonctionnaire, il fut notamment délégué général à la langue 
française et aux langues de France, recteur de l’Agence 
universitaire de la francophonie.

Il est membre de l’Ouvroir de littérature potentielle 
(Oulipo), et auteur-présentateur de l’émission « Merci pro-
fesseur ! » (TV5Monde).





Parti pris

« C’est icy un Livre de mauvaise foy, Lecteur. » Il 
faut de l’audace pour citer Montaigne à rebours ; 
nous aurons cet aplomb : la mauvaise foi est ici 
proclamée, assumée, réfléchie.

Nul n’ignore en effet, et au premier chef le 
linguiste de profession auteur de ces lignes, que 
la langue anglaise existe. Elle est parlée (langue 
maternelle ou seconde) par plus d’un milliard 
d’êtres humains ; et tant d’autres la désirent, qui 
en barbouillent leur parlure native. L’anglais 
domine la production éditoriale et l’espace numé-
rique de la Toile. C’est en outre un idiome difficile, 
qu’il est fort aisé de mal parler, tout en particu-
larités et en coutumes ; si le réel est ce à quoi 
on s’affronte, l’anglais témoigne âprement de la 
réalité langagière.

Contre toute évidence, nous soutiendrons 
néanmoins qu’il n’est pas de langue « anglaise », 
telle du moins que la présentent les manuels et 
encyclopédies  : un parler germanique occidental 
issu du nord de l’Europe (Saxons) et développé 
en Angleterre. Cette pensée de l’origine masque 



la vérité (et le succès) de la langue anglaise, qui 
doit tout à son histoire. Car ce vainqueur de la 
mondialisation est un ensemble hétéroclite d’em-
prunts, manteau d’Arlequin lexical, porte ouverte 
avec bienveillance à tous les mots du large. Sa 
souplesse, sa capacité d’absorption sont une 
vertu  : l’anglais manque rarement de mots pour 
dire le monde, car il les a glanés çà et là. Comme 
le remarquait en 1578 John Florio (qui écrivit 
peut-être les pièces de Shakespeare)  : « Ouvrez 
un livre et observez ; vous n’y trouverez pas quatre 
mots ensemble de vrai anglais. » Nous irons plus 
loin  : la puissance véritable de l’anglais et son 
prestige universel, sa valeur, son aptitude à traiter 
de tout, tiennent au recours massif à une langue 
particulière : le français.

Les manuels de linguistique en conviennent, 
avec un rien d’aigreur quand ils sont anglo-
phones : plus du tiers du vocabulaire est d’origine 
française ; si l’on ajoute les mots imités du latin, 
la barre des 50 % est dépassée. L’anglais, empli 
de français, de normand, de latin est une langue 
plus romane que germanique ; l’ossature saxonne 
se revêt d’une plantureuse et précieuse chair issue 
de la romanité. Au-delà des chiffres, il importe 
de comprendre que la langue française a fourni 
à l’anglais sa couleur et son originalité, son prix : 
un vocabulaire abstrait, le lexique du commerce 
et de l’administration, ses termes du droit et de la 
politique, etc., tout ce qui a fait d’elle une langue 
internationale recherchée, employée, estimée 
comme telle. Nous ne craindrons pas d’affirmer 
que l’anglais doit au français son rayonnement 
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mondial ; nous soutiendrons qu’à travers lui, c’est 
le français qui rayonne.

Georges Clemenceau, qui parlait l’anglais, 
cultivait l’humour et pratiquait l’effronterie avec 
aisance, avait coutume de dire  : « La langue 
anglaise n’existe pas ; c’est du français mal pro-
noncé. » De plus, il ne manquait pas de lectures : 
dans Le Vicomte de Bragelonne, Alexandre Dumas 
fait prononcer à d’Artagnan, en mission secrète à 
Londres, ce jugement définitif ; rendons à Dumas 
ce qui appartient à Alexandre. Mais l’on doit aussi 
à Clemenceau cette affirmation péremptoire  : 
« L’Angleterre n’est qu’une colonie française qui 
a mal tourné. » Le Tigre nous a régalés de tant 
de mots brillants ; nous lui attribuerons, au nom 
d’une mauvaise foi partagée et dont cet ouvrage 
s’honore, la formule qui résume notre propos.

Une variété de français semée puis élevée en 
Angleterre a transmué l’anglo-saxon, qui est ainsi 
parti à la conquête du monde ; nous pouvons nous 
en montrer satisfaits, et témoigner à la langue 
anglaise une paternelle sympathie. En regrettant 
toutefois que son triomphe s’accompagne désor-
mais d’une tendance au minimalisme : l’envahissant 
anglais d’aéroport se révèle du français singulière-
ment indigent. Nous ne saurions donc lui donner la 
palme ni notre faveur ; encore moins nous y rallier.

L’essor mondial de l’anglais est un hommage 
à la francophonie, l’acquittement d’une dette 
séculaire envers notre idiome. De cette langue 
française, universelle et prodigue, nous avons 
les meilleures raisons de faire le plus constant et 
intrépide usage, ainsi que le plus grand cas.
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Un peu d’histoire

Que le vieil anglo-saxon parlé en Angleterre 
depuis le ve  siècle ait bénéficié, à partir du 
xie siècle, d’une véritable transsubstantiation fran-
cophone tient à des faits historiques bien connus 
et que nul ne conteste. Il convient, en ouverture 
de cet ouvrage, de les rappeler à grands traits : le 
cadre sera ainsi posé, dont nous ne manquerons 
pas toutefois de nous échapper dès que possible.

La francisation de l’anglo-saxon est due à une 
véritable colonisation (1066‑1260), suivie par une 
période d’emploi en langue seconde (1260‑1400) ; 
elle fut complétée par une ascendance prestigieuse 
(xve siècle-1945).

La colonisation a commencé le plus simplement 
du monde  : par une flèche normande pénétrant 
l’œil de Harold. Depuis l’an mille des liens étroits 
rapprochaient l’Angleterre et la Normandie. Le roi 
Édouard le Confesseur (1042‑1066), petit-fils d’un 
duc de Normandie, y avait été élevé. À sa mort sans 
héritier, le trône échoit à Harold, comte de Wessex. 
Mais Guillaume, puissant duc de Normandie, qui 
avait été secrètement encouragé par Édouard, 



revendique la Couronne. Ayant levé une armée, 
il débarque en septembre  1066, rencontre l’ar-
mée adverse à Hastings le 14 octobre. Harold est 
tué, son armée mise en déroute ; en décembre, 
Guillaume, désormais « Le Conquérant », est 
couronné roi d’Angleterre. Commence alors une 
colonisation normande : Guillaume confisque les 
terres, les biens des nobles, les charges ecclésias-
tiques ; il les distribue à ses fidèles. Une aristocratie 
normande se substitue à la Couronne et s’installe, 
fait venir marchands et artisans du continent ; le 
peuple anglo-saxon et sa langue subissent le joug. 
Pendant plus d’un siècle, les classes supérieures 
ont pour langue maternelle le français, dans lequel 
est rédigée une brillante littérature, que favorisent 
les Plantagenêts ; les échanges avec la Normandie, 
avec la France sont constants ; les prétentions au 
trône de France en témoignent.

Toutefois, la perte de la Normandie par la cou-
ronne anglaise (1204), la fin des échanges, les 
rivalités et les guerres (dont celle de Cent Ans), 
l’essor d’un sentiment patriotique (et linguistique) 
anglais font reculer l’usage du français, qui n’est 
plus langue maternelle. Il maintient néanmoins 
largement ses positions, les renforçant même, au 
cours des xiiie et xive siècles, en tant que langue 
seconde (apprise), dans l’enseignement, le com-
merce et le droit. Le français est alors la langue 
de culture, de gouvernement, d’administration et 
de justice, de commerce, de communication de la 
société anglaise : il est le véhicule d’innombrables 
professions et activités. Cette langue officielle et 
commune perd lentement ses emplois et privilèges 
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à partir du xve siècle jusqu’à la fin du xvie ; ensuite, 
l’usage universel de l’anglais s’impose.

Durant quatre siècles l’empreinte du français 
sur cette langue fut puissante et profonde ; la fran-
cisation qui en résulte se comprend. On l’attribue 
très généralement à un bilinguisme socialement 
hiérarchisé ; le français a pourvu l’anglo-saxon 
d’un lexique noble et de registre élevé. On cite 
à l’envi ce passage d’Ivanhoé de Walter Scott 
(1819) ; au premier chapitre du roman, le serf 
Wamba déclare à son ami porcher :

« Le bœuf s’appelle ox quand il est sous la garde 
de misérables serfs comme toi ; mais il devient beef 
lorsqu’il arrive devant les honorables mâchoires 
destinées à le consommer. De même mynheer 
calve devient monsieur le veau ; il est saxon tant 
qu’il a besoin de soins, et prend un nom normand 
aussitôt qu’il peut être mangé. »

Bien avant les recherches savantes sur l’histoire 
de la langue anglaise, Scott, en ouverture d’un 
roman patriotique, avait relevé et déchiffré la 
dualité (ox/beef, calf/veal, pig/pork, etc.) du lexique 
anglais : le même animal est désigné par un mot 
saxon quand il pait dans le pré, par un terme fran-
çais quand on le sert à table. La langue française 
des nobles, des écrivains, des commerçants, plus 
tard des juristes, est venue s’installer au sein de 
l’anglo-saxon.

Cela d’autant plus que, l’anglais étant maitre 
chez lui à partir du xvie  siècle, il a continué à 
bénéficier de l’apport du français, langue presti-
gieuse de l’Europe jusqu’au xixe  siècle. Un volu-
mineux lexique a traversé la Manche, selon un 
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flux qui ne s’est inversé véritablement qu’à partir 
de 1945. On redoute et dénonce de nos jours une 
« invasion » d’anglicismes ; jusqu’à la Libération, 
voire les années 1960, c’est le français qui se plut 
à « envahir » l’anglais. Ou plutôt, qui fut appelé à 
enrichir un idiome qui manquait de termes dans 
bien des domaines : commerce, artisanat, armée, 
art de vivre, galanterie. Des centaines de mots 
furent importées. Au xviiie siècle, une gallomanie 
qui emprunte ballet, connoisseur, coquette, cote-
rie, intrigue, soubrette,  etc., déclenche la fureur 
des puristes et défenseurs de l’idiome national. 
En 1708, Daniel Defoe s’insurge contre le recours 
aux mots étrangers :

« I cannot but think that the using and introdu-
cing of foreign terms of art or foreign words into 
speech while our language labours under no penury 
or scarcity of words is an intolerable grievance. » 
(Essay upon Projects)

Sans en avoir conscience, il use dans sa diatribe 
d’une majorité de termes issus du français (nous 
les avons placés en italiques). Que l’on ouvre 
aujourd’hui un roman, un journal, un blog anglo-
phones pour y compter les termes venus du conti-
nent, on vérifiera alors aisément cette maxime  : 
qui s’exprime en anglais parle largement français.

Il est manifeste que l’influence du français sur 
l’anglais fut des plus fortes  : elle est sans doute 
un des exemples les plus spectaculaires d’emprise 
d’un idiome sur un autre. Sans les Normands, 
l’anglais serait aujourd’hui un second néerlandais.
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Dans cet ouvrage, nous irons plus loin. 
Dépassant cet historique généralement admis, 
nous adopterons une autre perspective. Nous 
montrerons d’abord que la langue anglaise est 
du français  : pour l’essentiel et dans ce qui lui 
assure sa prépondérance internationale. Revenant 
ensuite à nouveaux frais sur les raisons histo-
riques de l’éminente francité de cette langue, nous 
établirons tout simplement que la francophonie 
est née en Angleterre, dans les années 1300.
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Chapitre premier

L’ANGLAIS EST (LARGEMENT)  
DU FRANÇAIS

« The trouble with the French is that they have 
no word for entrepreneur. » On attribue cette décla-
ration péremptoire au président des États-Unis 
d’Amérique George W. Bush, blâmant l’incapacité 
économique française. Dans le parler du président 
étatsunien, « an entrepreneur » énonce mieux que 
« a businessman » la dynamique du capitalisme ; 
un entrepreneur prend des risques pour fonder une 
entreprise, créer des emplois, faire du profit : tout 
ce que les Français, englués dans la routine et l’ad-
ministration, dans les corporatismes, ne sauraient 
faire. Le président Bush semble ignorer toutefois 
que ce mot entrepreneur, emblématique de l’an-
glais des affaires, est français. L’anecdote, si elle 
est avérée, est piquante ; elle montre la part cen-
trale du vocabulaire français au sein du lexique 
anglo-saxon le plus moderne.

Le premier contact avec la langue anglaise en 
donne le sentiment ; bien des mots d’usage cou-
rant laissent transparaitre leur origine, et tout 
spécialement à la lecture ; citons age, advantage, 
air, approach, balance, beauty, blame, cage, chair, 



charge, chimney, cider, city, country, cruel, diffe-
rent, fine, flower, fruit, gain, guide, jolly, journey, 
judge, juice, just, language, lamp, large, marriage, 
money, niece, nourish, part, to pay, people, person, 
place, prince, profound, real, river, season, siege, 
sojourn, table, travel, use, vain, vice,  etc. Ces 
termes donnent raison à Georges Clemenceau. 
Inversement, nous verrons dans cet ouvrage que 
des mots à l’allure très saxonne et paraissant 
strictement indigènes, comme avoid, disease, 
endeavour, faith, fee, fuel, gown, plenty, poor, rob, 
rule, size, stay, very, wait, proviennent du conti-
nent. L’anglais est tissé de français. « My tailor 
is rich », la célèbre première phrase de L’anglais 
sans peine (Assimil, 1929) est à moitié française : 
le substantif tailor (fr. tailleur) et l’adjectif rich (fr. 
riche) trahissent leur provenance ; ils procurent 
en outre son sémantisme à la phrase. Notre ami 
Daniel Levin Becker, de l’Oulipo, a recueilli pour 
nous des phrases franco-anglaises ; citons :

The judge, in her robes, regarded me with an air 
of reproach.

Despite all my rage, I am still just a rat in a cage.

Le nombre confirme cette impression  : l’an-
glais actuel comporte plus de 80 000 termes d’ori-
gine française, c’est-à-dire l’équivalent d’un Petit 
Larousse. On relève en moyen anglais (état de 
la langue anglaise de la conquête normande à la 
seconde moitié du xve siècle) 10 000 mots français, 
dont les trois quarts sont encore en usage. Plus 
tard, on note que 40 % des 15 000 mots de l’œuvre 
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Bernard Cerquiglini
« La langue anglaise
n’existe pas »
C’est du français mal prononcé

Langue officielle et commune de l’Angleterre médiévale durant 
plusieurs siècles, le français a pourvu l’anglais d’un vocabulaire 
immense et surtout crucial. Traversant la Manche avec Guillaume 
le Conquérant, il lui a offert le lexique de sa modernité. C’est 
grâce aux mots français du commerce et du droit, de la culture et 
de la pensée que l’anglais, cette langue insulaire, est devenu un 
idiome international.
Les « anglicismes » que notre langue emprunte en témoignent. 
De challenge à vintage, de rave à glamour, après patch, tennis 
ou standard, de vieux mots français, qui ont équipé l’anglais, 
reviennent dans un emploi nouveau ; il serait de mise de se les 
réapproprier, pour le moins en les prononçant à la française.
Avec érudition et humour, Bernard Cerquiglini inscrit la langue 
anglaise au patrimoine universel de la francophonie.
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