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En 1669 paraît un recueil de cinq lettres signées d’une
religieuse portugaise : elle s’adresse, éperdue, à son amant
infidèle, qui l’a abandonnée. Le succès est immédiat et
immense – d’emblée, le livre s’impose comme un modèle
de correspondance amoureuse. Pendant longtemps,
cependant, la polémique fait rage : s’agit-il d’une fiction,
comme le soutient Rousseau, ou de lettres authentiques?
Il aura fallu presque trois siècles pour que le texte soit
rendu à son genre, le roman épistolaire, et à son véritable
auteur, le poète et diplomate Guilleragues. Lamento de
l’amour pur, les Lettres portugaises ont marqué et intrigué
d’innombrables écrivains, de Saint-Simon à Guy Goffette,
en passant par Stendhal et Rilke, qui les traduisit en 
allemand et en fit l’éloge suivant : «Les paroles de cette
religieuse contiennent le sentiment tout entier, ce qu’il 
a d’exprimable et ce qui est en lui indicible. Et sa voix est
pareille à celle du rossignol, laquelle n’a pas de destin. »
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P r é s e n t a t i o n

En 1669 paraît un recueil de cinq lettres, simplement
qualifiées de portugaises. Elles sont attribuées à une reli-
gieuse du Portugal, abandonnée par son séducteur fran-
çais. Le succès est immédiat et immense ; les éditions de
l’œuvre se multiplient – il y en aura près de quarante
jusqu’à la fin du siècle –, comme ses Suites ou ses
Réponses, les lecteurs se passionnent, et le texte connaît
même la gloire supérieure de l’antonomase 1 : on en vient
ainsi, comme le fait, deux ans seulement après leur publi-
cation, Mme de Sévigné, à appeler « portugaise » toute
lettre « excessivement tendre », marquée d’une « folie »,
d’« une passion que rien ne peut excuser que l’amour
même 2 ». Le court recueil s’impose comme le modèle par
excellence des lettres amoureuses. Et sa célébrité ne se
dément pas par la suite : au-delà de ceux qui reprendront
tout ou partie de la forme épistolaire pour construire des
romans d’amour de plus en plus complexes – Robert
Challe, Crébillon ou Choderlos de Laclos –, certains
auteurs – Rousseau au XVIIIe siècle, Rilke au début du
XXe –, en feront un lieu privilégié de leur interrogation
sur ce qu’est ou doit être une œuvre littéraire, et même,

1. On désigne ainsi la figure qui consiste à utiliser un nom propre
comme un nom commun.

2. Lettres du 19 juillet 1671 (à sa fille) et du 23 janvier 1682 (à
Guitaut).
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L e t t r e s p o r t u g a i s e s10

comme Rilke encore ou Stendhal, sur ce que doit être
l’amour. C’est que le texte résonne d’un ton de sincérité
inouï, de l’éclat pur d’une voix franche, perdue dans le
vertige d’un malheur qui seul fait parler, prisonnière de
« cette absence, à laquelle [sa] douleur, tout ingénieuse
qu’elle est, ne peut donner un nom assez funeste 1 ».

Comme il fallait s’y attendre, cette correspondance est
une authentique fiction.

AUTHENTIQUES MENSONGES ET TÉMOIGNAGES FICTIFS

Les grandes polémiques littéraires portent bien sou-
vent sur le lien entre les livres et le monde, et le long
débat autour des Lettres portugaises a précisément mar-
qué le début d’une série de querelles publiques sur la
frontière entre fiction et réel. À la fin du XVIIe siècle, six
ans après leur publication, un autre roman destiné à res-
ter célèbre fit grand bruit : La Princesse de Clèves se vit
opposer qu’une femme n’avoue pas à son mari son
amour pour un autre, quelque honnête qu’elle puisse
être, et l’on jugea le roman invraisemblable, c’est-à-dire
démenti par le réel. Plus forte encore est la polémique
qui met en question le statut du livre. Le public se l’est
vu rappeler au début du XXIe siècle avec l’affaire James
Frey, du nom de cet écrivain américain qui, avec ses Mille
Morceaux 2, récit autobiographique de sa descente alcoo-
lisée et chimique dans le crime, qui l’a conduit à la pri-
son, et le concours de la papesse médiatique Oprah
Winfrey, séduisit trois millions et demi de lecteurs, avant
que son éditeur, face à la révélation du caractère fictif de
l’écrit, ne soit traîné en justice et n’annonce qu’il rem-
bourserait les acheteurs escroqués par l’auteur : celui-ci,

1. Première lettre, infra, p. 51.
2. A Million Little Pieces (trad. L. Viallet, Belfond, 2004).
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P r é s e n t a t i o n 11

romancier sinon autobiographe, était aussi coupable de
mensonge qu’innocent des faits qu’il s’imputait. Rien de
nouveau, donc, sous le soleil des lettres 1.

Car la fiction ne cesse de jouer avec son dehors, la
réalité que sans fin elle convoque en se donnant pour
elle, et récuse en la tenant à distance. C’est bien sûr le
cas lorsque, de Don Quichotte à Madame Bovary, le livre
parle de la fiction et de ses risques, ceux qui font
confondre vie rêvée et vie réelle, et détruire la seconde
par la première ; le cas, en somme, lorsque la fiction se
donne pour le monde réel. Mais c’est peut-être aussi,
plus fondamentalement, de polémique en polémique, et
avant même les vertiges de l’autofiction qui travaillent la
littérature la plus contemporaine, l’enjeu de tout discours
littéraire. Dans quelle mesure la fiction est-elle semblable
à la réalité, le roman à la vie ? Dans quelle mesure le
lecteur peut-il distinguer le discours faux du discours
vrai, la fiction du réel, le mensonge de la vérité ? Ce qui
s’éprouve, dans cette mise en doute du réel qu’est tout
discours, c’est en même temps la fragilité du monde et le
pouvoir double de la littérature – pouvoir d’illusion
comme pouvoir herméneutique : la littérature est tou-
jours un discours qui prétend dire la vérité des choses,
servir de modèle à la réalité. Car la fiction tire son pou-
voir d’imiter ce qui est – à moins que ce ne soit le
contraire, que ce qui est n’imite l’art, que la fiction ne
forge le réel et ne propose aux hommes des modèles de
vie.

Une des premières affaires dans cette crise frontalière
permanente de la fiction et de la référence se situe dans
ce court texte si amplement commenté. Certes, la polé-

1. On peut songer aussi à l’affaire Margaret B. Jones, en 2008 – Love
and Consequences est un autre exemple de fausse autobiographie, à
l’origine d’un nouveau scandale public (mais c’est alors l’éditrice qui
se dit abusée) –, ou encore à l’affaire J.T. Leroy.
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L e t t r e s p o r t u g a i s e s12

mique autour des Lettres portugaises traduites en français
aura été plus longue à se développer – plus longue aussi
à s’éteindre. C’est toujours le statut de l’ouvrage qui fait
problème : donne-t-il à lire les vraies lettres d’une vraie
religieuse vraiment abandonnée par un vrai amant fran-
çais ? Et, dans ce cas, qui sont cette religieuse portugaise
et cet officier français dont l’avis « Au lecteur » prétend
ignorer l’identité ? Ou s’agit-il d’une fiction, forgée par
un homme ou une femme de lettres ? Et qui serait, alors,
cet auteur de fiction ? Et pourquoi ne s’agirait-il pas, du
reste, d’un roman écrit par une véritable religieuse portu-
gaise 1 ? La critique aura opposé avec force, et pendant
près de trois siècles, des positions divergentes, tenants
d’une écriture et d’une sensibilité féminines d’un côté,
partisans d’une rhétorique amoureuse de l’autre, adeptes
de l’amour portugais contre promoteurs du génie fran-
çais, jusqu’à ce qu’on les voie s’opposer, en 1964, dans
un authentique procès 2.

Il aura fallu presque trois siècles pour que se décide
l’affaire, et que le texte soit rendu à son genre, le roman,
et à son véritable auteur, Guilleragues. Cette attribution
fut d’abord l’œuvre de F.C. Green : retrouvant un privi-
lège de publication qui annonçait une édition conjointe
des Lettres portugaises et des Valentins, œuvre poétique
bien connue, il proposa de faire de l’auteur des seconds
le véritable écrivain des premières 3. Sa thèse fut ensuite

1. J’emprunte cette troublante proposition à Marc Escola, qui émet,
outre l’hypothèse d’un roman écrit par une authentique religieuse por-
tugaise, celle d’une correspondance réelle, écrite par une Française (reli-
gieuse ou non) mais « travestie » ensuite en traduction, enfin celle qui
voudrait que chaque lettre ait un auteur différent (dans le cadre d’un
jeu de société, par exemple)… On voit que le texte n’a pas fini de susci-
ter des hypothèses.

2. Voir « Vie de Mariane : chronologie d’une fiction d’auteur »,
infra, p. 139.

3. Voir « Vie de Guilleragues », infra, p. 135. Ce projet d’édition ne
fut pas réalisé, et les textes ont paru séparément.
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P r é s e n t a t i o n 13

très complètement étayée par deux éditeurs et spécialistes
du texte, Jacques Rougeot et Frédéric Deloffre : ceux-ci
établirent clairement combien le roman trouve naturelle-
ment sa place sous la plume de ce familier de Racine, de
La Rochefoucauld et de Mme de Sévigné que fut Gabriel
Joseph de Lavergne, comte de Guilleragues, dont la
grande carrière diplomatique, qui devait le mener jusqu’à
la Sublime Porte (l’Empire ottoman, en Turquie), peut
bien expliquer la publication anonyme et séparée des
Lettres portugaises, et le mystère qui demeura, pour des
siècles, au sujet de leur auteur 1.

Au temps pour les zélateurs d’une religieuse portugaise
amoureuse, que certains historiens auront pourtant bien,
un moment, identifiée à une dénommée Mariana Alcofo-
rado dont ils découvrirent la trace au couvent franciscain
de Beja, dans le Portugal d’alors. Quant à l’amant, ç’aura
été, à en croire Saint-Simon 2, le comte de Chamilly : ce

1. Cette raison est d’autant plus forte si l’on considère le fort discré-
dit du genre romanesque, genre inutile (il sert, dit Furetière, à « faire
passer agréablement les heures »), mais aussi condamné moralement
comme menteur par un christianisme rigoureux : celui des jansénistes,
par exemple, qui le considèrent comme extension du domaine de leur
lutte contre le théâtre (combattu d’abord et plus explicitement, car
plus prestigieux et noble). Ainsi, dans son Traité de la comédie, Pierre
Nicole affirme que « la plupart des raisons dont on se servira contre
la comédie s’étendent naturellement à la lecture des romans » (Essais
de morale, Josquin Desprez, rééd. 1715, vol. 3, traité IV, chap. I,
p. 185). Et de même, le Racine vieillissant et revenu à Port-Royal
s’adresse en ces termes à son fils : « j’ai un extrême chagrin que vous
fassiez tant de cas de toutes ces niaiseries […] ; je serais inconsolable
si ces sortes de livres vous inspiraient du dégoût pour des lectures plus
utiles, et surtout pour des livres de piété et de morale » (lettre du 3
octobre 1694, Œuvres, t. II, éd. R. Picard, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1952, p. 550). Cet affrontement de l’indignité littéraire
et de l’honneur du service royal est une affaire classique : Racine après
tout, fait historiographe du roi, met un terme à sa carrière drama-
tique…

2. Voir « Vie de Mariane : chronologie d’une fiction d’auteur »,
infra, p. 139.
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L e t t r e s p o r t u g a i s e s14

dispositif accrédité par certaines éditions pirates dura ce
que durent les rumeurs, ne laissant à Guilleragues que le
statut discret de traducteur. Il faut encore ajouter que,
comme souvent à l’époque classique, il n’est pas de
manuscrit autographe du texte – et donc pas de point
final à la querelle philologique.

Avec ces questions d’histoire littéraire, cependant,
l’enjeu dépasse de loin la seule connaissance des faits, et
derrière la question de l’attribution se joue le problème
fondamental de ce que peut la littérature : la fiction
émeut-elle plus – ou différemment – que la réalité ? Mais
aussi : la fiction littéraire peut-elle tout dire, et, peut-être,
le dire mieux que le témoignage ? Et, au-delà : y a-t-il une
écriture féminine ? Ou enfin, et c’est peut-être la question
principale : existe-t-il, et doit-il exister, une différence
entre écriture référentielle et écriture fictive 1 ?

Si la polémique dure longtemps, c’est aussi qu’à consi-
dérer un texte seul on ne peut jamais déterminer son sta-
tut. À examiner l’histoire ici rapportée, y a-t-il des indices
fiables de fiction ? Moins que dans d’autres romans peut-
être : s’ils abondent dans Don Quichotte comme dans
L’Astrée 2 – à commencer par la voix d’un narrateur
maître pleinement de son récit –, l’épistolière dénommée
Mariane semble emportée par son récit bien plus qu’elle
ne paraît le dominer. Et pourtant, les premières lignes
de la première lettre, et les informations soigneusement

1. C’est alors à la polémique de la rentrée littéraire 2007 entre Marie
Darrieussecq et Camille Laurens que l’on peut songer : le roman Tom
est mort de la première fut considéré par la seconde comme un « plagiat
psychique » de son autobiographique Philippe.

2. L’Astrée d’Honoré d’Urfé est peut-être le roman le plus important
du XVIIe siècle commençant, et l’un des plus grands succès de l’époque.
Ce très long récit raconte l’amour contrarié de Céladon pour la belle
Astrée, dans la campagne gauloise d’un Ve siècle de fantaisie peuplé de
bergers parfaits : il relève ainsi de la mode de la pastorale, très pré-
gnante à l’époque.
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P r é s e n t a t i o n 15

hiérarchisées sur les deux protagonistes de l’intrigue, la
religieuse et son officier, pourraient suffire à nourrir le
soupçon : voici que se succèdent, en un ordre parfaite-
ment lisible, les données nécessaires et suffisantes à la
lecture de la correspondance ; voici que s’esquissent les
silhouettes de la jeune et innocente religieuse portugaise
et du séducteur français, volage et trompeur ; voici que
s’expose, très, trop explicitement, le récit, comme il est
douteux que s’exposeraient des correspondants véri-
tables, peu désireux de clarifier aux yeux du tiers indis-
cret qui ils sont, et à qui ils écrivent – Mariane pousse
au contraire la complaisance jusqu’à s’apostropher dans
les premières lignes de sa première lettre : « cesse, cesse,
Mariane infortunée 1… » Les Portugaises ne sont-elles
pas trop bien faites pour être l’expression spontanée
d’une passion meurtrie ?

UN ROMANESQUE EN CRISE

L’immense succès des Lettres portugaises s’explique
aussi par la nouveauté esthétique de leur propos, sur
fond d’un paysage romanesque bouleversé. Le grand
roman (que les Anglo-Saxons nomment romance), floris-
sant à l’époque baroque, commence alors à s’affaiblir, et
semble de plus en plus, passé le tournant frondeur du
siècle, en porte à faux avec les nouvelles aspirations et les
nouvelles conditions de vie de son public.

D’un côté, le roman baroque décline : déjà s’éloigne le
chef-œuvre pastoral de L’Astrée (1607-1628) d’Honoré
d’Urfé et de son secrétaire Balthazar Baro, nourri du
Pasteur fidèle de Guarini ou des Arcadie – italienne de
Sannazaro et espagnole de Lope de Vega –, comme de

1. Première lettre, infra, p. 52.
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L e t t r e s p o r t u g a i s e s16

Montemayor et de sa Diana, qui a dominé la littérature
narrative de la première moitié du siècle ; il ne disparaîtra
en réalité des esprits que bien plus tard, lorsque, en 1761,
La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau prêtera sa
rhétorique originale aux élans sensibles du cœur. D’un
autre côté, le roman de chevalerie semble de plus en plus
étranger à toute réalité, y compris comme modèle de
comportement – à commencer peut-être par l’éclatant et
adulé Amadis de Gaule 1 : le héros de cette œuvre, parue
en 1540 dans la talentueuse traduction d’Herberay des
Essarts (qui fit passer ce livre espagnol pour un roman
français), n’est-il pas « le nord, l’étoile et le soleil des
chevaliers vaillants et amoureux », selon le plus autorisé
des lecteurs du genre, Don Quichotte 2 ?

Certes, le goût de ces « vieux romans », romans d’aven-
ture encore tout empreints d’épopée, si fort dès le
XVIe siècle, et dans toute l’Europe, depuis La Jérusalem
délivrée du Tasse (1581), ou le Roland furieux de l’Arioste
(1532), est encore puissant, et l’on continue de lire avec
délectation les romans hellénistiques aux intrigues

1. Ce long roman conte les aventures et épreuves d’Amadis pour
conquérir la belle Oriane qu’il aime et finit par épouser, sur un fond
merveilleux d’enchanteurs et de fées. Immense succès européen, il
donne forme aux rêves aristocratiques d’aventures et d’amours, par son
héros vaillant, passionné et sensible : il est une véritable initiation à
l’amour courtois. Amadis est un double modèle d’amant et de guerrier :
parfait chevalier, il est patient, constant, honnête, fort, brave. Mais le
roman peut aussi être lu comme une longue et complexe recherche du
plaisir : « amadiser », ainsi, et en dépit de la perfection du personnage,
signifiera se comporter comme un amoureux feint, ni loyal ni fidèle ;
c’est que l’esprit chevaleresque des romans médiévaux est comme per-
verti : les combats ne sont jamais justifiés car la dimension mystique
chrétienne, si souvent présente dans le cycle arthurien, est ici absente.
Modèle de civilité curiale, bréviaire des femmes, bible des courtisans,
manuel d’éducation pour les gentilshommes, il est lu par tous, Charles
Quint qui l’interdit, l’Église qui le condamne, jusqu’à Ignace de Loyola,
ou Thérèse d’Ávila dont il nourrit la mystique ; « Jamais livre ne fut
embrassé avec autant de faveur », note Pierre Pasquier.

2. Cervantès, Don Quichotte, Partie I, III, 25 (trad. Louis Viardot).
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P r é s e n t a t i o n 17

aventureuses et sentimentales, comme les Éthiopiques
d’Héliodore de Sicile (IIIe ou IVe siècle). La pastorale est
un de ces lieux où l’épique devient romanesque : elle
conserve du premier la capacité du discours à déployer
le monde entier sous les yeux du lecteur, dans son essen-
tielle positivité. L’idée d’une parenté entre le roman et
l’épopée, déjà formulée par le Tasse 1, court tout au long
du XVIIe siècle 2. Mais, précisément, ces romans
empreints d’épopée sont perçus comme vieux ; ils
vieillissent même de plus en plus vite. La production de
romans n’a cessé de croître au long du siècle ; le genre
hésite ; dans les années 1625-1640 renaît le goût des
romans d’aventure, avec Marin Le Roy de Gomberville
et son Polexandre (1619-1642), ou Madeleine de Scudéry
et son Artamène (1649-1653) et sa Clélie (1654-1660).
Encore ces livres n’ont-ils guère de dignité : ils sont là
d’abord pour les jeunes gens et les femmes qui n’ont rien
de mieux à faire. Surtout, ils apparaissent, aux yeux
mêmes de ces jeunes gens et de ces femmes, de plus en
plus irréalistes. Structurés (ou déstructurés !) par une
véritable prolifération d’épisodes et d’acteurs secon-
daires, scandés par de fausses identités, des enlèvements,
des accidents et de multiples déguisements, ils mènent
leurs personnages dans de nombreux déplacements, du

1. Dans son Discours du poème héroïque (Discorsi del poema eroico),
en 1594.

2. Pierre-Daniel Huet note ainsi, au moment même où sont publiées
les Lettres portugaises : « Les poèmes [épiques] ont plus du merveilleux,
quoique toujours vraisemblables : les romans ont plus du vraisem-
blable, quoiqu’ils aient quelquefois du merveilleux. Les poèmes [épi-
ques] sont plus réglés et plus châtiés dans l’ordonnance, et reçoivent
moins de matière, d’événements, et d’épisodes : les romans en reçoivent
davantage, parce qu’étant moins élevés et moins figurés, ils ne tendent
pas tant l’esprit, et le laissent en état de se charger d’un plus grand
nombre de différentes idées » (Traité de l’origine des romans, Paris,
1670, p. 7). Le parallèle souligne la continuité entre les deux types de
texte, plus que leurs differences.
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L e t t r e s p o r t u g a i s e s18

Mexique au Sénégal ou aux Canaries, qui font éclater le
récit et le soumettent à la seule imagination. Tout cela
dans une langue ornée de mots exotiques, d’hyperboles
et de longues descriptions : Scarron dira d’Artamène, en
une formule méchante et fameuse, que c’est « le livre du
monde le mieux meublé 1 ». Le succès de ces grands
romans, cependant, décline après le tournant du siècle.

Peut-être aussi l’Histoire a-t-elle violemment démenti
ces récits trop exemplaires d’amants trop parfaits et trop
braves et de belles trop admirables et trop fidèles ; le car-
dinal de Retz le laisse entendre, qui montre dans ses
Mémoires les frondeurs jouer aux personnages de
L’Astrée, et, malgré toute leur ironie, y adhérer plus
qu’ils ne l’admettent. L’échec de la Fronde pourrait bien
avoir signé la fin de ce grand romanesque par un avis
d’inadéquation au réel dont il ne s’est jamais vraiment
relevé ; la sortie de la féodalité frappe d’inanité nombre
de récits chevaleresques : les lecteurs de romans précieux,
ne pouvant bouleverser l’ordre politique, auraient vu
dans leur échec militaire un démenti littéraire, et auraient
été conduits à d’autres livres. La défaite est aussi une
leçon de lecture et d’écriture. Du reste, un expert en litté-
rature, dans ces mêmes années 1660, moque l’artificialité
exsangue de ces romans désuets. Boileau, dans son
« Dialogue des héros de roman », souligne les passages
obligés du genre : les romans précieux pèchent en effet
contre le goût par « leur peu de solidité, […] leur afféterie
précieuse de langage, leurs conversations vagues et frivo-
les, les portraits avantageux faits à chaque bout de
champ de personnes de très médiocre beauté, et quelque-
fois mêmes laides par excès, et tout ce long verbiage

1. Scarron, Le Roman comique, chap. IX : « Histoire de l’amante
invisible ».
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P r é s e n t a t i o n 19

d’amour qui n’a point de fin 1 » ; sans compter la codifi-
cation mécanique du sentiment ou la dissimulation de
figures du temps derrière les personnages de roman…

À tous ces reproches, les Lettres portugaises semblent
répondre point par point. Au langage ampoulé des pré-
cieux répond un langage simplifié et sobre, sans cesse
tendu vers une diction presque orale et musicale de
l’émotion. À l’obsession galante et à la suppression de
toute vertu répond une tension perpétuelle entre dévo-
tion et amour. À la confusion de l’Histoire et de la fic-
tion, et au masque de la fiction posé sur le visage du réel,
répond un texte ambigu, qui pose un masque réaliste sur
des personnages imaginaires. À la géographie unique de
la carte de Tendre 2, bien connue et policée, s’opposent
les territoires complexes, mystérieux et destructeurs de la
passion dévorante de Mariane, qui dialogue avec son
passé, avec ce qu’elle ignore en elle, ce qu’elle a ignoré,
ou choisi d’ignorer : « je me souviens pourtant de vous
avoir dit quelquefois que vous me rendriez malheureuse :
mais ces frayeurs étaient bientôt dissipées, et je prenais
plaisir à vous les sacrifier, et à m’abandonner à l’enchan-
tement, et à la mauvaise foi de vos protestations 3 ».
Enfin, les lettres échappent à cette forme d’hypocrisie
que stigmatise le dialogue de Boileau ; dans les romans
précieux qu’il condamne, en effet, l’amour dissout toute
prétention à la « vertu héroïque », mais se dissimule
encore derrière elle 4.

1. Boileau, « Dialogue des héros de roman », dans Dialogues,
Réflexions critiques, Œuvres diverses [1664-1671], édition de Charles-H.
Boudhors, Les Belles Lettres, « Les textes français », 1942, p. 9. Le
dialogue est déclamé par Boileau dès 1666.

2. Publiée pour la première fois dans Clélie de Mlle de Scudéry, cette
carte représente de façon allégorique les méandres et les codes du senti-
ment amoureux (voir l’illustration, p. 20).

3. Seconde lettre, infra, p. 58.
4. Boileau, « Dialogue des héros de roman », op. cit., p. 41.
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En 1669 paraît un recueil de cinq lettres signées d’une
religieuse portugaise : elle s’adresse, éperdue, à son amant
infidèle, qui l’a abandonnée. Le succès est immédiat et
immense – d’emblée, le livre s’impose comme un modèle
de correspondance amoureuse. Pendant longtemps,
cependant, la polémique fait rage : s’agit-il d’une fiction,
comme le soutient Rousseau, ou de lettres authentiques?
Il aura fallu presque trois siècles pour que le texte soit
rendu à son genre, le roman épistolaire, et à son véritable
auteur, le poète et diplomate Guilleragues. Lamento de
l’amour pur, les Lettres portugaises ont marqué et intrigué
d’innombrables écrivains, de Saint-Simon à Guy Goffette,
en passant par Stendhal et Rilke, qui les traduisit en 
allemand et en fit l’éloge suivant : «Les paroles de cette
religieuse contiennent le sentiment tout entier, ce qu’il 
a d’exprimable et ce qui est en lui indicible. Et sa voix est
pareille à celle du rossignol, laquelle n’a pas de destin. »
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