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Introduction

Dans le Wiltshire, au sud-ouest de ’Angleterre, en 1249, un couple, Robert
et Agnes, est accusé d’avoir hébergé un voleur et hors-la-loi de renom.
L’homme est pendu. Agnes est acquittée car « elle était tellement soumise a
lui [Robert] qu’elle devait obéir »'. En Flandre, en 1306, une femme tue son
mari avec 'aide de sa servante et d’'un jeune étranger. Les deux femmes sont
briilées vives, ’lhomme, pendu?. A Bologne, durant plusieurs années, Antonio
commet des violences incestueuses sur sa fille Catarina, agée de onze a qua-
torze ans. Le 2 mai 1422, Catarina est décapitée. Son pére l'est aussi, mais,
au préalable, il subit une peine et un cortége infamants jusqu’au lieu d’exé-
cution, « enveloppé et couvert d'une peau d’ane »>. A Bayeux, en juin 1476,
Laurent Hue et sa fille ont « volé un cheval et d’autres biens meubles dans la
maison de Jean Baudin ». Le peére est battu a trois reprises aux carrefours de
la ville puis condamné a avoir l'oreille tranchée. La fille ne recoit aucun cha-
timent*. En 1489, deux femmes, Marina de Avila et Catalina de Baena, sont
pendues sur la place de San Francisco de Séville, « parce qu’elles couchaient
charnellement avec d’autres femmes, comme des hommes »°.

Ces cinq cas annoncent les principaux thémes que ce livre aborde dans
I'Occident des quatre derniers siecles médiévaux : des délits divers (vol, viol,
inceste, sodomie, etc.), des chatiments variés (acquittement, essorillement,
peine infamante, pendaison, décapitation, vivicombustion, etc.) commis sur
et par ou appliqués a des victimes et des coupables des deux sexes. Crimes,
genre et chatiments. En étant jamais indifférent aux différences sociales
(age, renommée, statut social, niveau de fortune, sexe, etc.) cet ouvrage étu-
die l'incrimination (inscription d’'un acte ou d’'un comportement parmi les
crimes), le proces judiciaire (élaboration des manieres de juger et de rendre

1. Papp Kamali 2019, p. 61.
2. Kittell 2004, p. 9.

3. Lett 2021d, p. 187.

4. Toureille 2006, p. 235.

5. Bazan Diaz 2008, p. 219.
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un verdict) et la répression (mise en place de mécanismes de poursuite et de
punition). Il cherche a croiser histoire de la justice et histoire de genre, deux
champs de recherche aujourd’hui tres actifs mais qui s'ignorent trop souvent
car rarement labourés par les mémes historiens et historiennes.

Détour historiographique

D’une histoire institutionnelle
a une histoire des coupables et des victimes

Jusqu'aux années 1970, l'histoire de la justice demeure 'apanage des histo-
riens du droit qui s’intéressent en priorité aux institutions, a la procédure,
aux tribunaux et aux juges. Puis, les historiens, dans I'esprit des Annales et en
lien avec 'engouement pour une histoire sérielle, économique des groupes
sociaux, du collectif et des catégories, quantifient les délits et étudient les
acteurs de la grande criminalité et les marginaux®. Dans une optique tres
évolutionniste de l'histoire, fortement inspirée par le concept de « civilisa-
tion des meeurs » de Norbert Elias, la fin du Moyen Age, percue comme une
période brutale ol regne 'homicide, représente le point de basculement « de
la violence au vol ». Dans les derniers siecles médiévaux, sous la houlette des
gouvernements étatiques, au sein d'une « criminalité d’ancien régime », les
délits contre la propriété auraient remplacé les crimes violents. L’honneur,
comme base de l'organisation sociale médiévale, aurait reculé devant 'essor
des liens économiques au fondement des sociétés bourgeoises.

Puis, influencé par 'anthropologie historique et 'histoire des mentalités, le
regard de l'historien se déplace vers le crime ordinaire, au plus pres des justi-
ciables. On prend alors conscience qu'il existe de multiples moyens de régler
les conflits en marge de la justice (infrajudiciaire) et des écarts importants entre
normes et pratiques dus en partie a arbitrium du juge. On étudie I'’honneur,
la renommeée et la grace’. L’histoire de la justice la plus récente s’intéresse
aux délits et aux peines dans toute leur diversité, aux stratégies des acteurs
devant les tribunaux, aux pratiques judiciaires, a la « consommation de jus-
tice »%, au forum shopping (pratique qui consiste a saisir la juridiction la plus
susceptible d’obtenir réparation), descendant au niveau des justices commu-
nales et seigneuriales et dresse une sociologie des coupables et des victimes. La
critique beaucoup plus aigué de la documentation et la certitude que de nom-
breux conflits se reglent en dehors des tribunaux permettent de rompre avec
la thématique « de la violence au vol » en prenant acte de I'extréme difficulté

6. Geremek 1976 et 1987.
7. Gauvard 1991.
8. Smail 2003.
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de chiffrer le crime (importance du chiffre noir). Les informations issues des
sources refletent moins le crime que l'activité de la justice pénale®.

Au sein de cette évolution globale trop succinctement condensée, chaque
historiographie nationale, en fonction du type de documentation qu’elle possede
ou privilégie et des choix opérés par les chercheurs et les chercheuses, présente
des spécificités. Les travaux allemands ont beaucoup produit sur le droit, les
justices urbaines, la procédure et les rituels de paix. Les travaux francais, en
particulier a partir des lettres de rémission, ont centré leur attention sur la jus-
tice parisienne et royale, '’honneur, la violence, le vol, 'homicide et la peine de
mort. Les études anglaises, des les premiers travaux d’envergure, se sont davan-
tage intéressées aux petites justices « de proximité » et a la documentation
qu’elles ont produites (les coroner’s rolls) puis celles des communes italiennes,
éclairant davantage les petty crimes™. Les travaux italiens ont beaucoup porté
sur le systéme judiciaire communal, les modes de résolution des conflits et I'es-
sor de la disciplinarisation de la société'". Les études étatsuniennes, s’appuyant
sur la riche documentation judiciaire italienne ou anglaise et tres influencées
par la micro storia, se sont centrées sur les délits du quotidien (injures et rixes)
et les crimes sexuels a I'encontre des femmes (viols). De maniere plus récente,
les études ibériques ont traité de trés nombreux aspects sociaux et genrés de la
criminalité (prostitution, adultere, bigamie).

Aujourd’hui encore, les historiens de la criminalité s'intéressent davan-
tage aux coupables qu’aux victimes. Le plan et la démarche de cet ouvrage de
synthése en portent la marque malgré une vigilance de tous les instants pour
ne jamais oublier celles et ceux qui subissent les crimes. Il faut dire, a notre
décharge, que la documentation elle-méme ne nous facilite pas la tache.
Dans le mode accusatoire, en net recul a partir du x11r° siecle, les victimes
jouent encore, au moins dans la phase initiale, un réle important car ce sont
elles ou leur famille qui déclenchent la procédure. Dans la procédure inqui-
sitoire qui s'impose au cours des derniers siecles médiévaux, la vedette est
I'inculpé, qui, seul, entre dans une catégorie spécifique et posséde un lexique
particulier (inquisitus puis culpabilis) tandis quaucun mot ne désigne celle
ou celui sur qui le crime est perpétré'® Les victimes sont bien « les oubliées
de T'histoire »** car si le droit civil a pour fonction de réguler les rapports
entre individus et de sauvegarder les intéréts privés, le droit pénal vise avant

9. Bellabarba-Schwerhoff-Zorzi 2001, Chiffoleau-Gauvard-Zorzi 2007, Lett 2020c, Carletti-
Lett 2023.

10. Hanawalt 1979, Dean 2007.

11. Vallerani 2005, Zorzi 1990.

12. Le mot victime provient du latin victima, « créature vivante offerte en sacrifice aux dieux ».
Il apparait en langue vulgaire a I’extréme fin du xv* siécle pour désigner I’hostie, corps du Christ,
Victime sacrificielle du christianisme. Il faut attendre la fin du xvi® siecle pour que ce terme s’impose
dans le sens que nous lui donnons aujourd’hui.

13. Garnot 2000.
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tout a protéger l'intérét général, I'ordre public ou communal, reléguant donc
I'individu agressé au second plan. La victime s’efface devant 'ordre supérieur
qu’est I'Etat, le seigneur ou la commune qui se substitue a elle. « Tous ceux
qui commettent un crime, outre leurs victimes directes, offensent aussi la
res publica civitatis de la ville dans laquelle ils se rendent coupables »'*. La
sanction du criminel I'emporte sur la réparation de la victime. Dans I'Italie
communale, le délit est d’abord perpétré « contre la forme du droit des sta-
tuts et des ordonnances de la commune (contra formam juris statutorum et
ordinamentorum communis) ».

Femmes, genre et criminalité

Les premiers travaux d'importance sur la criminalité quotidienne et
ordinaire, dans les années 1980, sont contemporains de I'émergence de
I'histoire des femmes. Ils pensent donc parfois a intégrer l'autre moi-
tié de 'humanité’®. Dans une optique d’histoire féministe qui privilégiait
la problématique de la domination-soumission, les études se sont essen-
tiellement concentrées sur les femmes victimes occultant la culpabilité
féminine. La violence exercée par les femmes est donc longtemps restée un
angle mort de la recherche, une sorte de « tabou social ». A-t-on déja fait
remarquer que, dans de nombreuses langues européennes (francais, italien,
espagnol, etc.), le mot coupable est masculin et le mot victime, féminin ?
L’histoire écrite au masculin renvoie la femme a un état de faiblesse, d’étre
mineur, incapable de se montrer violente, pouvant au mieux accéder a 'état
de criminel par la ruse et le poison ou a cause de son lien « naturel » avec
la sexualité et la maternité (prostitution, adultere, infanticide). Michelle
Perrot écrit : « Refuser a la femme sa stature criminelle, n’est-ce pas encore
une facon de la nier ? »'¢ L’essor de l'histoire du genre a définitivement
prouvé que les femmes commettent également des crimes avec « intention
et volonté », c’est-a-dire guidées par la raison. Dans les sources judiciaires,
les écarts de comportement entre hommes et femmes doivent étre d’abord
attribués a des facteurs sociaux et culturels, notamment a la maniére dont
une société donnée considere la masculinité et la féminité.

Le genre traite de la création, de la diffusion et de la transformation des
systemes symboliques fondés sur les distinctions homme/femme. Il exprime
le « sexe social » ou la « construction culturelle du sexe ». Il permet de cri-
tiquer l'identité sexuée, acceptée comme un fait social et nous invite a nous

14. Sbriccoli 2007, p. 415.

15. Dans la thése de Claude Gauvard, soutenue en 1989, le chapitre 7 s’intitule « Homme et
femme », Claude Gauvard 1991, t. 1, p. 299-346.

16. Michelle Perrot, « Délinquance et systéme pénitentiaire en France au xixe siécle », Annales ESC,
30/1,1975, p. 78.
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interroger, en tant qu’historiens, sur ce qui peut encore apparaitre comme
des « évidences naturelles », comme des catégories stables, celles ’homme,
de femme, de féminin ou de masculin. Avec le genre, I'histoire des femmes
est incorporée a une histoire plus générale, a une histoire totale qui prend
en compte tous les acteurs de l'histoire, a la fois dans leur spécificité mais
aussi dans leurs relations et dans leurs comportements communs. Le genre
n’est pas seulement un outil qui sert a démontrer la distinction des sexes et,
partant, la domination masculine, mais il représente aussi un moyen de parti-
ciper a I'élaboration d’'une histoire des catégories et des différences sociales!’.
Le sexe des protagonistes, dans le crime comme dans le chatiment, est
un critére de distinction parmi d’autres, aux cotés d’autres types de relations
socioculturelles, d’autant plus quhommes et femmes ne sont jamais des
groupes homogenes. Dans toute analyse des délits et des peines, il ne faut
jamais oublier les autres critéres opératoires (age, génération, ordre, classe,
condition sociale, appartenance urbaine ou rurale, statut marital, position
dans la parenté, etc.) et surtout prendre en compte les articulations du genre
a ces autres formes de distinction, de voir en quoi I'une domine les autres,
éviter le piege qui consisterait, a chaque fois, a affirmer que la notion de genre
est déterminante pour appréhender la criminalité et donc a essentialiser les
rapports de genre. Les écarts de comportements homme/femme ne doivent
donc pas nécessairement étre analysés par rapport & une identité féminine et
masculine : ils peuvent relever d’autres principes de différenciation.

Détour lexical et conceptuel

Tant de mots pour dire le crime

Le crime peut étre défini comme toute action qui viole le systeme normatif
en vigueur, et qui est donc détectée, poursuivie et punie par une institu-
tion donnée. Il est un phénomene historique puisqu’il est déterminé par
des regles fixées par les sociétés qui changent au cours du temps. En latin,
crimen ne désigne pas la faute commise mais 'accusation ou l'incrimina-
tion (crimen adulteri signifie « I'inculpation d’adultére »), si bien qu’'on
peut traduire le verbe « crimer » (en ancien francais) par « accuser ». Le
délit n’existe que parce qu’il a été dénoncé et donc qualifié par le droit ou la
justice. A la fin du Moyen Age cependant, le sens de « chef d’accusation »
se perd au profit de notre sens moderne de « fait criminel ». On lui accole
d’ailleurs de plus en plus le terme de maleficium. L’inculpé est poursuivi
« pour soupgon de certains crimes et maléfices (pro suspicione certorum

17. Lett 2012.
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criminum et maleficiorum) ». Dans les Coutumes de Beauvaisis de Philippe
de Beaumanoir (fin du xim¢ siecle), en ancien francais, on trouve le
terme de « mesfes », s’appliquant a des délits et a des crimes tres variés
aux cotés de « blame » ou « reprouche ». Dans les archives judiciaires de
Saint-Quentin, les deux seuls mots rencontrés jusqu'au X1ve® siécle sont
méfait et forfait, le premier étant plus grave que le second'. En latin, on
trouve encore le mot de forefactum ou forisfactum qui, littéralement, ren-
voie a ce qui est fait (factum) en dehors de (foris) (la loi), langage d’origine
féodo-vassalique qui pointe le manquement a un engagement juré. Il a
donné « fourfait » en ancien francais qui a le sens d’infraction voire par-
fois d’amende. Existent encore « vilaine ceuvre », « vilain fait » ou « vilain
cas », souvent utilisés pour qualifier un homicide ou un acte violent prémé-
dité. On trouve enfin les termes de excessus « exces », désignant souvent
des crimes graves ou delictum, « delitz » ou encore infractio, perpetratio,
scelera, malitia, iniquitas qui signifient de maniere générale des actes illi-
cites?. Scelus (employé dans le Digeste) progresse au cours du X1ve siecle
pour désigner les attaques contre les institutions, Eglise ou Etat : rébellions,
sacrileges ou crimes sexuels. Il n’est pas rare de lire aussi des mots issus de
la morale (vicium) ou de la religion (peccatum) comme c’est trés souvent
le cas pour les crimes d’inceste ou de sodomie. Méme si, par commodité,
jutiliserai plus volontiers « délit » pour des petits méfaits (injures verbales
et gestuelles, adulteére, etc.) et réserverai « crime » a des infractions plus
graves (viol, homicide, etc.), il faut souligner qu’au Moyen Age cette nuance
n’existe pas, introduite dans le droit pénal au x1x° siecle. La partition entre
crimina capitalia et crimina minora renvoie davantage a une distinction
théologique entre péchés mortels et véniels et irriguent peu le langage judi-
ciaire. Malgré cette formidable richesse du vocabulaire du crime, on verra
que les médiévaux préferent souvent décrire le délit par de plus ou moins
longues locutions que par des verbes, préférant, par exemple « connaitre
charnellement contre sa volonté par force... » que « violer ».

« Les méfaits ne doivent pas rester impunis »

Reprenant la célebre décrétale d’'Innocent 111, Ut famae tuae (1203), Alberto
Gandino, dans son Tractatus de maleficiis, rédigé vers 1302, rappelle que
« les méfaits ne doivent pas rester impunis (maleficia non debent impu-
nita manere) »*. Cet adage est tiré d'une interprétation du Code Justinien :
« Ilimporte a la chose publique que les crimes ne restent pas impunis (Interest

18. Hamel, 2011, p. 250.
19. Gonthier 1998, p. 9-20.
20. Sbriccoli 2007, p. 413-414.
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rei publicae ne maleficia remaneant impunita) ». Apres tout délit, une sanc-
tion s'impose pour corriger le coupable et retrouver la paix sociale entre les
familles et a l'intérieur de la communauté. Chatiment vient du latin castigare
qui a donné « chatier » en ancien frangais. Il signifie une correction ou une
remontrance. Peine, vient du latin poena qui désigne une punition. Au pluriel,
poenas peut se traduire par souffrances. Le chitiment est appliqué apres qu’ait
été prononcée une sentence. L’étymologie de ce dernier terme est sentire dont
un des sens est « évaluer » ou « juger ». L'amende est dérivée du verbe latin
emendare (amender) qui signifie satisfaire : donner satisfaction par une peine.

Selon Emile Durkheim, la peine consiste « essentiellement dans une réac-
tion passionnelle, d’'intensité graduée, que la société exerce par I'intermédiaire
d’'un corps constitué sur ceux de ses membres qui ont violé certaines régles
de conduites »*. Le chatiment décidé nous renseigne donc sur la capacité des
autorités a gérer leurs passions mises en branle par un crime. Pour qu'une
peine soit efficace, il faut donc qu’elle apparaisse juste, réfléchie et accep-
tée par I'ensemble du corps social*. Les autorités compétentes doivent punir
pour protéger le peuple et la paix et éviter la vengeance. Gilles de Rome, dans
le De Regimine principum (1282) écrit : « Les princes doivent punir les mal-
faiteurs selon la loi et le droit afin que la paix du peuple et du royaume ne
soit pas empéchée ». Plus d'un siécle apres, Christine de Pizan renchérit :
« Que les mauvais soient punis afin qu’ils ne puissent pas écraser les bons et
empécher le bien de la paix ». Dans I'Italie centro-septentrionale, ol les gou-
vernements urbains se sont accaparé les pouvoirs du prince, la ville devient,
par excellence, la garante du bien commun. Elle est pensée comme un lieu
de non-violence. En rend compte le jeu de mots acronymique élaboré par
Jean de Viterbe dans le Liber de regimine civitatum rédigé vers 1250. L’auteur
décompose les trois syllabes du mot civitas en citra (pour ci) vim (pour vi)
habitas (pour tas), C’est-a-dire, « tu habites en deca de la violence, protégé
de la force »?. Dans la fresque du Bon gouvernement du palais communal de
Sienne, peinte par Ambrogio Lorenzetti en 1338, on se rappelle de Securitas,
ce personnage féminin ailé symbolisant la commune, volant au-dessus de la
muraille qui sépare la ville de la campagne et portant dans la main droite
un phylactere sur lequel est écrit en langue vulgaire : « Sans peur, que tout
homme marche librement et que chacun travaille et seme, aussi longtemps
que cette commune restera sous la seigneurie de cette dame car elle a enlevé
aux coupables tout pouvoir »*. Dans sa main gauche, Securitas tient un gibet

21. Emile Durkheim, De la division du travail social, Paris, PUF, 1967 (éd. originale, 1893), Livre I,
p. 94.

22. Charageat-Soula 2019.

23. Johannes von Viterbo, Liber de regimine civitatum, dans Bibliotheca juridica medii aevi lll : Scripta
anecdota glossatorum, Salvemini G. (éd.), Bologne, 1888-1901, p. 217-218.

24. Senza paura ognuom franco camini/Elavorando semini ciascuno/Mentre che tal comuno/Manterra ovesta
donna in signoria/Chel alevata arei ogni balia.
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sur lequel se balance un pendu. La ville proteége et sécurise les habitants par
la justice. Alberico da Rosciate (1290-1360) écrit : « La justice est I'ame de la
ville (justitia est anima civitatis) ». Celui qui détient le pouvoir civil, par son
constant souci de justice, doit étre, pour reprendre le titre d'une des ceuvres
les plus célebres sur la défense du pouvoir séculier rédigée par Marsile
de Padoue, le Defensor Pacis.

Le systeme pénal doit a la fois punir (en empéchant le criminel de
recommencer), protéger la société, réparer (indemniser la victime, réfor-
mer le criminel, satisfaire les parties), consolider 'ordre public et prévenir
les crimes en dissuadant les autres de mal faire par une peine exemplaire.
Philippe de Beaumanoir écrit : « C’est une bonne chose de poursuivre les
malfaiteurs. Ils doivent étre vigoureusement punis et jugés en fonction
de leur crime afin que, par la crainte de la justice, les autres en prennent
exemple si bien qu’ils se garderont de méfaire »*. La réparation de l'outrage
se manifeste a la fois par une reconnaissance publique de I'acte commis
permettant de restaurer la renommée de la victime et de sa famille et une
compensation financiere : « L’aspect matériel, appréciable concrétement,
qui releve de la victime et doit étre compensé ; 'aspect immatériel, poli-
tique qui reléve de la « communitas » — ou de la « civitas » — et qui doit étre
rétribué par la peine »*.

A partir du x111° siécle, se mettent en place une typologie punitive et une
gamme de plus en plus précise, hiérarchisée et variée de peines adaptées a
chaque délit, accompagnées d'une mise en scéne judiciaire et d'une forte
ritualisation. La justice frappe les biens (peines pécuniaires), le corps (peines
afflictives, mutilantes et peine capitales), '’honneur (peines infamantes) et la
liberté (exils par bannissement, prison). La hiérarchie des chatiments peut
parfois nous surprendre, 'atteinte aux biens (vol, occupation illicite d’'une
propriété, pénétration de force par effraction dans une maison, incen-
die) pouvant étre considérée comme plus grave qu'une agression sur une
personne. Bafouer Dieu et le divin, directement (blasphéme, suicide) ou indi-
rectement (s’en prendre aux autorités qui le représentent sur terre : crime de
lese-majesté), est toujours le délit le plus grave.

Pour décider d’'un chétiment, le juge médiéval mesure l'intention du cri-
minel, le contexte du délit et les circonstances aggravantes ou atténuantes.
Mais, il tient compte aussi de la renommée, de la qualité et du statut social du
coupable et de la victime. Comme un adage le proclame, « le chatiment suit
le coupable »*. Dans les Siete Partidas, pour décider de la peine a appliquer
aux criminels avec plus de rigueur ou de clémence, on demande aux juges de
considérer non seulement I'dge, le type, le lieu, 'heure et le contexte du crime

25. Philippe de Beaumanoir 1900, p. 429.
26. Sbriccoli 2007, p. 420.
27. Carbasse 2000, p. 258.
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mais également la condition sociale et le degré de richesse des protagonistes,
sans faire aucune allusion au statut des femmes®. La force de la fama 1égi-
time une justice pénale « a deux vitesses » : les membres de la communauté,
les citoyens ou leurs épouses, surtout s’ils sont notables, bénéficient d’'un
« pénal protégé » marqué par des peines modérées et restitutives tandis que
les aubains, les personnes de mauvaise renommeée, les prostituées, les vaga-
bonds, les « sans noms », subissent un « pénal expéditif et non négociable »
se traduisant par des chatiments séveres et exclusifs®. Au Moyen Age on juge
parfois autant le criminel que le crime.

D’une région a 'autre, des inégalités flagrantes peuvent apparaitre dans
la distribution des peines pour des crimes identiques. Les x1ve-xv® siecles
connaissent une disciplinarisation des mceurs, une baisse du seuil de tolé-
rance vis-a-vis de la violence, une pénalisation accrue des comportements
et donc une criminalisation des délits. Le souci croissant de surveiller et
punir, couplé avec un essor de I'écrit dans les activités administratives
urbaines et étatiques, augmente considérablement la masse d’archives
mise a notre disposition, renforcant I'impression d’'une société tardo-
médiévale délinquante. Il faut considérer avec beaucoup de prudence les
phrases stéréotypées nostalgiques regrettant I’age d’or d'une société paci-
fiée, telle celle que I'on rencontre dans une lettre adressée au roi d’Aragon,
Martin I, le 25 février 1401, dans laquelle les jurés de Valence déplorent
désormais que « les crimes et délits sont tres fréquents et les punitions
sont peu nombreuses » et que « les grands larcins, crimes et maux sont
plus fréquents maintenant que par le passé dans ladite ville »*°. L’explosion
de la documentation émanant des tribunaux de la fin du Moyen Age refléte
moins 'essor de la criminalité réelle que I'activité et le fonctionnement du
systeme judiciaire.

Le régime de genre des sources juridiques :
violence et sex-ratio déséquilibré"

Un monde violent ?

Dans I'imaginaire collectif, le Moyen Age a encore trop souvent mauvaise
presse, qualifié de barbare et sanguinaire®’. On y imagine volontiers les péle-
rins et les voyageurs détroussés par des brigands sans foi ni loi, les femmes

28. Bazan Diaz 2008, p. 206.

29. Sbriccoli 2007, p. 396, note 21.

30. Barber Blasco 2020, p. 133.

31. Ce qui suit est un condensé de Lett 2020.

32. Voir le bilan historiographique de Verdon 2011 et Gauvard 2005a.
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violées par des seigneurs alléguant un droit de cuissage ou les sorcieres et les
hérétiques torturés puis brilés sans méme avoir été jugés. Méme si, comme
dans toute société, I'insécurité ou le sentiment d’insécurité existe, cette ima-
gerie d’Epinal doit étre combattue. La violence médiévale est trés codifiée et
régulée. Lorsque I'’honneur et la renommée (la fama) sont bafoués par une
injure, une invective, une parole outrageante ou par une agression physique,
pour éviter la honte et pour réparer l'affront, il est nécessaire que I'individu,
la famille, le clan, la communauté urbaine ou I'Etat, mette en place des pro-
cessus de justice complexe, réglés et organisés, dont le but est de rétablir
I'honneur altéré. Pour la société médiévale, « la violence est le résultat d’'un
enchainement de faits nécessaires au maintien de I'’honneur ou de la renom-
mée (...). La violence n’est donc pas liée a un état condamnable en soi ; C’est
un moyen de prouver la perfection d’'une identité »*. Pris dans une tension
entre défendre leur honneur et respecter des interdits scripturaires, théo-
logiques et moraux, les gens du Moyen Age, profondément chrétiens, vivent
une « sociabilité de l'agression ». Il faut attendre la fin du xv* siecle pour
assister a une progressive dissociation entre honneur et violence et donc a
une criminalisation des pratiques violentes et une intensification des pour-
suites pénales.

La documentation judiciaire existe parce qu'un acte violent s’est déroulé.
Par conséquent, les relations qu’elle dévoile entre les individus apparaissent
brutales et agressives, faisant peu de place aux liens affectifs et de solidarité,
bien présents dans d’autres types de sources. Cette violence est majoritaire-
ment exercée par des hommes sur d’autres hommes et sur des femmes méme
si ces derniéres peuvent aussi étre inculpées et déclarées coupables. Car les
relations hommes-femmes, trés hiérarchiques, sont fortement marquées par
les impératifs de domination et de protection de '’homme sur la femme.

Beaucoup d’hommes et peu de femmes

Quel que soit le type de documentation, la période et l'aire géographique
considérées et la nature du contentieux, les hommes peuplent majoritai-
rement l'aréne judiciaire, qu’ils soient présents comme inculpés, victimes,
accusateurs, défendeurs ou témoins. La part des femmes incriminées se situe
entre 3 et 25 %. Le taux s'éleve légéerement quand on regarde du c6té des vic-
times. A Namur entre 1363 et 1555, 336 femmes ont été enregistrées comme
auteures d’une infraction tous délits confondus, sur un total de 6 829 auteurs
soit 4,9 %. Elles sont un peu plus nombreuses parmi les victimes : 478 sur
3644 (13,1 %)*.

33. Gauvard 2005a, p. 12.
34. Musin 2017, p. 111.
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Tableau 1 - Proportion des femmes incriminées dans la documentation
judiciaire (fin xme-début xvi® siécle)?s.

Documentation Pays-région Période Pourcentage
Registres de justice Bologne 1446-1512 3,3%
Registres de justice Lucques 1446-1476 3,4%
Lettres de rémission Royaume de France 1380-1422 4%

Namur 1363-1555 49 %

Livres noirs Fribourg (Suisse) 1475-1505 Moins de 5%

Livre rouge Abbeville 1280-1516 Moins de 6 %
Lettres de rémission Loire moyenne [;Erzlis:s?;j: 6,5%
Saint-Quentin 1200-1420 7,6 %

Registres de justice Viterbe 1428, 1443-44, 1465 | Moins de 8 %
Registres de justice Lucques 1367-1369 14 %
Florence 1346 15%
Registre d'écrous Paris 1488-1489 15%

du Chatelet

Cour de Iarchevéque Lyon Milieu du xv© siecle 20%
Coroner’s rolls Angleterre 1300-1348 22%

Registre des calenges Arras 1362-1376 Moins de 25 %
Registres de justice Marseille 1264-1423 27 %

Comme on le verra dans la premiére partie de cet ouvrage, ces chiffres
globaux cachent des différences qui tiennent surtout au type de délit consi-
déré et aux sources mobilisées. Plus le crime est grave, moins les femmes sont
présentes. Les lettres de rémission, comme de nombreuses sources de justice
d’appel, donnent un étiage tres bas (a peine neuf hommes pour une femme en
moyenne) car elles livrent majoritairement des homicides (qui représentent
56 % dans celles du royaume de France, entre 1380 et 1425). En revanche, les
comptes de clavaire provencaux, les coroner’s rolls anglais ou les registres de
justice des communes italiennes, traitant des délits les plus quotidiens (vols,
insultes, rixes), des petty crimes, nous donnent une représentation féminine

35. Les pourcentages donnés dans le tableau proviennent de Gauvard 1991, t. 1, p. 300 (sur plus
de 7 500 lettres de rémission), Musin 2017, p. 111 (sur prés de 7 000 incriminés), Gyger 1998,
note 176, p. 143 (sur 174 incriminés), Bourin-Chevalier 1981, p. 251, Hamel 2011, p. 258 (sur
208 incriminés), Rizzo 2000, p. 13 (sur 114 proces), Geltner 2013, p. 31 (sur 134 incriminés),
Caduff, 1988, p. 500, Gauvard 1991, t. 1, p. 302, Gonthier 1993, p. 114 et 343, Hanawalt 1979,
p. 115-125, Telliez 2021, p. 181 (sur 170 délits) et Smail 2003, p. 43.



16 A Crimes, genre et chatiments au Moyen Age

bien plus élevée, de 30 a 50 %. La documentation produite par les officialités,
qui comporte souvent des délits sexuels, a tendance, elle aussi, 8 augmenter la
présence des femmes : parmi les prévenus jugés par la Cour de 'archevéque
de Lyon au milieu du xv* siécle, elles sont 20 %.

Comment expliquer ce fort déséquilibre entre les sexes dans les sources
de la justice pénale ? Dans le sillage des travaux de Cesare Lombroso (+1909),
fondateur de I'anthropologie criminelle, I'école positiviste du x1x° siecle et
de la premiére moitié du xx° siécle a interprété cet écart en recourant aux
caractéristiques biologiques et psychologiques des individus : le crime serait
« naturellement » une affaire d’hommes et la délinquance féminine, une
exception. Selon ces théories, lorsqu'une femme tue ou commet un crime
grave, elle le fait par amour, passion émotionnelle, pulsion sexuelle, instinct
maternel ou folie. Le criminel masculin, lui, est rationnel, suit des stratégies
lucides et, le plus souvent, prémédite son acte®.

Auyjourd’hui, on sait que ce déséquilibre dépend d’abord des modes de
construction de la masculinité et de la féminité et de la forte domination mas-
culine. Au Moyen Age, la socialisation si différente des garcons et des filles
(on éduque les garcons et on garde les filles)* produit, chez les individus des
deux sexes, l'intériorisation de la vulnérabilité et de la faiblesse des femmes qui
évitent de se mettre en danger et doivent étre protégées par les hommes. La
sous-représentation des femmes s’explique par leur statut d’assujettissement
et révele lefficacité du contrdle social exercé au sein des familles et des com-
munautés. Si un couple, conjointement, commet un crime, a I'exception de
I'infanticide, le principal (et parfois le seul) accusé est le mari car la femme est
légalement dépendante de lui (voir 'exemple donné dans les trois premiéres
lignes de cette introduction). Etre un homme, c’est étre capable de défendre
I'honneur familial, de protéger son épouse, ses filles et ses dépendants et,
par conséquent, d'intervenir dans I'espace public, y compris par la violence.
Affirmer et défendre sa masculinité implique d’étre compétitif et agressif.
Défendre et protéger sa féminité conduit au silence, au repli sur soi et au retrait
de l'espace public, en évitant la violence. Ces stéréotypes de genre sont forte-
ment ancrés dans l'esprit du législateur, du juge et des protagonistes : méme
si, parfois, un acte féminin a été tres brutal et atroce, il a moins de probabilité
d’étre porté devant les tribunaux parce que la femme est considérée comme
non violente. La violence n’est pas seulement constituée par un acte mais égale-
ment par la maniere dont une société le percoit®. La justice médiévale, comme

36. Cesare Lombroso et Guglielmo Ferrero, La Donna delinquente, la prostituta e la donna normale,
L. Roux et C, Turin-Rome, 1893 ; voir aussi Cesare Lombroso (1835-1909), Crime, Histoire & Sociétés,
vol. 22,2,2018 : https://journals.openedition.org/chs/2250

37. Lett 2023a, p. 113-115.

38. Les sociologues ont montré aujourd’hui le role capital des institutions judiciaires dans la diffé-
renciation des trajectoires de délinquance. Les femmes qui enfreignent la loi sont sous-enregistrées
et leurs actes requalifiés par une justice toujours paternaliste, Cardi-Pruvost 2012, p. 20-26.
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tant d’autres domaines, se pense au masculin®. Guillaume de Tignonville, pré-
vot de Paris de 1401 a 1408, dans sa traduction des Dits des Philosophes ou Dilz
moraux, donne une définition de la justice royale par la bouche d'Hermes qui
atteste que les femmes sont en marge des tribunaux : « Du larron, soit la main
coupée, les voleurs de chemin soient pendus afin que les voies soient plus stires,
les sodomites soient brilés, les hommes pris en fornication soient punis selon
Iétat de leur personne et les femmes pareillement »%.

Aux sources de crimes, genre et chatiments

Le contexte documentaire

Avant de donner un trés rapide apercu de la documentation utilisée dans
cet ouvrage, il n’est pas inutile de faire quelques remarques préalables pour
nous aider a relativiser nos connaissances. Il faut d’abord avoir conscience
que nous n‘avons conservé qu'entre 1 et 5 % de ce qui a été produit a la fin
du Moyen Age, que ces fragments de transmission sont trés inégaux et aléa-
toires*, qu'on garde davantage d’événements masculins que féminins et plus
de délits inhabituels, odieux et retentissants qu’ordinaires.

Ensuite, en fonction de sa nature et de sa finalité, chaque type de
documentation judiciaire donne une vue particuliére, partielle et déformée
de la réalité. C’est pourquoi tous les pourcentages donnés sur les délits ou
les chatiments dans le présent livre doivent étre pris avec beaucoup de pré-
cautions. Les chroniques et les enluminures quelles contiennent, sont peu
friandes des petits délits et privilégient les crimes de lese-majesté et les peines
capitales les plus sensationnelles. On a pu montrer que les 107 proces (qui
renseignent sur 127 criminels) contenus dans le registre d’écrous du Chatelet
de 1389 a 1392, rédigé par le clerc Aleaume Cachemarée sous le gouverne-
ment des Marmousets, sont des exemples choisis pour leur valeur politique et
exemplaire a donner aux juges. Ils refletent moins la réalité quotidienne des
tribunaux parisiens qu'une justice idéale intransigeante tenue en main par le
prévot de Paris (a 'époque Jean de Folleville)*.

Il faut également toujours garder en téte que 'historien n’a acces a un évé-
nement, qui a réellement eu lieu, qu’a travers un filtre notarial et une chaine
d’écritures. Le passage de l'oral a I'écrit, souvent du vulgaire au latin, le travail

39. Mario Sbriccoli a écrit que le droit est intrinsequement masculin, Sbriccoli 2004, p. 83-89.
40. B. Bove et C. Gauvard (dir.), Le Paris du Moyen Age, Paris, Belin, 2014, p. 220.

41. Sur le hasard et I'inégalité des pertes, voir Arnold Esch, « Chance et hasard de transmission.
Le probleme de la représentativité et de la déformation de |a transmission historique », dans Les Tendances
actuelles de Phistoire du Moyen Age en France et en Allemagne, Jean-Claude Schmitt et Otto Gerhard Oexle
(dir.), Paris, 2002, p. 15-29.

42. Gauvard 1991, t. 1, p. 34-37.
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de mémoire des protagonistes interrogés de maniere solennelle pour se sou-
venir d’'un délit, le langage trés stéréotypé du notaire, usant et abusant de
formules juridiques identiques pour des événements délictueux différents,
nous permettent d’accéder a une affaire criminelle trés édulcorée. La mise en
forme juridique d’'une réalité passée lui fait subir de multiples altérations et
transformations. Selon la belle formule de Francois-Xavier Fauvelle, il reste a
I'historien de la criminalité « la ligne de craie », c’est-a-dire la trace indiquant
I'emplacement d'un cadavre sur une scene de crime apres que le corps a été
enlevé pour discuter des hypothéses : un trait de craie permet a un inspecteur
d’enquéter sur un crime alors que les preuves n’existent plus®.

Enfin, il existe de fortes différences entre la documentation qui édicte
des normes et celle qui nous renseigne sur les pratiques. « La théorie porte
effectivement a la rigueur, la pratique au pardon »*%. Les traités, les lois, les
ordonnances et les statuts sont tres coercitifs en matiére pénale. La mort est
requise en cas de meurtre, de viol de vierges et de femmes mariées, de vol ou
d’incendie. En Suéde, par exemple, la loi municipale d’Erikson se montre tou-
jours bien plus sévére que les chatiments prononcés a Stockholm, Arboga ou
Jonkoping®. En faisant peur par son extréme rigueur, la loi joue comme une
force de dissuasion et de persuasion. Entre la norme et la pratique, se déploie
toujours larbitrium du juge qui tient compte du contexte du délit et de la
qualité des personnes® en ayant parfois conscience que la loi en vigueur est
obsoléte. A la fin du x1ve siécle, interrogés par le comte de Foix sur 'applica-
tion des normes juridiques, les consuls de Gourdon dans le Quercy répondent
que, pour rendre la justice, ils ne se servent plus beaucoup de la coutume qui
a été rédigée au milieu du x11r¢ siecle. Ils expliquent qu’ils jugent « selon la
qualité du fait et non par rigueur de coutume »*.

Traités, coutumes et statuts

De nombreuses réflexions théoriques sur les péchés, les crimes et les peines
proposées et discutées dans la Somme théologique de Thomas d’Aquin, rédi-
gée dans les années 1270, ont été tres utiles, comme l'ont été les traités de
droit pénal des juristes italiens : Alberto da Gandino (1250-1310) nous a
laissé un Tractatus de maleficiis, premiére exposition raisonnée de la matiére

43. Francois-Xavier Fauvelle a utilisé I’analogie pour suggérer que les archéologues adaptent
parfois leurs découvertes réelles a des hypotheses dérivées d’études d’historiens, souvent basées
sur des textes contemporains, plutdt que de suivre les preuves archéologiques, F. X. Fauvelle,
« African Archaeology and the « Chalk Line Effect»: A Consideration of Mali City and
Sigilmasa », dans Landscapes, Sources and Intellectual Projects of the West African Past, African History,
6, 2018, p. 46-62.

44. Gauvard 2005a, p. 60.

45. Osterberg-Lindstrém, p. 62.

46. Sur la place de Iarbitrium dans les communes italiennes, voir Meccarelli 1998.

47. Carbasse 2000, p. 205.
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criminelle ; Bartole de Sassoferrato (1313-1356) a réalisé de nombreux traités,
des commentaires et gloses du corpus de droit romain, des questiones et des
avis juridiques (consilia). Ces derniers se généralisent a la fin du Moyen Age.
Les consiliatores sont souvent des professeurs de droit ou des juris periti a
qui les organismes judiciaires demandent un avis. Balde (1327-1400) en a
produit au moins 2 500. Dans la tradition des miroirs aux princes, Nicolas
de Clamanges écrit au début du xve siecle le De lapsu et reparatione justicie
pour aider Philippe le Bon, duc de Bourgogne a rendre la justice.

De trés nombreux textes législatifs sont également a notre disposition.
Cerains ont vocation a s’appliquer a un Etat tout entier. En Castille, le roi
Alphonse X, dit le Sage, promulgue les Siete Partidas entre 1256 et 1265 pour
uniformiser le droit a l'intérieur du royaume qui comportent de riches infor-
mations sur le pénal. En France, les rois émettent des ordonnances, comme
celles de Louis IX en 1254 puis en 1268 qui visent a moraliser le royaume
en ciblant particuliérement les blasphémateurs et les prostituées. Au niveau
régional, on dispose pour la France de riches coutumiers et recueils de juris-
prudence mis par écrit a partir de la fin du x11° siecle, « ouvrages rédigés a
titre privé par un jurisconsulte ou un praticien sur les coutumes de sa région
ou des régions voisines. Ils n’ont pas de caractére officiel et leurs décisions
ne lient pas les juges »*. Dans Le conseil ¢ un ami de Pierre de Fontaines (ou
traité de l'ancienne jurisprudence frangaise), rédigé entre 1253 et 1259 pour le
Vermandois, 'auteur se donne pour but d’exposer les « lois et les coutumes du
pays dont il est » et définit la coutume par « ce qui est en commun usage »*.
Conscient lui aussi de la diversité des traditions régionales en matiere juri-
dique, Philippe de Beaumanoir, écrit dans le prologue des Coutumes de
Beauvaisis (achevées en 1283) : « Il apparait bien que les coutumes sont si
différentes les unes des autres que 'on ne pourrait trouver dans le royaume
de France, deux chatellenies qui se servent dans tous les cas d'une méme
coutume »*°. Ces textes législatifs représentent un savant mélange entre des
coutumes locales et immémoriales (Philippe de Beaumanoir écrit que la cou-
tume existe lorsqu’elle est « maintenue de si longtemps comme il ne peut
souvenir a homme sans débat »°!), des éléments du droit romain (nombreux
extraits du Code, du Digeste ou des Institutes de Justinien) et des textes cano-
niques. Rédigés au moment ol se construit I'Etat moderne par des baillis
royaux, ils inteégrent aussi le droit royal. Comme leurs rédacteurs sont sou-
vent des praticiens, les coutumiers étayent leur exposé par des décisions de
tribunaux ou peuvent contenir le texte ou le résumé d’ordonnances comtales

48. G. Van Dievoet, Les coutumiers, les styles, les formulaires et les « artes notarie », Typologie des
sources du Moyen Age, fasc. 48, Brepols, 1986, p. 13.

49. Pierre de Fontaines 1846, p. 2 et Appendice, p. 492.

50. Philippe de Beaumanoir 1900, p. 5.

51. Philippe de Beaumanoir 1900, art. 683, p. 346.
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ou urbaines. Parmi les plus connus, utilisés dans ce livre, outre ceux de
Philippe de Beaumanoir et de Pierre de Fontaines déja cités, on retrouvera
Les Etablissements de saint Louis (1272-1273), les coutumes de 'Orléanais et
de Touraine-Anjou, le Livre de Jostice et de Plet (vers 1260), le Trés ancien cou-
tumier de Normandie (1200-1223), La Somme rural de Jean Boutillier (fin du
xvesiecle) et le coutumier d’Artois. Dans le sud du royaume, ont été mobilisées
les coutumes de Toulouse et d’Agen, également réputées pour leurs images.
Les Coutumes de Toulouse sont une compilation tres influencée par le droit
romain, composée par les juristes de 'Université de la ville. Elles comportent
des regles de procédure, contrats, régimes matrimoniaux, successions et droits
des biens et tenures. Le manuscrit BN. lat. 9187, daté de 1296, est richement
décoré et offre, dans ses marges, quatorze miniatures figurant des supplices.
Les Coutumes d’Agen, qui datent de la méme époque, également appelées
« livre juratoire » car c’est sur lui que les officiers prétent serment de fidélité,
livrent également de belles représentations de chatiments. En Suéde, existent
de nombreuses lois régionales et communales, unifiées dans la Loi municipale
et la Loi des campagnes de Magnus Eriksson au milieu du x1ve siecle.
Principalement, dans les aires géographiques ot 'Etat monarchique ne
s’est pas ou mal imposé, les communautés d’habitants, villes et villages,
possédent leur propre code de lois. Dans I'ltalie communale, la péninsule
Ibérique et le midi de la France existent de riches « corpus statutaires » que
I'on peut définir comme « tout type de texte qui se présente comme une
forme écrite et stabilisée du droit local, édictée par une autorité publique »*2:
statuti, franchises, consuetudines, franchesias, libertates, fueros, etc. Pour les
villes allemandes, on dispose des Stadtbiicher, mélanges de droit romain,
canon et jus comune, un droit propre a chaque cité. Chaque statut posséde
un livre consacré a la matiére criminelle qui devient de plus en plus riche a la
fin du Moyen Age. Dans I'Ttalie communale, le coupable commet toujours un
délit « contre la forme du droit et des statuts de la commune (contra formam
juris statutorum et ordinamentorum communis) » et le juge des maléfices
délivre sa sentence « selon la forme du droit et des statuts de la commune
(secundum formam juris statutorum et ordinamentorum communmnis) ».

Registres judiciaires et comptables

Aux cotés des sources législatives qui proposent aux juges des normes pour
rendre la justice, existe une riche documentation qui rend compte de la pratique
judiciaire, relatant concretement le crime commis, son contexte, les prota-
gonistes concernés, la sentence rendue. Elle se présente souvent sous forme

52. D. Lett (dir.), Statuts, écritures et pratiques sociales dans les sociétés de I'ltalie communale et du Midi de
la France (xi°-xif siécle), Rome, Ecole Francaise de Rome, 2021, p. 2.



Introduction V 21

de proces, en premiére instance ou en appel, et émane des justices royales,
seigneuriales (ecclésiastiques et laiques) et communales. De nombreuses villes
connaissent d'importants conflits de juridictions. Un habitant de Paris, par
exemple, peut étre un justiciable du roi par l'intermédiaire du prévot qui siege au
Chatelet, de I'évéque, de 'abbé de Saint-Germain-des-Prés, de I'abbé de Sainte-
Geneviéve, etc. Un habitant d’Avignon, au moins jusqu’en 13438, s’il est installé
dans la cité depuis longtemps, est jugé par le seigneur de la ville, le comte de
Provence mais s'il est un « courtisan » (venu a la suite de I'installation du pape),
il dépend de la Cour du maréchal de justice (la Cour temporelle). A Dijon, les
tensions sont également vives entre juridictions échevinale et ducale.

En France, sont conservées de nombreuses archives des juridictions
locales, cours municipales, seigneuriales, bailliages ou sénéchaussées. Les
registres d’assises sont des documents dans lesquels sont annotés les délits et
les délibérations des affaires qui passent devant les tribunaux seigneuriaux,
occasions d’affrontement entre les seigneurs et leurs sujets mais aussi entre
les sujets eux-mémes. Ils contiennent des réclamations d’aveux, de foi et
hommages, des devoirs et cens non payés, des dettes, des patures illicites, des
chemins obstrués, des délits de chasse et de péche, des dégradations diverses,
injures, coups et blessures.

Dans les nombreuses juridictions parisiennes, laiques et ecclésiastiques,
les registres rassemblent les causes portées devant la Cour, les témoignages,
les emprisonnements, les élargissements, les comptes rendus d’audience, les
sentences et les amendes prononcées. Le Parlement de Paris possede des
registres de plaidoiries et des registres de lettres et d’arréts. Les registres
d’écrous sont une source inestimable permettant d’apprécier pourquoi des
hommes et des femmes ont été incarcérés et élargis. Le seul registre d’écrous
d’'une juridiction seigneuriale parisienne, qui présente les entrées et sorties de
prisonniers par ordre chronologique, ayant été conservé est celui du chapitre
cathédral de Notre-Dame de Paris entre mai 1404 et mai 1406. Au Chatelet,
siege de la vicomté de Paris ou le prévot joue un role croissant au cours du
X1ve siecle et ol la justice a été trés active, il ne subsiste pour le Moyen Age
que deux registres d’écrous (de 1389 a 1392 et de juin 1488 a janvier 1489) et
des lambeaux (six feuillets) d'un troisieme (1412). Ces « écrits du guichet »
permettent de saisir des milliers d’individus qui viennent juste de se faire
prendre par les « sergents a verge »>>.

En Angleterre, un type de source a été particulierement exploité depuis
les années 1980 : les court rolls, rouleaux dans lesquels sont enregistrées
les affaires traitées par les cours manoriales et surtout les coroners’rolls,
registres tenus par le coroner, officier chargé de consigner tous les cas de

53. Claustre 2010. Je remercie Julie Claustre de m’avoir fourni la partie qu’elle a transcrite du
registre d’écrou de 1488-1489, Archives du Chatelet, Y 5266.



22 A Crimes, genre et chatiments au Moyen Age

déces soudains et non naturels, y compris les suicides, les accidents et les
homicides®.

En France ou en Suisse, on posséde des « registres d’'infamie », dans
lesquels sont inscrits, non pas tous les crimes et chatiments qui se sont
déroulés mais uniquement les cas les plus graves pour stigmatiser leurs
auteurs. A Dijon, a été conservé le Papier rouge, qui doit son nom a la cou-
leur de sa couverture de cuir, dans lequel les échevins ont enregistré 435
condamnations et mentions de graces pour des crimes tres lourds com-
mis entre 1383 et 1479. Le Livre Rouge d’Abbeville regroupe 1 100 causes
criminelles jugées par le tribunal échevinal entre les années 1280 et 1516.
Sa rédaction est surtout motivée par la défense de la justice échevinale
contre le pouvoir comtal et, par conséquent, les cas qui s’offrent & nous
sont le résultat de choix opérés parmi les jugements rendus. Il est congu
par ses rédacteurs successifs comme un outil de travail devant permettre
a des hommes sans grande connaissance juridique de rendre des déci-
sions conformes a la coutume du pays. A Fribourg, en Suisse, on posséde
les Livres noirs (Schwarzbiicher) a partir des années 1470 qui relatent en
détail les procédures et enquétes criminelles en grande partie en langue
vernaculaire (francais et allemand) portant sur les crimes les plus graves®.
Dans I'Italie centro-septentrionale, surtout apres la Paix de Constance
(1183), les communes ont acquis une tres large autonomie en obtenant
des pouvoirs régaliens parmi lesquels le droit de rendre justice (la potestas
judicandi). De trés nombreuses communes, méme modestes, possédent
des registres de justice (libri maleficiorum) dans lesquels on rencontre
des proces, des sentences et des témoignages sur des délits tres divers
et variés®. En Suede, on a la chance pour la fin du Moyen Age d’avoir
conservé des registres pour quelques villes comme Stockholm (& partir
de 1474), Kalmar, Jonkoping et une plus petite ville, Arboga (a partir de
1452), communauté du centre de la Suéde, a cent soixante kilomeétres a
I'ouest de Stockholm.

Nous possédons également de nombreux documents émanant de justices
d’appel. La justice retenue est la possibilité pour un souverain, seul ou en
son Conseil, d'intervenir dans le cours normal de la justice, en particulier
en accordant sa grace par des lettres de rémission. Cette source a été tres
abondamment exploitée pour le royaume de France. La rémission est un acte
de chancellerie par lequel le roi, depuis le début du x1v® siecle, accorde son
pardon au moyen d’'une lettre patente qui permet d’arréter le cours ordi-
naire de la justice. Le souverain remet (remittere ; participe passé, remissus)

54. Exploités trés tot de maniére pionniére par Hanawalt 1979.
55. Ces Livres noirs ont été édités et étudiés pour les années 1475-1505 par Gyger 1998.
56. Lett 2020c.
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la peine de l'inculpé ou du condamné®’. La lettre rappelle la demande de
grace faite par le suppliant, ou plus souvent par ses « parents et amis char-
nels », aupres des maitres des Requétes qui la transmettent au Conseil royal.
La grace accordée, la lettre de rémission est rédigée par les notaires et man-
dée aux officiers de justice concernés par I'affaire afin qu'ils 'entérinent. Une
copie est systématiquement effectuée par la Chancellerie qui enregistre chro-
nologiquement tous les actes émis par le Conseil. La lettre de rémission est
une source inestimable d’informations, dans un style tres narratif, donnant
de multiples détails sur les circonstances du crime. Comme tous les autres
types de documents, il faut, pour les utiliser de maniere intelligente, dépasser
le langage tres stéréotypé qui vise a dénigrer la victime et a attribuer au cou-
pable de nombreuses circonstances atténuantes.

L’Eglise posséde son propre arsenal répressif, distinct de celui du monde
laique, pour punir des crimes, souvent assimilés a des péchés. Au niveau de
chaque diocese, existent les officialités, tribunaux ordinaires des évéques repré-
sentés par l'official. En théorie, ces justices ne doivent pas faire verser le sang. Elles
délivrent des peines spécifiques : excommunication, interdit, anathéme, autant
de peines qui écartent un individu de la communauté des fideles, le menacent de
damnation ou le privent des sacrements ou d'une sépulture chrétienne. La jus-
tice ecclésiastique vise a défendre les privileges des clercs, qui bénéficient du for
ecclésiastique leur permettant d’échapper a la justice laique, mais s'occupe aussi
d’affaires matrimoniales concernant les laics. La documentation qu’elle produit a
donc tendance a surévaluer la part des clercs et des femmes et les « petits délits »
sexuels (adultere, concubinage et bigamie) car c’est d'abord ces infractions que
I'Eglise cherche a réprimer. On peut appeler d’'une sentence délivrée par l'offi-
cialité aux échelons supérieurs, soit a I'archevéque, soit au pape. Cest pourquoi,
j’ai également mobilisé les riches archives de la Pénitencerie apostolique, encore
si peu exploitées, qui regroupent les suppliques et demandes d’absolution, de
dispense ou de grice adressées au souverain pontife par des clercs et des laics,
conservées a partir du milieu du xvesiecle.

Pour réaliser cette étude, il convient aussi de convoquer les sources comp-
tables. Appelées introitus et exitus ou comptes du camerlingue en Italie, de
I'écoutete dans les villes flamandes ou du clavaire en Provence®, elles dressent
la liste des recettes et des dépenses effectuées par une communauté. Dans les
entrées, elles contiennent les sanctions pécuniaires exigées du coupable et,
dans les sorties, les frais de fonctionnement de la justice. Elles livrent peu
d’informations sur les inculpés et les motifs de leur condamnation mais per-
mettent d’évaluer le poids des amendes pour tel ou tel délit et les dépenses

57. Claude Gauvard a dépouillé plus de 7 500 lettres de rémission entre 1380 et 1425,
Gauvard 1991 (p. 63 pour la définition citée).

58. Le clavaire est un trésorier qui tire son nom de la clé des coffres de la ville (clavis) qu’il est le
seul a posséder, Hébert 2005.
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faites pour gager le bourreau, lui acheter une nouvelle paire de gants, se
procurer une nouvelle corde, réparer un gibet ou un pilori, etc. Certaines
sources comptables, plus spécialisées, n’enregistrent que les amendes de jus-
tice, y compris celles qui sont restées impayées. A Arras, on dispose, pour le
xvesiecle, de cinquante-cing années fiscales, ce qui représente 2 615 amendes
échevinales®. A Stockholm, le plus ancien registre d’amendes (sakdreslangd)
conservé couvre les années 1460-1473.

Enfin, j’ai pu recourir a la documentation notariale pour étudier les regle-
ments infrajudiciaires et les modes de conciliation (instrumentum pacis) ou
les délibérations communales des communes italiennes, riches en suppliques
d’habitants quémandant une remise de peine, totale ou partielle.

Chroniques, littérature et iconographie

Jai également parfois sollicité les sources littéraires (fabliaux, nouvelles, etc.)
et quelques chroniques et journaux. Parmi celles-ci, La chronique scan-
daleuse de Jean Le Roye (années 1461-1477), la Chronique de Charles VII
de Jean Chartier, celle de Philippe de Vigneulles (1471-1528) pour la ville de
Metz, les Mémoires de Jacques du Clercq qui couvrent la période 1448-1467,
le Journal d’'un bourgeois de Paris (1405-1449) et la chronique bolonaise,
rédigée en langue vulgaire, de Pietro di Mattiolo (+1425) qui couvre les
années 1371-1424. Ces chroniques rapportent de trés nombreux événements
parmi lesquels les chatiments infligés aux habitants et surtout les exécutions
capitales. Leurs auteurs ont tendance a ne retenir que les faits les plus extra-
ordinaires et les plus atroces.

Enfin, I'iconographie s’avéere riche d'information concernant les chatiments,
les lieux d’exécution et la mise en spectacle du supplice : trés nombreuses enlu-
minures des manuscrits juridiques, des chroniques et des textes littéraires et
religieux ou peintures et fresques murales. Ces représentations figurées agissent
comme les textes normatifs en produisant une image idéalisée de la justice tres
ritualisée ol chacun joue un role accepté : le juge est serein et impartial et par-
fois clément ; la foule se presse en nombre pour montrer son adhésion au juste
chatiment ; le supplicié est impassible, acceptant son jugement, etc.®.

La lectrice et le lecteur ont bien compris que cet ouvrage de synthése cherche
a dresser une histoire sociale mixte des crimes, des comportements face a la
justice et des chatiments au cours des quatre derniers siécles du Moyen Age.
Il vise a répondre a un ensemble de questions capitales. L’homme est-il plus
violent que la femme ? Peut-on dresser des répertoires sexués de la violence ?

59. Muchembled 1992, p. 25.
60. Jacob 1994 et Morel 2007.
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Existent-ils des délits proprement masculins, féminins ou mixtes ? Les
hommes et les femmes choisissent-ils les mémes cibles pour insulter, frap-
per, voler ou tuer ? Les lieux, les temps, les armes, les solidarités, les causes
et le contexte de l'agression sont-ils différents ? Les hommes et les femmes
consomment-ils la justice de maniére équivalente ? Comment le juge traite-
t-il chacun des sexes lors de la procédure ? Accepte-on son statut de victime
de la méme maniére ? Dénonce-t-on autant le délit subi ? Les modes de
défense sont-ils genrés ? Lorsqu’il s’agit de punir, les tribunaux sont-ils plus
tolérants a I'égard des femmes ? La torture, I'emprisonnement, les peines
pécuniaires, infamantes, afflictives ou mutilantes sont-elles distribuées de
maniére équivalente ? La notion de repentir et de miséricorde, si présente
dans la société chrétienne, est-elle unisexuée ? Les femmes sont-elles autant
« dignes de mourir » que les hommes ? Subissent-elles les mémes peines
capitales ? Prépare-t-on leur &me pour le trépas avec autant de soin que celui
des hommes ? Quelle place occupe la différence des sexes et la sexuation au
sein des chAtiments infernaux ? Comment le statut social et matrimonial,
la renommée, 'appartenance au clergé, interférent-ils sur la différence des
sexes ? Peut-on mesurer, entre le x11° et le xv* siecle, des évolutions majeures
qui tendraient vers davantage ou vers moins de différences entre hommes et
femmes dans la considération d’'un délit et dans 'application d'une peine ?
Pour répondre a ces nombreuses questions, l'ouvrage se divise en trois
parties. La premiére s’intéresse aux hommes et aux femmes face aux crimes,
de ceux que les médiévaux considerent comme les plus légers jusqu’a ceux
qu’ils jugent les plus graves c’est-a-dire des injures verbales et corporelles
jusqu’a la lese-majesté, en passant par tous les types de dommages commis
a 'encontre d’autrui ou de ses biens, les délits sexuels qui bafouent la fidélité
conjugale (adultere, concubinage, bigamie), ceux qui sont liés a la prostitu-
tion, ceux, plus graves, qui outragent les familles (le viol) ou la nature divine
(le vice sodomite) et 'homicide. La seconde partie vise a étudier comment
les hommes et les femmes participent aux procédés infrajudiciaires, se
comportent sur la scene judiciaire (dénonciation, accusation, défense, témoi-
gnage) et comment les tribunaux prennent en compte le sexe des victimes
et des coupables. Elle s’intéresse aussi a la maniére dont sont traités les deux
sexes en prison, au moment ou celle-ci passe d’'une détention préventive en
attendant le jugement a une peine en soi ainsi qu’a la torture subie pour obte-
nir 'aveu indispensable a la condamnation des hommes comme des femmes.
Enfin, la troisiéme partie offre un panorama de I'ensemble des chatiments, en
les hiérarchisant, comme nous I'avons fait pour les délits, de la peine la plus
fréquente, le versement d’'une amende, a la plus rare peine capitale en passant
par les peines infamantes et mutilantes et le bannissement. Dans un contexte
chrétien fortement marqué par la nécessité de la miséricorde et du pardon, il
convient aussi, dans cette partie, d’étudier les remises de peines et les gréces.
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aux crimes graves






Chapitre 1

Les injures verbales,
gestuelles et corporelles

Les coutumes d’Anjou et du Maine des derniers siecles médiévaux affirment :
« Il existe deux types d’injures : les injures réelles et les injures verbales. Les
injures de fait, c’est lever la main sur quelqu'un ou prendre ses biens, le battre
ou le blesser, le spolier de ses biens en lui retirant ses droits, en le chassant de
ses terres ou en lui confisquant ses possessions. Les injures par la parole, c’est
adresser a autrui de vils propos qui débouchent sur des blasphémes, de la diffa-
mation, des préjudices ou des outrages »'. L’article 5 de la charte de franchise
de Méru, accordée par le comte de Beaumont, Mathieu III, en 1191 stipule :
« Pour ce qui est des petits délits (parvi forisfacti) commis par les gens de cette
franchise, tels que frapper (percutere) quelqu’un sans effusion de sang, tirer
les cheveux, déchirer un vétement (vestem laniare) ou injurier (vituperare), si
plainte est déposée devant notre bailli et si le délit est prouvé par deux bons
hommes sous serment, nous percevrons cing sous d’amende »2.

Les injures faites a autrui sont donc multiples et revétent des formes tres
diverses. En droit romain et dans le droit statutaire médiéval, injurier possede
une tres large acception dont rend compte le riche lexique en latin : contume-
lia, convicium, improperium, opprobrium, vituperium, iniuria, exprobratio,
calumnia. Etymologiquement, in-jure désigne ce qui est contraire au droit.
Il recouvre toutes les offenses opérées a I'égard d’autrui, considérées comme
passibles de sanction, s’exprimant sous forme verbale, gestuelle, corporelle
voire par un dessin ou un écrit, contre une personne et méme, selon les cou-
tumes d’Anjou et du Maine, contre ses biens. C'est surtout a partir de la fin du
Moyen Age que le terme injuria commence a prendre prioritairement le sens
de « parole blessante ». Injurier c’est donc principalement causer du tort a une
autre personne, porter atteinte a sa renommée par le geste ou par la parole.

1. Mathieu 2011, p. 151 et Mathieu 2014, p. 44 (traduction personnelle).
2. Louis Douet D’arcq, « La charte de Méru (1191) », Bibliothéque de ’Ecole des Chartes, 1845, t. 6,
p. 65-66.
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Les injures verbales, gestuelles et corporelles que 'on peut ranger dans la
catégorie des petits délits (petty crimes) du quotidien, ont été beaucoup moins
étudiées par les historiens leur préférant longtemps « la trilogie criminelle » : le
vol, le viol et le meurtre?®, crimes plus sensationnels. Ils ont pu parfois ne pas lais-
ser de traces dans les sources, taxés trop faiblement pour étre consignés ou objets
d’arrangements a I'amiable immédiatement apres les faits, avant 'ouverture d’'un
procés. A Namur, il faut attendre le xvi¢ siécle pour que la justice sintéresse
vraiment aux injures, les échevins préférant laisser faire la réconciliation des
parties plutot que pénaliser. Dans les lettres de rémission, qui ont été rédigées
pour demander une grace en appel pour un crime trés grave, « I'injure entraine
la rixe et la rixe la mort. L'effet est automatique quand il s’agit de I'honneur des
femmes ». Dans celles du regne de Charles VI, « dans les deux tiers des cas, la
parole injurieuse est suivie de coups dés la seconde phrase, avec ou sans bles-
sures, voire de la mort immédiate dans pres de 20 % des cas »*. Mais, dans les
registres de la justice pénale seigneuriale ou communale, la plus ordinaire, cha-
cun de ces délits posséde sa propre autonomie et de nombreux individus ne sont
jugés que parce qu’ils se sont insultés ou seulement parce qu'ils se sont battus.
Dans cette documentation, on tombe huit fois sur dix sur un coupable qui a pro-
noncé a 'égard d’autrui des verba injuriosa (en Catalogne, on parle de paraules
injurioses e vilanes) ou qui « frappa et blessa » (percusit et vulnerit) une autre
personne. A Marseille, en 1330-31, les « injures physiques » représentent 40 %
du total des délits et les insultes, 21 %°. D’apres les archives de la Cour tempo-
relle d’Avignon entre 1327 et 1374, les violences physiques et verbales totalisent
pres de 50 % des amendes®. A San Gimignano, en 1319, les injures et les rixes
représentent 53 % de I'ensemble des délits et, en 1325-26, 51 %’. Etudier ces
petites infractions pour elles-mémes et non comme un prélude a la rixe et a 'ho-
micide est tout a fait capital, d’autant plus que, par rapport a d’autres délits, elles
nous aident & comprendre les régimes de genre de la fin du Moyen Age car les
femmes ne sont pas les derniéres a lancer des insultes, donner des coups ou faire
des gestes obscenes.

Insulter : tout un art

Les injures verbales, ces « graffitis des mentalités »®, permettent de saisir les
valeurs qu'une société attache a ce qui est diffamant ou pas. Elles ont été bien

3. Toureille 2013, p. 42 et s. Cette trilogie, comme on le verra, ne recouvre pas du tout les crimes
les plus fréquents.

4. Gauvard 1991, p. 740 et p. 179.

5. Robin 2023, p. 149.

6. Chiffoleau 1984, p. 105.

7. Graziotti 2014, p. 72.

8. Nada Patrone 1993, p. 18.



