


Le livre

L’été a vidé la Vill’Hervé. Hortense et Enid sont à Paris,

pour voir leurs cousins, Désirée et Harry. Bettina est partie

camper avec les DBB. Charlie se demande toujours com-

ment faire pour nourrir, loger et blanchir tout son monde.

Geneviève passe ses journées à la plage à vendre des 

chichis et des churros en regardant passer les bateaux, les

pédalos, les glaces à l’eau et surtout le ténébreux Vigo. Il 

la promène en barque, la mène en bateau, lui donne ren-

dez-vous et disparaît. Geneviève est toute tourneboulée.

Et la Vill’Hervé, quoique vide, est sens dessus dessous, vu

qu’avant, c’est elle qui rangeait tout. D’ailleurs, vide, la

maison ne l’est plus tellement. Hortense et Enid ont 

ramené leur tante Jupitère. Les DBB ont ramené leur voi-

sin de camping pour le remercier de leur avoir sauvé la vie.

Geneviève est revenue de la plage et de quelques illusions.

Alors, cette maison soudain pleine d’hôtes, forcément, ça

donne des idées à Charlie...

Geneviève est le quatrième et dernier tome de la série

Quatre sœurs parmi Enid, Hortense et Bettina.
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Pour Geneviève, bien sûr.



L’été 



Prologue

Premiers jours d’été, derniers jours d’école

Charlie plongea la main dans une pyramide de bou-
chées au poulet, en prit deux, donna l’une à Gene-
viève, mordit dans l’autre.

– Ça fera un demi-euro, annonça tranquillement
Jean-Rachid derrière son stand.

– Hein ? Cette bête a donc été élevée au caviar ?
– À l’alfalfa de Mémé, riposta tout aussi tranquille-

ment Isild qui tenait avec Jean-Rachid le stand Mor-
ceaux de poulet frit de la fête de l’école.

Une barque jaune traversa le ciel bleu, son ombre
alla s’abattre sur les visages de Charlie et de Gene-
viève.

Elles retinrent une forte envie de fuir. Parler à un
bateau qui vole ne leur disait rien qui vaille. Surtout
qu’il s’agissait du bibi de Mme Bouin, mère d’élève
réputée.

– Charlotte Verdelaine ! Et Geneviève ! s’excla ma
sa bouche mauve sous le chapeau-bateau jaune.

– Euh, oh, bonjour.
La pelouse de l’école était une pagaille de stands de

tir, de pêche aux canards, de confiture de carotte en
pots, de profs en goguette, d’élèves en vadrouille, de
colloques sur le pouce. Après le lycée de Geneviève, le
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collège d’Hortense et de Bettina, Charlie commençait
à en avoir jusque-là des fêtes de fin d’année. Dieu
merci, l’école d’Enid était la dernière.

– Nous attendons le numéro d’Enid, dit Gene-
viève en désignant le coin de bosquet où une sorte de
théâtre était érigé sur une estrade.

Depuis le début de l’après-midi, on avait vu s’y
jouer une saynète des CE2, la parade des animaux du
zoo par les CP, l’inévitable poème de Prévert par…
(Geneviève se le rappela soudain avec effroi) la petite
Bouin ! Fille de madame.

– Vous avez vu ma Zoé ? susurrait, justement, la
madame en question.

– Elle a été très bien, assura charitablement Gene-
viève. 

Elle piocha un morceau de poulet qu’elle offrit à
Mme Bouin dont le couvre-chef oscilla :

– Merci, non. Cet alignement d’os... Ça me rap-
pelle trop ce film que j’ai vu hier soir.

– Quel film ? s’enquit Charlie qui s’en fichait. 
Elle cherchait des yeux ses sœurs dans la foule épar-

pillée. Ah, elle voyait Bettina, là-bas, dans une robe de
coton rose qui faisait flamber sa tignasse rouge et pâlir
les barbes à papa alentour, discutant avec Denise et
Béhotéguy.

– Voyons, poursuivait Mme Bouin, le titre, c’était...
Peu importe. L’histoire d’un serial killer mélomane
traumatisé par sa prof de piano qui l’obligeait à répé-
ter La Lettre à Élise tandis qu’on massacrait son élevage
de souris.

– Oh.
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Un silence. Geneviève interrogea timidement :
– Quel rapport avec ces morceaux de poulet ?
Le bibi tangua, tribord, bâbord.
– Oh, ce n’est pas tant le poulet… Plutôt les mor-

ceaux.
Mme Bouin rit. Elle fut la seule. Geneviève regarda

du côté du préau où était censée se trouver Hortense.
– Avez-vous remarqué ? reprit Mme Bouin en fai-

sant apparaître un sachet de pralines qu’elle entreprit
de croquer avec méthode. En ce moment il n’y a que
ça à se mettre sous la dent.

– Des pralines ?
– Des films avec des tueurs en série.
À l’autre bout du préau, au stand fléchettes, Hor-

tense agitait allègrement le bras dans leur direction.
Sous leur nez, le chapeau jaune ondula telle une
nageoire de sole.

– Je dois voir ces films-là, expliqua Mme Bouin
(parente d’élève fameuse donc, mère d’une Zoé pro-
dige qui ânonnait Prévert, et membre du conseil
d’école), car je suis à la commission qui délivre le label
VINOCHEPET.

– VINOCH… ?
– … EPET. VIsible ou NOn par nos CHErs

PETits.
Elle leur présenta son sachet de pralines. Charlie et

Geneviève dirent non merci, pour cause de poulet
récent. Mme Bouin continua :

– Je suis obligée d’en avaler régulièrement.
– Des films avec des tueurs en série ?
– Des pralines. Mon hypoglycémie. Cela me rap-
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pelle le film où un tueur confiseur trucidait ses vic-
times dans une cuve de guimauve fumante et qui…

– Voici Hortense ! s’écria Geneviève avec soulage-
ment.

Leur cadette arrivait du tir aux fléchettes, portant
sous le bras une version gigantesque de Yokonono, la
poupée qui faisait fureur à Tokyo car on tirait de ses
lèvres en polyuréthane des paroles aussi subversives
que Où sont les toilettes, bordel ? et Le Nikkei est en forte
baisse ce matin ! rien qu’en lui pinçant l’oreille.

– Regardez ! claironna Hortense épanouie.
Elle pinça le jouet qui roucoula une bouillie inau-

dible. Charlie se permit une moue.
– Qu’est-ce qu’elle baragouine ?
– Je sais ! coupa Mme Bouin, toute fière. Elle a dit

Rendez-vous avenue de Messine !
Hortense secoua la tête, navrée :
– Du tout. Elle a dit On s’en fout, de la venue du

Messie. Mais la pile est usée.
Mme Bouin sourit comme si deux doigts crochus

avaient étiré ses lèvres.
– À propos d’usure, dit-elle. Notre médecin de

famille part à la retraite. Que vaut ce jeune docteur…
Ce Basile Quelque Chose ?

Charlie piqua un fard. La teinte de ses joues se
troubla violemment, et celle de son cou.

– On ne le voit plus… guère, articula Geneviève.
– Un bail, jeta Hortense, lugubre.
– Oh. Je croyais. On m’avait dit que vous le…
Où sont les toilettes, bordel ? Le Nikkei est en chute

libre ! Où sont les…
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Charlie retrouva sa couleur habituelle. Sa voix fut
presque normale :

– Basile ne vient plus chez nous mais ça ne change
rien à ses compétences médicales, dit-elle. Allez le
consulter sans crainte. Hortense, tu vas me chercher un
sirop d’orgeat ?

À quelques mètres de là, avec le soutien de Bettina
et Béhotéguy, Denise essayait de convaincre sa mère
qu’elles pouvaient s’il-te-plaît-je-t’en-prie-par-pitié
partir en vacances toutes les trois.

– On ne sera pas seules ! répétait-elle pour la qua-
torzième fois en onze minutes. Puisque la cousine
Bethsabée sera avec nous. Dans sa maison ! Et elle a
trente ans !

– La maison ?
– La cousine.
Mme Comencini soupira en silence. (Les trois filles

comprirent que la digue cédait.) Enfin.
Bettina se dépêcha de battre le fer :
– Moi, ma grande sœur a commencé par dire non

tout comme vous, madame Comencini. Elle a changé
d’avis quand elle a su que la cousine Bethsabée serait
avec nous.

C’était la pure vérité. Charlie ne l’aurait jamais
laissée partir camper une semaine dans le pré d’une
maison inconnue sans l’assurance de Mme Per -
moullet, maman de Béhotéguy, qu’elles auraient un
chaperon.

*

* *
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– Et ce n’est qu’à cinquante kilomètres, appuya
Denise. Moins d’une heure en train si on veut revenir.
Ou si tu viens nous rendre visite.

Les deux hypothèses relevaient de la science-fic-
tion, bien sûr, mais étaient une espèce de TVA à leur
bonne foi. À bout de résistance, Mme Comencini ral-
luma son cigarillo. Huit jours que ces trois chipies
l’asticotaient… Elle se donnait quinze secondes
encore. Par principe.

La mère de Béhotéguy jaillit à cet instant d’un
groupe de parents et fonça sur elle.

Mme Permoullet : complet veston anthracite à
rayures tennis, cravate, cheveu ras. Mme Comencini :
jupe plissé soleil à coquelicots, perles ventrues, turban
vermillon.

– Ma chère !
La mère de Denise sentit se liquéfier ce qui lui res-

tait d’énergie. Se colleter Mme Permoullet, elle n’en
avait pas le courage. Elle souffla, en hâte, à sa fille :

– Oh bon. C’est d’accorrrd pour votrrre fichu
camping.

Denise, Béhotéguy et Bettina se mirent à sautiller
frénétiquement avec de petits cris d’extase, ainsi que
dut le faire César à la dernière bataille des Gaules. Une
voix au micro les interrompit. On annonça Le Roi et
la Marquise !

– Le numéro d’Enid et Gulliver !
On prit place sur les chaises en fer. Par Dieu sait

quel accident – mais en était-ce un ? – Mme Bouin se
retrouva à côté de Charlie. On attendit. Enfin le
rideau s’ouvrit sur deux espèces de gros babas chan-
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tilly en escarpins : Enid et Gulliver, avec jabots, den-
telles et perruques poudrées. Sous les doigts de Mlle
Austerlitz, la maîtresse de musique, le clavecin trottina
d’un sabot léger. L’un des babas gonfla (il se mettait
debout) et entonna :

Voulez-vous danser, marquise ?
Voulez-vous danser le menuet ?
Ha ha ha ha ! Le menuet c’est la polka du roi !

– Ils sont vraiment… murmura Mme Bouin.
Quoi ? On ne sut jamais.
Hortense se désintéressa assez vite d’une mise en

scène qu’elle jugeait un tantinet amateur. (Elle-même
suivait de vrais cours d’art dramatique !) Elle en pro-
fita pour prendre une décision importante : ce soir, elle
aborderait le sujet de SES vacances. Elle avait trop
attendu. D’accord, après cette semaine d’affrontements
avec Bettina sur le même thème, Charlie tournerait
dingo… Tant mieux, elle serait épuisée. Après tout,
pourquoi Bettina serait-elle la seule à avoir le droit de
villégiaturer ?

Mais soudain !… Qu’y a-t-il marquise ?
Je ne vous sens plus très bien entre mes bras !
Vous fondez ?… comme une banquise…
Ho ? Ho ? Ho ? Ho ?

La marquise Enid roula de grands yeux, puis sa
voix, édentée, chevrota :
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Hélaf, monfieur… Ve suis en cire
Et vous, vous êtes au musée Grévin
Nous ne fommes plus des humains
Hon hon hon hon… Fini la danfe !…

Il y eut six rappels. Score des plus honorables (Zoé
Bouin en avait totalisé quatre).

– Quelle magnifique idée ! s’écria Mme Bouin. Ce
théâtre devant ces collines ! N’est-ce pas ?

Elles opinèrent. Déprimées.
– Oui, dit Charlie. Ça mérite le label Vinoche-

prout.
Madame Bouin la scruta avec incertitude. Mais

l’aînée Verdelaine affichait une mine impavide.
– Cet air ! Ce piquant ! L’azur ! Ah, la nature,

j’adore ! s’exalta alors Mme Bouin, les narines large
ouvertes. Pas vous ?

Elles opinèrent. Terrassées. Songeant qu’avec une
nature qui l’avait faite chapeautée, déclamante et
emmerdeuse, Mme Bouin n’était vraiment pas rancu-
nière.
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1

Lessive, beau gosse, et contrebandiers

Geneviève adorait avoir des sœurs. Parfois elle en
aurait aimé trois ou quatre de plus.

Excepté les jours de lessive. Les jours de lessive,
l’été.

Comme aujourd’hui.
Elle avait passé la matinée à courir par toute la mai-

son pour collecter un quintal de jeans sales, de chaus-
settes seules, jupes, tee-shirts, slips, soutiens-gorge, sans
parler des draps, des taies, des torchons ; et des lubies.

Par exemple, un jour, Charlie avait décidé que les
serviettes de table, ça ne servait à rien qu’à grossir le
tas de linge crade, à user inutilement la lessive, à
encombrer le fil. Exit donc les serviettes.

– Avec la cuisine à côté, on n’aura qu’à se laver les
mains, décréta-t-elle.

Seulement, comme personne n’avait envie de se
lever au milieu du repas pour aller se savonner à
l’évier, les pantalons étaient devenus essuie-doigts. Le
pire étant les jours pizza. Les jours pizza, cinq jeans
partaient d’un coup dans le panier à linge.

Et il y avait le ramassage. Une vraie chasse au tré-
sor. Enid qui faisait des élevages de socquettes sous les
placards et les étagères. Hortense qui piquait des crises
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lorsque quelqu’un d’autre qu’elle-même osait récolter
ses culottes. Bettina qui se décolorait le poil des avant-
bras, interdisant l’accès à la salle de bains où, précisé-
ment, il y avait le linge en attente…

Geneviève sortit sur le perron ce matin-là, sa bas-
sine de propre bien calée sur la hanche.

– Tu vas où ? l’interpella une voix tombée des
nues.

– Au bal de la Vaubyessard ! répondit Geneviève
en levant la tête vers Charlie. Je cours au parc où la fée
ma marraine fera de ma jupe pourrie et de ma che-
mise dégueu un ensemble Chanel !

Charlie, debout sur les ardoises du toit, haussa les
épaules et se remit à déblayer la gouttière du fatras
habituel de feuilles, d’écorces, brindilles et papiers
divers. Par quelle magie les emballages de chewing-
gums atterrissaient-ils là ? Une fois, elle avait trouvé un
bout de journal qui annonçait le divorce de Liz Tay-
lor et de Richard Burton, scoop qui datait d’au moins
mille trois cents ans.

Geneviève rejoignit la portion de parc où pous-
saient les arbres fruitiers. Le fil d’étendage allait d’un
pommier à un autre, puis du prunier qui ne donnait
rien à l’abricotier qui donnait quelquefois. Quand,
vraiment, il y avait un gros retard de lessive, on utilisait
le fil de secours tendu entre l’abricotier et le cerisier.

Précisément, ce fut sous le cerisier qu’elle surprit
son père à flâner ce matin-là. Fagoté bien entendu
comme le Vagabond des banquises, anorak en peaux
et godillots fourrés, son vieux bonnet péruvien à la
verticale sur la tête.
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Fred Verdelaine n’avait jamais beaucoup prêté
attention à sa garde-robe, mais depuis qu’il était mort,
ça passait l’imaginable. Geneviève posa sa bassine sur
l’herbe et alla l’embrasser tendrement.

– Deux semaines et elles seront à point, dit-elle en
le voyant lorgner le cerisier. Maman n’est pas avec 
toi ?

– Tu connais ta mère. Elle mène une pétition
contre les conditions de détention au purgatoire.

– Oh, s’écria Geneviève fort intéressée. Une péti-
tion à l’attention de… ?

Son père fit un geste ample, lequel englobait le
cerisier, le pommier, le prunier qui ne donnait rien,
l’abricotier qui donnait quelquefois, et probablement
tout un tas d’autres choses. Il dit :

– Son mot d’ordre est : ce n’est pas parce qu’on a
le cul entre deux chaises qu’on doit vivre comme si
on allait tomber… Vivre étant une façon de parler,
bien entendu.

Geneviève déploya un drap par-dessus le fil. Elle le
secoua, le lissa, l’équilibra. Roberto sauta de la branche
où il somnolait et vint atterrir à ses pieds. Fred le sou-
leva dans ses bras. Le chat se laissa caresser. Il l’avait
reconnu.

– T’as pas chaud, fringué en Inuit ? demanda
Geneviève.

– Ça n’a plus aucune importance pour moi, tu sais
bien.

Il fit la moue :
– Tu me parles comme si j’étais un petit garçon de

sept ans.
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– Tous les hommes sont des petits garçons de sept
ans. C’est maman qui le di… sait, corrigea-t-elle vite
et doucement.

Elle cala deux pinces à linge aux coins de sa
bouche.

– ’e ’ais ’awailler ’out ’uillet ! reprit-elle avec un
large sourire dû en grande partie aux pinces.

– J’ai beau être un esprit, rétorqua Fred en gri-
gnotant une fleur de pommier, je veux dire un esprit
supérieurement intelligent, je ne comprends rien à ce
que tu dis, ma chérie.

Elle libéra les pinces, les planta sur les manches
d’un tricot.

– Je vais travailler tout juillet, répéta-t-elle.
M. Mespoulède m’a embauchée pour tenir son stand
de glaces sur la plage.

Fred gratouilla Roberto, exactement là où Roberto
aimait.

– Bravo. Tu dois être contente.
– Payée pour aller à la plage, génial, non ? Avec ça,

je continue la boxe à la rentrée. Et tu sais quoi ? Je
pense me mettre à la trompette.

Son père se boucha les oreilles et fit une grimace
comme s’il entendait une cacophonie insupportable.

– Ne parle pas de trompettes, je te prie, j’ai ma
dose depuis que…

Il se tut, le regard malicieux derrière ses petites
lunettes en lunes.

– J’aurais préféré que tu vendes des crêpes. J’adore
les crêpes.

– C’est plus de boulot. Et il fait trop chaud. Je com-
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mence tout à l’heure, à onze heures. C’est juste à côté
du minigolf. Papa…?

Geneviève regarda alentour. Fred avait disparu. Il
ne restait dans l’herbe que la fleur de pommier qu’il
avait mâchouillée.

– Pourrais prévenir, grogna-t-elle.
Le chat s’installa en travers de ses épaules tandis

qu’elle extirpait un jean tordu de la bassine pour le
secouer. Comme un prunier.
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2

L’été commence, c’est les vacances

Enid poussa le verrou des W.-C., baissa son jean, son
slip imprimé d’insouciants lémuriens en montgolfières
roses, et s’assit sur la lunette en chêne.

– Salut, dit-elle. Tu es là ?
Oui, il y était, discrètement installé, le dos tourné,

derrière le réservoir. On distinguait juste la pointe
d’une babouche dorée à pompon. Le Gnome de la
chasse d’eau était un être poli, bienséant, un gentle-
man. Enid coupa un carré de papier toilette qu’elle
plia en forme de salière.

– Je t’ai trouvé un nom, dit-elle.
Le Gnome attendit.
– Qu’est-ce que tu penses de Kobold ?
Il toqua deux fois, avec vigueur, au tuyau. C’était le

code entre elle et lui. Un toc, oui. Deux, non.
– Dommage. Et Jeannot ?… Jacquot ?
Ah non ! fut la réponse.
– Haribert ? Gaudéric ? Dosithée ? Lubin ?
Non. Non. Non. Non.
Elle songea subitement que le Gnome était peut-

être… une fille. Jamais jusqu’ici l’idée ne lui était
venue. Elle énuméra tous les noms de fille qui lui tra-
versaient l’esprit :
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