


Le livre
Enfin seuls !
À peine la voiture des parents a-t-elle disparu dans la

nuit noire que les cinq enfants Mintz, laissés sans surveil-
lance, investissent la maison. On transforme la cuisine en
patinoire, on fait exploser le pop-corn, on prépare une ex-
pédition au cimetière, on dessine des sorcières, on retrouve
un copain fantôme…

Mais un certain monsieur N rôde dans le jardin. Il a mis
son manteau rouge. Sous la neige qui tombe, on dirait le
Père Noël. Il vient de tuer, son couteau est encore plein de
sang, ses yeux remplis de haine. Il brûle de rage et de l’en-
vie de poursuivre son massacre…

Les enfants Mintz, leur chat, leur chouette ne savent pas
que cette soirée du 23 décembre va virer au cauchemar.

L’auteure
Malika Ferdjoukh est née à Bougie en Algérie. Ce qui ex-
plique le «h» final à son nom (quand on l'oublie, elle a
horreur de ça !), et sa collection de chandelles. Elle vit à
Paris depuis sa petite enfance.

Elle a séché quelques films à la Cinémathèque pour suivre
des cours à la Sorbonne. On peut dire qu'elle est incollable
sur le cinéma américain, ses dialogues fameux et ses distri-
butions pléthoriques, du western au polar noir, mais son
genre adoré reste la comédie musicale dont elle est capable
de chanter à tue-tête les airs les plus improbables. Elle écrit
des séries pour la télévision.

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/malika-ferdjoukh
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« […] elle cueillit une fleur et courut l’offrir à sa mère. Sans 
doute était-elle en cet instant radieuse car Mme Darling, la main 
sur le cœur, s’écria : “Oh, si seulement tu pouvais rester ainsi 
à jamais !” Elle n’en dit pas plus long, mais, dès lors, Wendy 
sut qu’elle était condamnée à grandir. »

J. M. Barrie, Peter Pan



Pour Alice Goldman



Personnages

Les enfants Mintz :
Gervaise l’aînée, 13 ans
Mone 10 ans et demi
Barnabé presque 9 ans
Odette 5 ans
Bébé Lou 16 mois

Les autres enfants :
Amoh 11 ans
Radiah 16 ans, sœur de Amoh,
Gabriel 17 ans

Mme et M. Mintz les parents
Mamido la grand-mère
Les demoiselles Perrucci

Et l’assassin.



Prologue

Où, contrairement à l’usage, l’on apprend 

qui est l’assassin.

Monsieur N n’avait pas été un criminel toute sa 
vie. La preuve : il avait déjà neuf ans quand il 
tua pour la première fois. Bien entendu, à cette 
époque, il n’était pas encore monsieur N… Il 
était Léo, petit garçon qui passait ses étés chez 
Mémé et Pépé.

La chose –   le crime  – eut lieu à la mi-juillet. 
Ce jour-là, l’enfant voulait accompagner son 
grand-père au marché.

– Je préfère, lui avait répondu le vieil homme, 
que tu gardes la maison. Poulou, ce garnement, 
pourrait revenir chiper des pêches, et Mémé ne 
saurait pas le rattraper. Mais si tu es là…
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Le petit garçon dut faire contre mauvaise 
fortune bon cœur, c’est-à-dire obéir.

Il s’occupa. Il ne fit que des choses défendues, 
autrement dit très agréables. Il cueillit et mangea 
quelques-unes des fameuses pêches (on accuserait 
Poulou, et alors ?). Il tailla des flèches dans des 
brindilles de peuplier et les tira sur les merles. 
Mais sans réussir à les toucher. Il découvrit ensuite 
une fourmilière qu’il eut l’idée d’inonder avec la 
limonade de sa gourde, et contempla longuement 
le spectacle des insectes affolés qui se propulsaient 
dans les bulles. Pour finir (il commençait à trou-
ver le temps long), il déambula aux abords de la 
basse-cour.

Il avait très peur des poules. Il se figurait 
qu’elles guettaient la moindre inattention de sa 
part pour fondre sur ses mollets et le piquer du 
bec. Tout le monde sait que les poules ne font 
pas cela. Tout le monde sait aussi que les peurs 
d’un petit enfant ne sont pas raisonnables.

Prudemment, il bifurqua du côté des canards 
de la mare. Ils étaient sur l’eau, il était sur terre, 
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et il se dit que cet ordre des choses suffisait à le 
protéger.

À ce moment, il aperçut Poulou. Le garnement.
– Huh ! fit Poulou.
Ce qui signifiait « salut ». C’était un grand 

garçon échevelé, maigre comme un chaton de 
cimetière ; ses sourcils en angle aigu, ses prunelles 
rousses lui donnaient l’expression d’un diable 
malin.

– Bonjour, répondit Léo, poliment et en arti-
culant, afin de bien montrer que deux personnes 
peuvent se rencontrer en un même lieu, elles 
n’en sont pas moins très différentes.

Il n’aimait pas Poulou. Il savait qu’il fallait 
s’en méfier. C’est ce que tout le monde, par ici, 
répétait.

Ce Poulou n’avait pas une vie normale. Il habi-
tait un terrain vague à la sortie du bourg, dans une 
caravane où s’entassaient ses huit frères et sœurs, 
tous pieds nus dans leurs chaussures, ainsi que sa 
tante qui semblait être sa jumelle car elle avait 
le même air et le même âge que lui, treize ans. 

15



Il avait également une mère qui parcourait la 
région pour lire les lignes dans les mains des 
serveuses ou des filles de ferme. Elle devinait 
l’avenir, mais elle ignorerait toujours qu’une fois 
qu’elle leur tournait le dos, serveuses et filles de 
ferme allaient vite se laver les mains, les bras, et 
tous les morceaux de peau qu’elle avait touchés.

– C’est à toi, ces canards ? demanda Poulou 
au petit garçon.

– Ils sont à mon pépé et à ma mémé.
Poulou ricana, sans raison, et le petit garçon 

eut un frisson. Il vit Poulou sauter la haie et se 
diriger vers la mare.

Il s’agissait d’un bassin peu profond mais 
large, où huit canards, canes et canetons frétil-
laient, jouaient, criaillaient comme une colonie 
de vacances. Le grand garçon s’accroupit sur le 
bord. Fouillant son short crasseux, il en extirpa 
un bout de pain. Il lança la valeur d’une bouchée 
au milieu de l’eau.

La minuscule infanterie fonça en ligne, les 
becs claquèrent avec des bruits de cornes, et des 
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éclaboussures, et des envols de plumes. Le bout 
de pain disparut. C’était très amusant.

Le petit garçon s’approcha à son tour et sortit 
de sa poche un reste de goûter.

– C’est quoi ?
– Du beignet d’hier.
Avant que le petit garçon pût faire un geste, 

Poulou s’empara du morceau de beignet, le flaira, 
puis mordit dedans.

– C’était pour les canards ! protesta l’enfant.
– Y verront pas la différence. Moi, si.
Il engloutit le beignet tout en continuant 

d’émietter son quignon pour les canards. Pris 
d’une inspiration, il partit ramasser une branche 
vers le puits et, revenant à la mare, il y lança, mais 
plus près du bord cette fois, une autre bouchée 
de pain. Autour, l’eau traça des cercles de cible. 
Les bêtes s’y ruèrent.

Elles allaient toucher au but, quand le grand 
garçon abattit sa branche par surprise et écarta 
la bouchée. D’abord interloquée, l’escadrille fit 
volte-face.
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– On va faire le concours du plus fort, 
expliqua-t-il au petit garçon.

Ce fut un gros canard gris à ailes bleues, le 
plus beau des huit, le plus combatif aussi, qui 
l’emporta.

Les mollets dans l’eau, Poulou riait, la bouche 
large ouverte. On apercevait ses petites dents où 
seules les deux canines du bas, toutes pointues, 
dépassaient. À chaque morceau qu’il jetait, les 
volatiles filaient comme des torpilles, mais pttt ! 
d’un coup de bâton, il éloignait la friandise.

– J’aime pas les canards, dit-il soudain.
– Ah ? fit le petit garçon. Pourquoi ?
– Y a pas de pourquoi. J’les aime pas.
Puis il ajouta :
– C’est comme vous autres. Vous nous aimez 

pas. Et y a pas de pourquoi non plus.
– Je t’aime bien, moi, mentit l’enfant.
Poulou éclata de rire, se frappa la cuisse avec 

son bâton, effrayant les canards et manquant 
presque de tomber dans la mare.

– Hypocrite, dit-il doucement, braquant ses 
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prunelles rousses et tranquilles sur le petit garçon. 
T’es comme les autres qui prennent leur fusil dès 
qu’on approche de leurs arbres.

– C’est à cause que tu voles les pêches.
Poulou l’attrapa par le bras. Ses doigts étaient 

durs.
– Je les vole pas. Je les mange ! Vu ?
Il le lâcha et se remit à lancer le pain. Il pre-

nait soin de ne le distribuer que par très petits 
bouts, un à un, par-dessus les bêtes frémissantes. 
Et pas trop loin, pour avoir le plaisir de l’écarter 
au dernier moment avec la branche.

Chaque fois, le gros canard aux ailes bleues 
sortait victorieux. Il avait compris la stratégie. 
Gorge haute, plumes ouvertes, il pivotait en un 
éclair, et engloutissait le butin.

Sauf une fois. À cause du canard roux, un 
pataud, aux duvets chiffonnés. Jusqu’alors, celui-ci 
était resté à la traîne, comme ceux qui, dans la 
meute, demeurent à l’ombre des chefs.

– Je l’aime encore moins, ç’ui-là, s’écria Pou-
lou. Il est petit, il est moche. Il court pas vite.
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Ce canard flottait avec des balancements de 
Culbuto en bois, et des coups d’ailes inutiles. 
Lorsque le grand garçon le vit se dandiner pour 
chiper une autre bouchée, il le cingla d’un coup 
de bâton au ventre. Le canard battit aussitôt en 
retraite, apeuré, l’œil rond.

– Regarde, il a la trouille. Eh !… t’as la 
trouille ? Planque-toi ! Quand on est moche et 
petit, c’est tout ce qu’y a à faire !

Le petit garçon contemplait la scène, fris-
sonnant d’horreur et de fascination. Les plumes 
du canard roux avaient les mêmes reflets que 
les yeux de Poulou. Et tous les deux avaient la 
même allure décharnée.

Le canard était terrorisé. Poulou cracha deux 
fois dans sa direction, mais il ne l’atteignit pas. 
Un dernier bout de pain restait au creux de sa 
main. Il le soupesa, l’air de se demander qui serait 
l’élu cette fois.

Il choisit un caneton à bec rouge qui poussait 
de grands cris sauvages et qui se hérissait pour 
paraître plus large.
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– Ce sera un chef plus tard, murmura Poulou. 
Moi aussi je serai le chef, plus tard…

Et il offrit la nourriture en récompense des 
qualités qu’il prêtait à la bestiole. Il vit, mais 
trop tard, le Culbuto roux qui fondait d’une 
détente, doublait tout le monde… et qui gobait 
le pain !

L’œil noirci par la haine, le grand garçon 
regarda fixement l’animal et lui parla :

– Ça, c’est ton arrêt de mort, jojo. T’as mangé 
la nourriture du chef. T’aurais pas dû, t’es trop 
petit et trop moche.

Sa voix était basse, mais si chargée de menaces 
que le canard se figea comme s’il avait hurlé. La 
bête et le garçon s’observèrent.

– Qu’est-ce… ça veut dire quoi, « arrêt de 
mort » ? questionna le petit garçon en chevrotant.

Poulou ne répondit pas. Il se pencha vers la 
mare ; d’un geste foudroyant il frappa le canard 
roux à la gorge.

– Voleur ! Voleur ! gronda-t-il avec colère. 
Voilà ce qu’on leur fait, aux voleurs !
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L’animal ouvrit un bec muet, plat comme 
une pince, et happa l’extrémité du bâton. Poulou 
tira, le canard tint bon. Il dériva vers le garçon 
qui faisait de violents moulinets pour libérer son 
arme. Elle se libéra.

Le canard reçut alors une volée de coups ven-
geurs sur le dos, la tête, le cou, et il se mit à pousser 
des clameurs de douleur. À moitié assommé, fou de 
détresse, il déploya brusquement les ailes et s’éleva 
dans une gerbe sonore sur la surface de l’eau.

Son bec claqua tout près de la joue de Poulou, 
son œil fixa en gros plan celui de son bourreau 
qui, saisi de frayeur, fit un bond de côté et dérapa 
dans la mare.

Le petit garçon ne faisait plus un geste, il était 
bouche bée et regardait tout ça.

Poulou avait pied. Il reprit sans mal son équi-
libre, il n’avait fait qu’avaler la tasse. Mais tout ce 
liquide boueux qui le buvait des pieds aux épaules 
l’épouvantait, et raide, tremblant, il s’agrippa à 
la rive, les mains enfoncées dans la terre. Un cri 
jaillit de sa figure :
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– Aide-moi !
Le petit garçon, tout pâle, ne bougea pas.
Soudain, à un mètre, la bête resurgit de l’eau, 

les plumes dressées, la crête debout, giflant l’air 
dans de grands sursauts roux et des allures de 
chauve-souris. Poulou rampa à toute vitesse hors 
de la mare ; il ruisselait, il haletait. Il bascula loin 
sur l’herbe.

Sans reprendre souffle, il se tourna, serra une 
pierre dans son poing et visa de toutes ses forces.

Cela fit un bruit de coussin mal gonflé. Le 
canard tomba inerte, les ailes aplaties sur l’eau, 
tournoyant comme une barque sans avirons.

Son immobilité finit par rassurer le grand 
garçon qui se releva et revint lentement vers le 
bord. Se frottant le visage à sa manche mouillée, 
il jeta un regard alentour.

Le soleil piquetait les feuillages de petits cercles 
jaunes, les pêches tendaient leurs joues de pêches, 
et la campagne était silence. Les autres canards 
s’étaient réfugiés à l’extrême pointe du bassin, 
craintifs, alignés comme des tranches de fruits.
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Poulou s’agenouilla. Du bout de sa branche, il 
approcha le corps qui flottait. Il avança un doigt. 
Toucha le flanc.

La bête frémit. Il recula d’effroi. Le cœur 
battait encore !

À côté, le petit garçon se mit à claquer des 
dents. Cet animal était peut-être un sorcier… 
Mémé lui avait lu un tas d’histoires où les ani-
maux se métamorphosaient en humains…

Que se passerait-il… Que se passerait-il quand 
celui-ci redeviendrait vivant ?

Il se vengerait ! Il viendrait la nuit le tour-
menter. Le blesser, lui croquer les yeux ! Le tuer 
probablement… Il dirait : « Tu étais avec Poulou, 
Poulou aux yeux roux… »

Une chaleur brutale emplit la tête du petit 
garçon, une sensation bizarre qui lui monta aux 
oreilles, au nez, à la bouche, et qui plongea le 
soleil dans le noir.

Alors il se pencha, prit la bête au cou, et il 
serra. Il serra fort, longtemps, et sans regarder, 
et sans respirer.
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Quand il relâcha, il étouffait.
La tête du canard retomba sur son poignet, à 

l’envers. Les paupières étaient ouvertes.
Le petit garçon leva les yeux.
Poulou tomba à genoux et se mit à creuser 

la terre avec les ongles ; comme il n’allait pas 
assez vite, il se coucha à plat ventre et continua 
avec les coudes. Il jeta le cadavre dans le trou, 
le recouvrit de terre et de pierres qu’il tassa, il 
marcha dessus, ajouta de la mousse, des herbes, 
marcha dessus encore.

– Tu l’as tué, murmura-t-il enfin.
L’enfant ne répondit pas. Poulou le prit par 

le bras et tous deux s’éloignèrent.
Un chuintement sortait de la gorge du petit, 

comme du coton qu’on déchire, à chaque respi-
ration. Ses vêtements étaient lourds, sa tête plus 
lourde encore. Quand il put parler, il dit :

– Il était moche et petit. Tu l’as dit.
Puis :
– C’était son arrêt de mort. Ça aussi, tu 

l’as dit.
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Et il s’évanouit sous les pêches.
Poulou le regarda tomber comme il aurait 

regardé une feuille se détacher d’une branche. 
Sur le vert de l’herbe, la chemise de l’enfant fit 
une tache claire. Il s’agenouilla.

– Si je voulais, chuchota-t-il, je pourrais te 
la prendre, ta chemise.

Elle était exactement à la taille de Ginou, son 
dernier frère. Une chemise comme ça coûtait 
cher. Il n’avait qu’à tendre la main, la débou-
tonner, et…

Le petit ne remuait pas.
– Si je voulais… répéta-t-il.
Mais lorsqu’il tendit la main vers l’enfant 

inanimé, ce ne fut pas pour le voler, mais pour 
le soulever et l’emporter dans ses bras. La boue 
de ses manches laissa des traînées brunâtres sur la 
petite chemise propre.

À peine eut-il poussé du pied la barrière de 
la maison que la grand-mère accourut, inquiète, 
sur le seuil.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?
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