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Le livre

Automne 1948.

Il débarque un soir de grand vent a la pension
Giboulée. Par erreur. Un stupéfiant malentendu linguis-
tique. Il est 2 New York et on I’a pris pour une demoiselle
a cause de son prénom.

Or la pension Giboulée est exclusivement réservée aux
jeunes filles. La gent masculine y est rigoureusement inter-
dite. Par chance, il est francais. Et il joue trés bien du
pilano...

Voici Thistoire de I’étudiant Jocelyn Brouillard, 17 ans
presque, a I'ére du swing et de la comédie musicale, pro-
pulsé dans un tourbillon ou les jeunes Américaines sont
plus turbulentes, éblouissantes, hardies et étourdissantes les
unes que les autres.

L’ auteur

Malika Ferdjoukh est née a Bougie en Algérie. Elle vit a
Paris depuis sa petite enfance. Elle a séché quelques films a
la Cinématheque pour suivre des cours a la Sorbonne. On
peut dire qu'elle est incollable sur le cinéma américain, ses
dialogues fameux et ses distributions pléthoriques, du
western au polar noir, mais son genre adoré reste la comé-
die musicale dont elle est capable de chanter a tue-téte les
airs les plus improbables. Elle écrit des séries pour la télé-
vision.
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A la cousine-skaia
Annie Savarin (La Savarin !)

sous les feux du music-hall.



A la PENSION GIBOULEE, 78° Rue Ouest, NY

Mrs Celeste Merle
Artemisia

Easter-Witty )
Charity } les domestiques

}deux sceurs, propriétaires de la pension

Leurs pensionnaires

Jocelyn Brouillard, étudiant, Frangais, pianiste
Manhattan (Wendy Balestrero), danseuse

Hadley Johnson, danseuse, cigarette girl, vendeuse de doughnuts
Page Hibbs, comédienne

Chic (Felicity Pendergast), modele, gold digger

Etchika Jones, comédienne

Ursula Keller, chanteuse

Ogden (2 ans), neveu

Betty Grable, un chat

Mae West, un autre chat

NP° 5, chien discret

Gilda, Chevrolet 4 places a deux portes

Dido et Prospero Bezzerides, une voisine et son papa

Au SOCIAL PLATINIUM, club restaurant

Wanda, cigarette girl 1
Peggy, cigarette girl 2
Milton Toresca, leur patron

Au RUBY HORSESHOE, night-club

Eudora Flame, chanteuse et danseuse exotique
Lew, régisseur

Mike Oanian, chorégraphe

Manny, pianiste

AMOUREUX, SOUPIRANTS, CHEVALIERS SERVANTS

Addison De Witt, critique au Broadway Spot; Allen Kénigsberg, aspirant
génie; Arlan, soldat; Cosmo Brown, golden boy en dilettante ; Ernie
Calkin alias Bouchon, pi¢tre danseur; Jay Jameson Tyler Taylor alias
Jay Jay; Luke, jeune premier a I’école de théatre ; Nelson Julius Macau-
ley, soupirant d’un autre temps ; Reuben Olson, secrétaire de star; Scott
Plimpton, main-forte ; Silas alias Drizzle, joueur d’ukulélé; Uli Styner,
la star; un coursier de chez Federal Rush; Whitey, technicien a CBS.

GUEST STARS

Clark Gable, Margo Channing, Clifton Webb, James Stewart, Grace
Kelly, Woody Allen, Dean Martin, Jerry Lewis, Ronald Colman, Sarah
Vaughan...
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Begin the beguine

La jeune fille ouvrit la porte au jeune homme. Un
essaim de feuilles rouges s’engoufifra aussitot a 'inté-
rieur de la maison tel un gang de sorciéres a laftit.

La jeune fille était brune et sans doute sou-
riait-elle. Difficile d’en étre sar a cause de la sphere
en bubble-gum rose, d’'un diametre épanoui, qui
lui poussait au milieu de la figure. Le jeune homme
entendit un borborygme — peut-étre un «oui?».

— Bonsoir.

Il serra la poignée de sa valise et monta cinq des
sept marches de perron ou les broussailles tassées
dans les angles attendaient ’éboueur avec la patience
des gros chats roux. Il posa la valise, replia le plan de
la ville qu’il avait en main — non sans peine a cause
du vent — et le rangea dans son duftle-coat.

— Je suis a la Pension Giboulée ?

Un brusque remue-ménage dans le jardin, a

13



droite, derriere une grille en fer, capta son attention.
Une silhouette venait de surgir vraisemblablement
de ce massif de chrysanthemes. De sa vie le jeune
homme n’avait vu de chrysanthémes aussi gros... ni
qu’un humain put s’en faire une cachette.

Courbée sous les rafales, la silhouette emmitouflée
d’une fourrure noisette progressait par bonds sur le
coté de la maison. Elle marqua un arrét, le vit qui la
voyait, et posa un doigt sur ses levres.

— Je suis bien a la Pension Giboulée ? répéta-t-il
vers la brune qui I'examinait sur le seuil (autre,
la cachottiere a fourrure, pour ce qu’il pouvait en
distinguer, portait deux nattes blondes repliées). La
pension de Mrs Celeste Merle ?

La bulle rose éclata, ploék, sitot escamotée par la
bouche incarnate. Poing sur la hanche, la jeune per-
sonne s’appuya sur un pied, I'autre balan¢ant molle-
ment entre deux marches. Elle désigna la valise.

— Un diner avec Cary Grant que vous ne trans-
portez aucune asperge fraiche, la-dedans ?

— Vous n’¢tes donc pas I'épicier.

Avec une grimace, elle jeta un ceil derriere elle
puis a la rue déserte ou les érables orange agitaient
leurs bras de divas indignées.

La-bas, la fugueuse a nattes et fourrure s’était faufi-
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lée jusqu’au tronc de ce qui ressemblait a un sycomore
et en amorgait U'escalade. Des talons aiguille dépas-
saient de sa poche de manteau. Elle était pieds nus.

— Mais je suis bien a la Pension Giboulée ?

Dans une torsion qui découpa la skyline d’une
silhouette déraisonnable, son interlocutrice indiqua
une plaque sur le gres violet du mur.

Ses cheveux coupés a mi-oreille ourlaient inso-
lemment vers I'extérieur.

— Tu ne sais pas lire et tu n’oses pas I'avouer ?

D’un ongle assorti a ses levres, elle chiquenauda
la plaque.

— «Pension Giboulée », lut-elle. G.I.B.O.U...

— Je sais lire, coupa le jeune homme sans impa-
tience. C’était une entrée en matiere.

A califourchon sur une branche, la fugitive aux
nattes blondes était en train de disparaitre 3 mi-tronc
par une fenétre du premier étage. Durant quelques
secondes, le pan de son manteau battit au vent avec la
hardiesse d’un drapeau pirate... Puis la maison I'avala.

— Giboulée, c’est French, commentait la jeune
fille du perron. Tu es frangais, toi aussi?

Elle souffla. Sa frange raide et drue vola un bref
instant.

— Tu es au bon endroit mais pas au bon moment.

On est mercredi.
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Constat qui lui arracha un soupir. Le jeune
homme ne demanda pas en quoi le mercredi avait
son importance, il voulait entrer. Il souleva sa valise.
Sur la poignée, ses doigts se leverent I'un apres
lautre, retomberent, se releverent, comme s’ils y
planotaient une sonate.

— Nerveux ? dit-elle, un rire dans les yeux.

Il nota qu’elle les avait bleus. D’un bleu com-
pliqué.

— Tu peux l’étre, susurra-t-elle, si tu n’apportes
pas avec toi les asperges pour notre Cap’tain Bligh.

Son rire parut subitement inquiétant.

Il gravit le reste de perron, buta sur deux potirons
obeéses empilés au coin de la balustrade (des cucurbi-
tacées sur un perron ?).

— Qui est le Cap’tain Bligh ? risqua-t-il.

— I donnait le fouet aux mutinés de la Bounty.
Moit, je suis Felicity. La terre entiere m’appelle Chic.

Sur quoi, d’'un pivotement de talons aussi gra-
cieux qu’ironique, elle le laissa pénétrer dans une
sorte de hall sombrement éclairé.

Apreés une seconde porte, puis deux marches
tapissées de ramages, le jeune homme se retrouva
dans un vaste salon, au milieu d’un tapis coquelicot
et d’'une discussion animée.

— Jespere pour toi, lui chuchota (3 toute vitesse
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et dans loreille) Felicity-que-la-terre-entiere-appe-
lait-Chic, qu’il y a malgré tout des asperges dans ta
valise.

Et comme cela ressemblait a une vraie menace,
il se prit a le souhaiter de tout son cceur lui aussi.
Malheureusement, sa valise, il le savait, contenait
trois chemises, du petit linge, un cahier de partitions,
un pantalon qu’il faudrait défroisser, sa trousse de
toilette, un exemplaire de Tom Jones de Fielding,
et un dictionnaire de poche anglais-francais dans sa
premiere partie, fran¢ais-anglais dans la seconde.

Un invisible personnage tonitrua :

Tums, 'ami de vos esTumacs! Fini les acidités de la
digestion ! Dix cents dans tous les drugstores. Attention

aux imitations!

L’orchestre swing partit comme un coup de feu.

Jamais il n’avait vu de meuble-radio aux telles
proportions. Si on avait écarté les parois de celui-ci,
on elt été a peine surpris d’y découvrir le grand
orchestre jazz de Benny Goodman confortablement
assis, en pleine session d’enregistrement.

Une autre voix, jaillie de la vraie vie celle-la,
c’est-a-dire du fond de la piece, l'interpella:

— Entre donc! On ne va pas te dévorer... Du
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moins pas avant qu’on ait appris a te connaitre

mieux.

Tums et NBC vous invitent ce soir a un nouvel épisode
de votre feuilleton préféré: « Rendez-vous avec Judy!»

Avec, dans le role de Judy...

Le jeune homme, immobile, serrait contre le pan
de son duffle-coat sa valise sans asperges.

— Ne soyez pas timide. Nous sommes manifeste-
ment destinés a mieux nous connaitre... Pourquoi
ne pas commencer tout de suite ?

Une jeune fille, sortie de 'ombre d’une alcove,
serviette autour de la téte, sweater chamois, cold
cream sur le nez et le menton, allure décidée, arrivait
droit vers lui. Elle rehaussa ses lunettes d’une piche-
nette avant de lui tendre sa main aux doigts écartés.

— Bonjour, je m’appelle Manhattan. Je vous
embrasserais volontiers mais je viens de me laver les
cheveux.

Elle virevolta comme si elle dansait en direction
de Parmoire musicale. Chic jeta son chewing-gum
dans le cendrier et pointa sa camarade cold crémée.

— Il y a quatre jours, Manhattan possédait un cer-
veau. Elle I'a troqué contre des cheveux peroxydés.

Manhattan coupa le sifflet a Benny Goodman
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avant d’aller jauger sa face barbouillée dans une glace
en luth.

— ... La-bas, c’est Hadley, continua Chic.

Il ne l'avait pas encore remarquée. Assise en tail-
leur sur un pouf, au coin de la cheminée ou les
flammes tendaient I’embuscade a une btche mal-
chanceuse, la dénommée Hadley était occupée a
enlacer et évider un potiron a la pointe d’un gigan-
tesque couteau a viande aux allures de sabre. Sans
lever le nez, elle le gratifia d’'une agitation du bras,
quelque chose entre le battement d’ailes et une épi-
lepsie de I’épaule. Il devait s’agir d’'un salut et le
jeune homme lui retourna un bonsoir poli.

Chic traversale salon au pas de charge pour rallumer
Pappareil. Ce qui permit d’apprendre que la Judy du
feuilleton n’avait pas de déguisement pour se rendre
a la parade de Halloween avec son fiancé Delmer,
qu’il lui restait neuf minutes pour s’en dénicher un.

— Bonsoir, intervint le jeune homme. Je m’app...

— Chic? Tu ne devrais pas déja étre préte ? s’en-
quit Manhattan. Je croyais que Romeo t’avait invi-
tée ce soir.

— No, signora. Romeo, c’est finito.

— Troisieme rupture en quatre mois, marmotta
Hadley. Et pourquoi donc cette fois ? demanda-t-elle

a voix haute.
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— Bah! soupira Chic. Si seulement les garcons
étaient aussi réjouissants qu’une cape en vison rose...

— Raconte-nous ¢a! Et avec les détails, s’il te
plait.

L’attention fut intense.

— Oh, 1ls se ressemblent au fond, dit Chic. Seules
leurs cravates changent.

— Il a rompu? Ou c’est toi?

— Bonsoir! redit un peu plus fort le jeune homme.
Mon nom est J...

— Une fille qui a une noble opinion d’elle-méme
doit rompre séance tenante lorsque son chéri lui
offre un chausse-pied.

— Un chausse-pied! Romeo t’a offert un chausse-
pied?

— Pur argent. Lourd comme un pudding. Jai
refusé, bien sar. J’ai des principes.

— Fallait le mettre au clou. Tu te serais offert la
cape en vison rose.

— Au début, Romeo m’offrait des violettes.

— Pas tres pratique, les violettes, pour enfiler des
escarpins, nota Manhattan.

Sur le marbre de la cheminée, un potiron de taille
modeste mais au sourire dentu projetait le halo gre-
lottant d’une bougie parmi les raies du papier peint.

Une bougie dans une courge vide ? Quels liens énig-
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matiques la démocratie américaine entretenait-elle
donc avec cette espece potagere ?

Soudain, le jeune homme trouva I’ensemble — ce
salon, cette pension, la carpette coquelicot, la conver-
sation extravagante des trois jeunes filles, 'orchestre
swing, les citrouilles allumées, la radio, le feuilleton
idiot a la radio, bref tout — absurde et proprement
merveilleux.

Il sourit. Il effleurait I’Amérique.

— Bonsoir. Mon nom est...

— Quelqu’un a sonné?

Une femme venait de faire irruption dans un cla-
quement de porte. Elle essuya ses vastes mains noires
sur le bleu pale du tablier qui empaquetait ses hanches.

— Le Prince Charmant. Je viens de lui ouvrir.
Easter Witty, la présenta Chic. Elle prétend faire le
ménage. En réalité, quand on voit trop la poussiere,
elle éteint les lumieéres.

Easter Witty évalua le visiteur.

— Vous m’amenez les asperges fraiches pour le
Dragon ?

Chic fut plus rapide que lui.

— Ca me donne faim. Il reste quoi dans la gla-
ciere ?

— Une poche de glacons pour la gueule de bois

et des fourmis.
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Le jeune homme laissa tomber sa valise.

— Mon nom est Jocelyn Brouillard, je suis le
nouveau pensionnaire et je n’apporte, hélas, aucune
asperge, débita-t-1l d’un trait.

Son nom de famille provoquait généralement un
arrét. Il y était accoutumé, en France. Mais... ici, a
New York ? « Brouillard » ne signifiait, a priori, rien
en anglais.

— Joce-lyn?

Chic répéta le prénom tel que lui-méme I'avait
prononcé. A la francaise.

— ... LYN? jeta Manhattan qui, soit dit en pas-
sant, n’avait gueére de lecon a lui donner question
prénom.

La porte du fond se rouvrit alors, sur une qua-
trieme jeune fille.

— Miss Felicity ? appela-t-elle. Votre bain est pret.

— Peux-tu me lapporter s’il te plait? lui répondit
Chic distraitement.

Une alarme tinta dans le cerveau de Jocelyn
Brouillard. Comme une question qui vous tracasse.
Une question importante. Sa mere appelait ¢a « voir
filer le Lapin blanc d’Alice»... Mais vers quel ter-
rier ?

Easter Witty se posta face a lui.

— Comment vous dites vous appeler, déja?
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— Jocelyn Brouillard. J’arrive de Paris.

Il risqua un sourire, mais si navrant qu’il fut heu-
reux de n’en étre pas le destinataire.

— Et vous? Comment vous appelez-vous?
demanda-t-il a la derniére jeune fille.

— Moi... Charity, répondit-elle avec une mesure
de retard, comme s’il lui avait fallu réfléchir avant
de répondre, et tout en recoiftant le tire-bouchon
chatain qui lui trainait sur la joue.

Charity. Dans les manuels d’anglais, les Améri-
caines se nommaient Jane, Mary, Ann ou Emily.
Certainement pas Chic ou Charity, ni Easter Witty,
ni Manhattan. Ni méme Hadley — ou a la rigueur
chez Hemingway.

Il baissa sobrement les paupieres. Si seulement
il réussissait a rattraper le fichu Lapin et la fichue
question qui détalait avec!

—Je cours chercher Mrs Merle, proposa Easter
Witty d’un ton de garde-malade.

— Jy vais!

Chic s’éclipsa. Manhattan resserra sa serviette
éponge.

— Préservons la Terre et les paquebots, s’esclaf-
fa-t-elle mystérieusement. Nos uniques sources d’ap-
provisionnement en gar¢ons.

— Je retourne a mes fourneaux, dit Easter Witty.
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Easter Witty n’en fit rien. Elle attendit, comme
on attend la nuit pour voir éclater le feu d’artifice.

— Vous boirez quelque chose? sourit-elle, affable.
Mrs Merle interdit I'alcool aux filles, mais pour les
jeunes hommes... Vous autres, Frangais, vous devez
avoir des gotts bien a vous?... Eh bien, dites! s’écria-
t-elle, engloutie sous les étageres jusqu’au nceud de son
tablier. Il reste de la tequila. Avec du citron, la tequila
est un don du Bon Dieu. Comme les bébés. Je vais...

Easter Witty n’alla nulle part. Quelqu’un appro-
chait.

— Mrs Merle, il faut que 'on vous informe de
quelque chose, claironnait Chic (pour les prévenir
sans doute) depuis le hall.

Mrs Merle n’était qu’une ombre chinoise a forme
de théiere sur le mur, et a la voix enjouée.

— Les asperges ! Ne me dites pas que vous en avez
trouve ?

— On ne vous le dit pas, Mrs Merle, non.

Qu’avaient les filles a sourire si cordialement d’un
coup? On devait sourire ainsi au futur pendu qui
gravit I’échafaud.

Le Lapin d’Alice ressurgit, hilare, du terrier... et
le cerveau de Jocelyn entrevit, 'espace d’un éclair,
la satanée question qui se carapatait depuis le début.

Il ouvrit la bouche, la referma.
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Mrs Merle était une dame a la cinquantaine
bien entamée. Le Temps et la poudre de riz don-
naient un flou onctueux a sa physionomie qui
avait da étre pimpante et I’était encore assez. Une
robe a cent petits boutons lui emmanchait le cou
d’un velours mauve plutot vieillot mais qui flat-
tait le roux naturellement doux de son chignon
mousseux. Quand elle s’approcha, bras tendu, un
léger parfum (de... boite a couture?) flotta autour
de Jocelyn.

— Celeste Merle. Je dirige cette pension. Que
puis-je pour vous, monsieur?...

— Jocelyn Brouillard. De Paris. J’ai réservé une...

—Joce... lyn? répéta Mrs Merle. Vous voulez
dire Jocelyn?

Elle le pronon¢a a l'américaine, c’est-a-dire
comme les Francais prononcent «Jocelyne». Mais
non. Il était un Jocelyn. Pas une Jocelyne. Méme si
un Jocelyn, en anglais, se pronongait comme une...
Puis zut a la fin. Le Lapin d’Alice s’installa, narquois,
a coté de lui, et lui souftla (enfin) 1’évanescente —
mais a présent tres claire — question.

— Cette pension... Est-ce qu’on n’y accueille que
des jeunes filles ?

Mrs Merle fit un pas en arriere. Ses mains s’¢le-

verent pour aller se poser quelque part sur ses joues
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mais elles changerent d’avis en route et retom-
berent.

— Oh dear, mais oui. Des demoiselles exclusivement.
Eteignez la radio, Easter Witty, je vous prie. Je n’en-
tends pas ce que me dit cet aimable jeune homme.

L’aimable jeune homme ne disait mot, mais Eas-
ter Witty obtempéra. Le silence fut consternant.

— Co... comment une telle erreur?... bredouil-
la-t-il enfin. Vous avez recu mon courrier. Je vous
a1 expliqué qui j’étais...

— My ! Vous m’avez écrit en effet que vous étiez
la cousine de Mr Steve O’Day.

The cousin. Ah, la langue indélicate et désinvolte qui
vous fourrait masculin et féminin dans le méme sac!

— Désolé. Je suis le cousin Jocelyn. Pas la cousine
Jocelyne.

— Oh... Dear, dear, dear.

Une main déserta une joue pour désigner un cadre

en simili-acajou qu’il n’avait pas pu voir en entrant:

PENSION POUR DAMES
Les messieurs, boyfriends et fiancés
(officiels et autres), ne sont admis ni dans I’escalier,
ni dans les couloirs, ni dans les chambres.

POUR LES VISITES EXCEPTIONNELLES,
S’ADRESSER A LA DIRECTION.
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Une bouche farceuse avait estampillé un baiser en
rouge a lévres (au ton groseille fort avenant) juste au
coin du mot chambres.

— Je viens de traverser I’Atlantique, reprit Joce-
lyn entre panique et effondrement, de passer des
heures interminables aux douanes, au Bureau des
résidents étrangers... Bref, il est tard et... je n’ai
qu’une adresse 3 New York: la votre.

— Oh, mais nous n’allons pas vous laisser a la rue.
Pauvre garcon. Ou pourriez-vous aller? Il y a un
charmant hotel dans la 22° Rue Ouest qui ne doit
pas étre complet...

— Clest tout a fait impossible! Je ne peux pas aller
a ’hotel! (Il s’étrangla.) Ce n’est pas du tout prévu
comme c¢a. Je viens étudier a Penhaligon College.
Steve O’Day m’a indiqué votre pension...

Steve, devenu le mari américain de la cousine
Odette quinze mois apres le débarquement de Nor-
mandie, quatre ans plus tot, lui avait assuré qu’une
Mrs Merle, amie de sa tante, tenait une boarding
house aux tarifs tres raisonnables. Visiblement, Steve
en ignorait le principe... féminin.

—Je vous ai écrit de sa part. Vous avez accepté
de me...

— Bien sur, bien sar... Mais ¢’était avant que vous

soyez un_Jocelyn. Voyez?
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I cligna des paupieres pour en chasser la sueur.

— Existe-t-il un équivalent? Je veux dire une
pension raisonnable réservée... aux hommes ?

— Raisonnable et homme ? murmura Manhattan.
N’est-ce pas contradictoire ?

— Mot j’en connais pas, marmonna Charity.

— Hum, hum, toussota Chic. Si ce genre de pen-
sions existe, elles sont fortement déconseillées a un
agneau dans ton genre.

— Mrs Merle, intervint Manhattan en confortant
du pouce la position de ses bésicles. Ce garcon a
fait un voyage tres long. Ne pourrait-on envisager
qu’il occupe une chambre un jour ou deux? Il est si
juvénile, si ingénu qu’il...

Son expression était d’un tel tragique qu’il crut
qu’elle allait conclure par «n’est presque pas mas-
culin ».

— ... que ce ne serait pas dérangeant.

—Je dois demander son avis a Artemisia, dit
Celeste Merle.

Chic fit mine d’aller cueillir un livre sur une
étagere ; en chemin, elle souftla en douce a Jocelyn:

— Sa sceur... Alias le Cap’tain Bligh. Alias le Dra-
gon !

Sur le pouf, Hadley reprit son dépecage de

citrouilles demeuré en suspens.
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— Avec tous ces beaux cheveux qu’il a, dit-elle
de sa voix ténue, et tout en sciant une rangée de
dents féroces dans I'écorce, ce garcon ne peut étre
que franc et honnéte.

Mrs Merle quitta la piéce, non sans gromme-
ler quelques dear, dear libérateurs. Face aux quatre
jeunes filles, Jocelyn se gratta le sourcil.

— Je devine ce que vous pensez, soupira-t-il.

— J’espere que non! pouffa Chic.

Il alla s’écrouler sur un grand fauteuil a oreilles. Il
les dévisagea une a une. Elles affichaient une com-
passion qui masquait mal combien toute laffaire les
divertissait.

— Vous vous moquez du stupide Frangais qui s’est
trompé de point de chute.

— Mais pas du tout! s’écria gaiement Manhattan.
Chic! Cesse donc de sourire ainsi, on dirait que tu
viens d’étrangler quelqu’un.

— Toutes ces citrouilles, interrogea-t-il soudain.
Ces bougies dedans... A quoi ca sert?

— Halloween, dit Charity.

— Halloween ?

— La féte des morts et des citrouilles, gazouilla
Hadley. Je crois qu’en France, on appelle ¢a... la
Tussaud ?

— La Toussaint. Je n’avais jamais remarqué que
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I’on mettait des courges sur les tombes a la Toussaint
en France.

— Oh, nous n’en mettons pas non plus, rit-elle.
Nous les disposons dans la maison pour illuminer.
Pour consoler. Sourire des choses tristes.

Sa voix de flite, ses taches de rousseur, donnaient
irrésistiblement envie de sourire des choses tristes.
Jocelyn sourit.

— Me voila dans de beaux draps absurdes, pas
vrai? A six mille kilométres de mon pays.

— On va trouver une solution.

— Sauf qu’il y a cette Miss Artemisia qui n’a pas
I’air commode.

— Cest vrai, admit Chic. Il y a la vieille rosse.

— Il y a toujours la tequila dans le placard, rappela
Easter Witty entre ses dents. Du solide, attention. La
derniére fois que je m’en suis offert une lampée, jai
cherché ma téte pendant huit jours.

Une clochette tinta. Charity courut ouvrir. On
entendit une discussion puis, conduit par la jeune
fille, un homme en salopette et casquette vertes vint
se planter au milieu du tapis coquelicot.

— J’ai 13, dit-1l en déchiftrant une fiche, une grosse
malle pour une dame Djossleen Brolarde.

Djossleen Brolarde. Jocelyn retint un soupir. Il allait

devoir s’habituer.
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— C’est moi.

L’homme pichenetta sa visiere, le lorgna avec stu-
peur, puis pitié.

— Dieu sait que j’ai mille fois maudit mon vieux
pere de m’avoir appelé Widmer Schlumpf, décla-
ra-t-il, mais j’aurais pas du tout aimé me prénommer
Dijossleen.

— J'aime beaucoup que le mien m’ait appelée
Easter Witty, rétorqua Easter Witty avec hauteur.
Plutot que Widmer!

L’homme revint bientot, poussant la malle sur un
engin a roulettes. Il la dessangla, la fit basculer sur la
carpette. Puis attendit.

Jocelyn finit par comprendre. Il se dépécha de
tirer de sa poche une piece. Il avait eu I'heureuse
idée de changer ses francs en débarquant du Queen
Carlotta, notamment pour payer son train jusqu’a
Pennsylvania Station.

— Pourvu que le Cap’tain Bligh se montre magna-
nime, soupira Hadley. Cette histoire d’asperges I'a
mise de s1 méchante humeur.

— J’ai peine a croire que mon destin tienne a une
botte de légumes!

— Chaque soir du mercredi, Miss Artemisia exige
son bouillon vert, énon¢a Easter Witty en poin-

tant vers le lustre un index funeste. Seulement les
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livraisons de citrouilles ont pris toute la place chez
notre épicier.

— Le Cap’tain Bligh pourrait tuer un innocent
pour ce potage, confirma Chic.

Hadley exposa une citrouille fin préte sur la chemi-
née, alluma une bougie a I'intérieur. Quatre citrouilles
lumineuses ricanaient désormais sur le marbre. Joce-
lyn les considéra lugubrement.

— Mais le mercredi uniquement, sourit Hadley.
Le reste de la semaine elle se contente de dévorer
les enfants.

On entendit le pas de Mrs Merle dans lescalier.
Elle reparut, I'air confus.

— Ma sceur refuse toute présence masculine. Déso-
lée, mon pauvre garcon. C’est notre reglement.

— Puis-je lui parler? Je tenterais de la persuader
de ma bonne foi.

— Autant vouloir convaincre J. Edgar Hoover et
son FBI de ne plus espionner I’Amérique, persifla Chic.

— Ou un python de faire des claquettes.

— Easter Witty, un peu de respect s’il vous plait. Une
autre insolence, et je devrai songer a vous renvoyer.

— Douze ans que vous me renvoyez, Mrs Merle.
Je suis la personne la plus renvoyée de New York.

— Bon... soupira Jocelyn, accablé. Je m’en vais

essayer cet hotel.
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— Laissez ici la malle. Jusqu’a ce que vous trou-
viez ou vous installer.

A la porte, il marqua un arrét. Fit volte-face.

— La malle. J'y pense... Ma mere... Peut-étre...

Il tomba a genoux pres de la malle et se mit a en
déboucler les courroies avec fébrilité. On le vit sou-
lever le couvercle et farfouiller, soudain trés excité,
a lintérieur.

Des livres sauterent, les partitions volerent, les
chandails bondirent, les pyjamas bousculerent une
barre de Toblerone, un renne en peluche fit un
roulé-boulé sur le plancher avant d’étre a nouveau
ensevell sous les piles. Il ressortit des bras victorieux
qui brandissaient chacun un bocal en verre.

— Voila!

Il se releva, agitant les deux bocaux emplis d’un
liquide épais.

— Je me doutais. Pourtant je ne voulais pas. Elle
insistait... Pour caler ma musique, disait-elle, mon
métronome, la boite de colophane, cette sorte de
choses, voyez. Le renne en peluche, c’est elle aussi.
Et le Toblerone. En vérité, elle craint que jaie le
mal du pays. Ou de sa cuisine. Ou les deux. Maman
est un cordon-bleu doublé d’une éternelle anxieuse.
Elle aura profité que j’avais le dos tourné...

Les filles ne pipaient mot, ébahies. D’autant qu’il
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s’exprimait en francais, avec des éclats de rire vers
le plafond.

— Qui n’a jamais gotté aux soupes de ma mere
ne connait rien aux délices de 'univers!

Manbhattan happa le bocal le plus proche, colla
son nez dessus, secoua, ce qui déclencha un minus-
cule maelstréom vert crémeux a l'intérieur.

— Asperges ? interrogea-t-elle, 1'ceil brillant der-
riere ses lunettes.

— Aucune idée. Poireaux ? Oseille ? Outi, asperges,
qui sait?

— Pasalagrenouille au moins ? s’émut Easter Witty.

Le chignon de Mrs Merle oscilla tel un soufflé a la
sortie du four lorsque, a son tour, elle huma avec espoir
I'objet, comme si 'odeur pouvait en traverser le verre.

— Vous croyez ? Oh dear, dear. 11 y a une inscrip-
tion... Je n’ai pas mes lunettes, et c’est en frangais
je présume.

Le souftle court, Jocelyn éleva le bocal sous la
lumiére. Le lampadaire jeta sur I'étiquette son éclat
de triomphe.

— Muscade, lut-il, un tantinet chancelant. Créme
et... asperges.

I le tendit a Mrs Merle. L’intuition et la magie
culinaire de Janine Brouillard allaient-elles amadouer

le Cap’tain ? Terrasser le Dragon ?
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— Un jeune homme a qui sa maman mitonne des
potages a la muscade ne peut pas étre un barbare,
haleta Celeste Merle.

Easter Witty lui 6ta le pot des mains.

— Donnez-moi T'adresse de votre mere, j'irai
moi-méme lui embrasser les orteils en France! Jésus
sait pourtant que je crains le mal de mer. Le Dragon
cessera peut-étre de cracher ses flammes pour ce qui
nous reste de cette satanée journée.

Elle partit, étreignant le bocal, et les lattes de I'es-
calier grognonerent sous son pas combatif.

Un chat apparut. Sa couleur évoquait un chiffon
de garage, et lorsqu’il vint se frotter au pantalon de
Jocelyn, il en avait aussi 'odeur.

— Betty Grable t’aime, constata Chic. Tu marques
un autre point.

Apres une attente assez longuette Easter Witty
revint, le pas plus valeureux que jamais, serrant le
bocal... qu’on avait ouvert.

— Le Cap’tain s’en est étouffé! Le Cap’tain a
aimé! Je m’en vais illico réchauffer ce bouillon venu
du ciel par la mer.

Le vent de 'euphorie agita les pampilles du lustre.
Les joues de Mrs Merle virerent aussi roses que si
elle venait d’embrasser un clown.

— Miss Artemisia a ajouté autre chose, continua
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Easter Witty en humant le contenu précieux. Elle
a dit...

— Elle a dit?... fredonna Hadley en guillotinant
la derniére citrouille.

— ... que c’était un sortilege, et qu’a titre de com-
pensation exceptionnel, parce que la nuit tombe, et
afin que notre visiteur étranger ne s’imagine pas que
I’Amérique est une république hostile, il peut rester
cette nuit.

Le sabre échappa des mains de Hadley avec un
cliquetis.

— Elle a dit ¢a!? s’écrierent-elles ensemble.

— Vousrestez donc, n’est-ce pas ¢ Diner et dormir ?
s’empressa Mrs Merle. Ce sera un honneur pour nous.

Jocelyn respira plusieurs fois avant de répondre
faiblement :

— Et pour moi un réconfort. Merci.

En pensée il embrassa Janine Brouillard, cor-
don-bleu, mere poule, ame intuitive.

— Le Drag... Miss Artemisia souhaiterait connaitre
I'ingrédient qui donne ce gott, hum, d’hier et d’éter-
nité a cette soupe; c’est ce qu’elle a dit, d’hier et
d’éternité, je lui ai fait répéter trois fois.

— Le mal de mer? suggéra Chic.

— L’amour d’une mere ? fit Hadley, 4 mi-voix.

— Je lui demanderai la recette, promit Jocelyn.

36



Easter Witty cueillit prestement le second bocal
resté sur la table.

— Pour la semaine prochaine! dit-elle. Ca nous
fera comme ¢a deux mercredis de bonne humeur.

— Quant a vous, mon garcon, reprit Mrs Merle,
je propose qu’on vous donne un nom plus, hum,
plus facile a porter.

— Lequel ? dit Manhattan.

— Quelque chose d’évident, dit Hadley.

— Quelque chose qui leve toute équivoque, dit
Chic, sourire oblique.

— Un petit nom, dit Charity.

— ... Jo? suggéra Manhattan.

— Original ! ironisa Chic.

— Jo Brouillard... C’est joli, dit Hadley.

— Mais oui! dit Mrs Merle. Jo! On saura ainsi
que vous n’étes pas... Enfin, que vous étes...

Elle rosit plus fort. Chic termina a sa place:

— De sexe masculin.
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