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Le livre
Au Sans Souci, je demande la sceur, Alma, qui aime le
monde du silence et plonger dans la rade de Brest.

Je demande la meilleure amie, Apolline, aux mille looks
excentriques et presque autant de petits copains.

Je demande le beau gosse, Félix, avec son ceil bleu et
son ceil vert et ses airs de David Bowie.

Je demande le pére, qui a quitté I’Argentine et ouvert
ce café tout proche de la mer.

Je demande les clients habitués, et Rodin, le voisin SDE
qui ont tous une bonne raison de se trouver la.

Je demande la mere, qui révait de danser la milonga et
s’inquicte pour ses enfants.

Et enfin je demande le petit frére, Angelo, a qui on veut
imposer de porter des implants et d’abandonner la langue
des signes.

Famille!

L’autrice

Fanny Chartres est née en 1980 a Chateaubriant. Apres
des études de bibliothécaire, elle a travaillé en tant que
volontaire internationale en Roumanie. Elle a été
successivement responsable du Bureau du livre a I'Institut
francais, assistante de presse a I'ambassade de France et
documentaliste au lycée francais. Partie pour dix-huit
mois, elle a finalement passé dix ans a Bucarest. C’est
dans cette ville qu’elle a écrit Strada Zambila, son premier
roman. De retour a Paris en 2016, elle a continué a écrire

tout en étant correctrice pour la presse. Réveuse mais
toujours tournée vers le monde, elle compose des romans
nourris des vies, réelle et imaginaire, qui s’offrent a elle.


https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/fanny-chartres

Son roman Solaire a été récompensé par le Prix littéraire
des collégiens de I’'Hérault en 2019.
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Pour les quatre merveilles de ma vie

Les mots suivis d'un astérisque (*) et sans explication en bas de page
sont repris dans le lexique en fin d’ouvrage.



I, I wish you could swim
Like the dolphins

Like dolphins can swim
(Heroes, David Bowie)

Personne ne peut savoir si le monde est fantastique ou réel,
et non plus s’il existe une différence entre réver et vivre.

(Jorge Luis Borges)



Une dme et un ange

Un chant d’oiseau réveilla Alma. Elle jeta un ceil a son radio-
réveil, puis sauta précipitamment de son lit. Elle s’habilla en
vitesse et lanca une paire de chaussettes a son frere.

— An-ge-lo, lui dit-elle apres qu’il eut levé le nez de son livre.

Pour T'appeler, elle avait croisé ses mains sur son cceur et
remué ses doigts comme deux ailes d’ange. Elle releva ensuite la
manche de sa chemise, faisant apparaitre sa montre.

— Angelo, va te préparer. Il faut qu’on prenne le petit déjeu-
ner avant d’y aller, insista-t-elle en articulant.

— Aller ou? On est samedi, lui répondit son frere, visible-
ment mécontent d’étre dérangé pendant sa lecture.

— Chez Aurele, répéta sa sceur en s’efforcant de détacher les
syllabes.

Angelo fronga les sourcils et secoua sa main droite, pouce et
auriculaire dressés.

— Chez qui?

— A-shok Ba-la-kri-shna-ne, 'O.R.L., précisa-t-elle en se
tapotant l'oreille, la poitrine, puis le nez et la bouche.

Le gar¢on forma un rond avec son pouce et son index, avant

de Pabaisser deux fois. Il avait compris.



— Tu aurais d{ utiliser ma langue! signa-t-il d’un air bougon.

Il se passa la main dans les cheveux et lui dit avoir cru qu’elle
parlait d’Aurele, et d’Aurele, il n’en connaissait point. En
revanche, il connaissait bien le docteur des oreilles.

Monsieur Ashok Balakrishnan était un jeune médecin d’ori-
gine indienne qui, en plus d’étre toujours trés doux et gentil,
était doté d’un accent fort drole. Alma tentait souvent de faire
comprendre a son petit frére a quel point le phrasé de son méde-
cin était comique, mais comment traduire la singularité d’une
voix a un enfant sourd depuis ses 5 ans? Sans jamais I'avoir
entendu une seule fois dans sa vie, Angelo devait donc imaginer
'accent de son docteur, que sa famille surnommait Dev Shah*
en hommage au personnage de Master of None. La comparaison
entre TORL et la star comique s’arrétait 1a, car ces rendez-vous
étaient loin d’étre marrants pour le garcon. A en juger par sa
réaction, celui d’aujourd’hui, consacré a ses implants cochléaires,
s’annoncait carrément effrayant.

Alma finit de tresser ses longs cheveux sans détacher les yeux
de son frere dont les épis noirs formaient comme des fleches
accusatrices pointées vers le ciel. Puis elle alla lui chercher ses
baskets de cet air grave et soucieux qui ne la quittait quasiment
jamais. Car, pour elle, tout était prétexte a inquiétude: la faune
et la flore en danger, la voisine qu’elle n’avait pas vue depuis six
jours, la diminution du nombre de clients du café et de baleines

dans les océans, I'inflation en Argentine, le silence de son frere.

* Personnage principal de Master of None, une série américaine racontant le quoti-
dien d’un jeune acteur d’origine indienne vivant a New York.
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— Ca va, je ne suis pas estropié! Je peux encore mettre mes
chaussures tout seul, lui dit Angelo en langue des signes.

11 saisit ses chaussures en soufflant et les enfila sans quitter des
yeux son livre ouvert a la page qu’il était en train de lire. Alma
apercut les cheveux en bataille de Son Goku, le héros de Dragon
Ball qui I'accompagnait depuis qu’il était tout petit. Quand il
ne décollait pas le nez de ses mangas, elle savait qu’il n’allait pas
bien. Il préférait la compagnie des Saiyans, guerriers infatigables,
plus puissants et plus humains que tous les Terriens réunis.

Elle attendit qu’il avance de quelques cases pour lui tapoter
I'épaule.

— Ca va aller, ne t’en fais pas, lui dit-elle en mettant dans ses
gestes toute la douceur qu’elle aurait donnée a sa voix.

— Qu’est-ce que t’en sais? C’est pas toi qui dois supporter ces
machins! lui répondit-il en lui montrant ses implants cochléaires.
C’est pas toi qui as envie de te cogner la téte contre les murs
tellement ils te rendent mal!

— Ca fait juste trois mois que tu as été opéré, c’est peut-étre
encore normal.

— Normal? répéta-t-il en formant une boucle avec sa main
signante, comme un escrimeur s’échauffant le poignet.

— Je ne sais pas, moi, je ne suis pas spécialiste! s’énerva Alma.

— Alors ne dis rien, ajouta-t-il d’un air exaspéré. Et ne va pas
dire, comme maman, que ces vertiges, c’est parce que j'ai beau-
coup grandi, ou que ces maux de téte et ces nausées, c’est un
virus de saison!

I se leva du lit et partit a 'autre bout de la chambre. Il grimpa
sur le rebord de la petite fenétre qui donnait sur le port. Cet

endroit, leur falaise, comme ils 'appelaient, leur offrait une vue
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sur les hauteurs et les splendeurs de Brest. Le soir, avant d’aller se
coucher, ils aimaient s’y installer, poser la téte sur leurs genoux et
regarder les lumieéres de la ville se refléter sur la mer.

Alma resta quelques instants sans bouger, puis elle enten-
dit des petits cris étouftés, comme ceux de loisillon réclamant
attention. Elle alla rejoindre son frére et colla la pointe de ses
tennis contre celle de ses sneakers.

— Peut-étre que tu es allergique aux bruits du monde, lui dit-
elle pour le faire sourire.

Le petit garcon haussa les épaules d’un air triste et reporta

son attention sur I’horizon.
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La famille Sans Souci

Les enfants Fernandez descendirent les escaliers, traversérent le
salon et franchirent la porte en bois qui menait a larriere du
comptoir, la ot se trouvaient les machines a caté, le percolateur
et la tireuse a biere. Ils trouverent les habitués du Sans Souci,
Gino et Lucie, assis au comptoir a leurs places attitrées et, au
fond de la salle, Rodin, le vieux SDF que leurs parents laissaient
s'installer quand les trottoirs et les bancs de la rue devenaient
trop inconfortables. Thomas, le jeune apprenti, passait le chiffon
sur les tables, tout en gardant un ceil sur le petit téléviseur sus-
pendu pres de 'entrée. L'écran diffusait des images de la finale de
la Coupe de France que monsieur et madame Fernandez avaient
retransmise en direct la veille au soir. Malgré la taille minuscule
de P’écran et les coupures intempestives de la box, leur café avait
fait salle comble. Apres la défaite des Herbiers face au PSG, les
clients du bistrot avaient noy¢ leur chagrin dans quelques verres
supplémentaires. Monsieur Fernandez avait méme du en mettre
deux-trois a la porte. Quand Alma avait voulu expliquer a Angelo
ce qu’il se passait en bas, ce dernier lui avait répondu de son air

malicieux qu’il savait déja. Par les vibrations qui remontaient a
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travers les murs, il sentait les joies et les tristesses du monde des
entendants. Parfois la vie n’avait pas besoin de sous-titres.

Angelo tapota ’épaule de son pére occupé a briquer les robi-
nets de la tireuse a biere.

— Ah, vous étes la, mes poussins.Votre maman vous a préparé
votre petit déjeuner. Allez vite manger avant qu’elle ne s’énerve!
leur dit-il en signant de ses mains charpentées.

Il tenta de sourire, mais ses gestes et ses yeux parlaient a sa
place. Avant chaque rendez-vous médical, leur mere était parti-
culierement nerveuse et communiquait sa nervosité a toute la
famille.

Les deux enfants s’engagerent vers le salon. Angelo précé-
dait sa sceur de quelques pas quand celle-ci s’arréta a 'angle du
comptoir. Le garcon s’immobilisa a son tour, comme s’il avait
senti qu'un événement inattendu empéchait Alma d’avancer. La
jeune fille regardait la table au fond du caté, pres du flipper, et
plus précisément le garcon qui y était installé. C’était Félix, I'un
de ses collegues de plongée. Jusqu’alors, leurs échanges n’avaient
jamais dépassé le cadre de I’eau, a quelque vingt meétres de pro-
fondeur, quand tout repose sur le regard et les signes. Pourtant,
Alma avait 'impression de le connaitre dans les replis les plus
secrets de son ame. Sans doute I'un des effets mystérieux de
la mer. Et puis, il avait quelque chose dont les garcons de sa
classe étaient dépourvus. Cette douceur sur son visage et ses
yeux étranges, 'un bleu et 'autre vert, qui lui donnaient un air
un peu surnaturel.

Angelo toucha I'épaule d’Alma et lui demanda ce qu’il se
passait. Elle le regarda sans rien dire, avant de reporter son atten-

tion sur la table du fond. Une jeune fille qu’elle ne connaissait
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pas était assise en face de Félix. Elle sentit son ceil gauche tressau-
ter comme une balise de mer annongant un danger.

— Tu arrives a lire sur leurs levres d’ici?

Son petit frere hocha la téte.

— Et tu pourrais me dire ce qu’ils se disent?

— Encore?

— C’est la derniére fois, je te le promets! I'implora-t-elle.

— Tu m’as déja dit ¢a l'autre fois!

— C’était pas pareil! Ce jour-l3, je voulais savoir si les profs
parlaient des sujets du brevet blanc.

— Et tu trouves ¢a mieux?

— Allez, s’il te plaiiit, insista-t-elle en passant plusieurs fois sa
main signante sur sa joue.

— Mais comment tu feras quand je ne serai plus la?

Alma n’aimait pas quand il lui disait cela. Elle ne voulait pas
penser au jour ou ils seraient séparés. C’était comme si la nuit de
I'accident avait tissé un fil entre eux, s’allongeant et s’épaississant
a mesure qu’ils grandissaient.

Angelo finit par céder:

— Bon, je le fais, mais tu vas me chercher des facturas*!

Alma déposa un rapide baiser sur chacune de ses fossettes
avant de filer vers la cuisine. Le service qu’elle lui avait demandé
était peut-étre contestable, mais au moins il ne pensait plus a son
rendez-vous chez ’ORL. Le garcon s’approcha discretement du
fond de la salle et porta son attention sur les visages de Félix et
de sa copine. Ce jour-la, le bistrot était rempli et personne ne
remarquait qu’un étre mi-ange, mi-saiyan observait fixement les
levres de deux clients.

Sa sceur revint bientot avec une assiette de petits croissants et
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deux bols de chocolat chaud qu’elle posa sur la table ou il s’était
installé.

— Alors? lui demanda-t-elle d’un geste impuissant.

Elle avait brusquement 'impression de se retrouver a la place
de son frere, projetée dans un monde indéchifirable.

— Attends un peu, je viens a peine de commencer, signa-t-il
en machant sa viennoiserie.

Il reporta son attention sur les bouches de Félix et de la fille
qui n’arrétait pas de toucher a ses longs cheveux blonds. Alma
baissa la téte vers les pointes brunes et fourchues qui s’éta-
laient sur sa poitrine. Elle observa aussi la couleur de sa peau
de Latina, encore plus sombre ce matin-la comparée au teint
diaphane de I'interlocutrice de Félix. C’était le plus souvent
elle qui monopolisait la parole. Le lycéen plagait une phrase
de temps a autre, mais il appuyait surtout sur son smartphone
pour vérifier ’heure ou sa messagerie. Puis ils se leverent et se
dirigerent vers le comptoir. Alma s’éloigna brusquement et se
cacha derriére un pilier. Félix posa quelques euros sur le comp-
toir et sortit avec la fille.

Angelo se tourna vers sa sceur. Elle renversa ses deux paumes
vers le ciel et les secoua de droite a gauche pour lui demander
ce qu’il se passait. Le garcon soupira et haussa les épaules d’un
air ennuyé. Puis il lui expliqua que la fille voulait commencer
la plongée et avait demandé des conseils a Félix. Il ajouta qu’au
final elle avait surtout parlé d’elle, de la natation synchroni-
sée qu’elle pratiquait depuis ses 7 ans, de compétitions et des
produits qu’elle mettait sur ses cheveux pour les protéger du
chlore.

Alma laissa échapper un gloussement de soulagement.
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— Et Félix, il a dit des choses particulieres? voulut-elle savoir.

— Oui, il est en terminale.

— Non, mais ¢a je sais! répondit sa sceur d’un air vexé, pre-
nant la remarque de son frére comme une facon de lui rappeler
qu’elle, elle était seulement en troisieme.

Angelo se renfonca dans sa chaise en haussant les épaules,
avant de se rappeler soudainement quelque chose.

— Il a dit aussi que s'il pouvait il irait s’installer en mer, comme
d’autres partent vivre a I'étranger.

Alma resta un moment songeuse. Sans 1’avoir encore jamais
exprimé ainsi, elle aussi, elle voyait 'océan comme un second
pays.

— Los chicos, pourquoi vous ne vous étes pas mis dans le
salon?

Leur peére se dirigeait vers eux tout en dénouant son tablier.

— Votre meére est déja dans la voiture. Allez, zou, on y va!
leur dit-il en signant.

Puis 1l se tourna vers son apprenti.

— Thomas, je peux compter sur toi?

Quand ils devaient accompagner leur garcon chez les méde-
cins, les Fernandez confiaient le café a leur apprenti, qui, mal-
gré son jeune age, s’en sortait comme un chef. Parfois secondé
d’Alma, Thomas faisait vivre le bistrot, accueillant et servant
les joggeurs, les leve-tot, les lycéens a leur sortie de cours, les
voyageurs ¢garés, les représentants entre deux rendez-vous et les
ames perdues comme Gino et Lucie. Alma se demandait souvent
comment ses parents avaient pu échouer a Brest, dans cet univers
si éloigné de leurs origines argentines.

Des petites mains aussi vives que des ailes de papillon
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I’éloignerent de ses pensées. Angelo faisait comprendre a leur
pere qu’ils pouvaient y aller.

— Aucun souci n’entrera dans le café. Son Goku et Thomas
sont la! ajouta-t-il en souriant de ses fossettes d’ange.

Avec la méme agilité que quand il signait, le petit gar¢on réa-
lisa le kamé hamé ha, 'une des techniques de combat du héros
de Dragon Ball. Angelo était persuadé que chaque étre disposait
d’un double de fiction qui veillait sur sa personne, et sur celles
qui lui étaient cheres. Le sien s’appelait Son Goku, le guerrier
aux cheveux hérissés qui ne vivait que pour protéger sa famille

et ses amis.
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