


Le livre
Elle a l’air cool, cette colo : le principe, c’est qu’on 
bouge deux jours, et qu’on se repose le troisième. Puis 
on recommence, pendant deux semaines. Clara était 
très motivée, elle a fait 228 heures de babysitting pour se 
l’offrir ! Seulement voilà : à peine arrivée, elle comprend 
qu’elle ne va pas se plaire ici. Trop de sport, trop d’abrutis, 
trop de… tout. Sans compter ces histoires avec Éléonore. 
Éléonore, elle n’était même pas descendue du train que 
trois filles de la colo l’avaient déjà prise en grippe. Comme 
ça. Pour rien. Une petite insulte par-ci, un petit coup par-
là… Éléonore n’a rien dit, personne n’a rien dit. Au début, 
c’était bizarre ; très vite, c’était normal. Allez, encore une 
insulte, encore un coup… Une nuit, Éléonore disparaît. 
C’est normal, aussi ?
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LA DERNIÈRE NUIT AVANT LE JOUR OÙ

Je me suis réveillée en sursaut. Ça m’arrive parfois. J’ai 
 l’impression qu’il y a un bruit, fort, net, et soudain j’ai les 
yeux grands ouverts. Mais c’est mon cerveau qui imagine 
des choses.

J’ai senti une légère poussière me tomber sur la joue. Les 
propriétaires qui accueillaient la colo pour deux nuits nous 
avaient installés dans une bâtisse voûtée, belle, vieille, avec des 
pierres blanches. Quand on avait vu de la poussière tomber 
du plafond pour la première fois, il y avait eu des cris, des 
« Ah, mais moi je dors pas là, hein, ça va s’effondrer et on 
va mourir ». Je n’y croyais pas. Le principe d’une voûte, c’est 
que ça tient tout seul. Mamie m’a expliqué ça une fois, son 
père était tailleur de pierres. Tu montes la voûte, et l’ultime 
pierre scelle le tout. On appelle ça la clé de voûte. C’est de la 
physique, ça ne peut pas s’écrouler. En attendant, moi, j’étais 
réveillée. Et j’avais envie de faire pipi.

J’ai frissonné dans mon drap léger. Mon cerveau est 
sorti de son demi-sommeil, mes oreilles ont fait le point. 

7



C’était tout sauf silencieux. Dehors, les cigales. Dedans, dans 
l’ancienne étable aménagée en dortoir, des respirations, des 
bruissements de nylon quand les bras bougeaient.

J’ai regardé à mes pieds. Tête-bêche, sur le même matelas, 
il y avait Aïssa. Autour de nous, une mare de sacs de cou-
chage, de draps fripés et de corps endormis.

J’ai tapoté le matelas là où j’avais posé mes lunettes, à 
l’extinction des feux. Je ne les ai pas trouvées et je n’avais 
pas envie d’y passer des heures. Je suis sortie de mon drap-
sac, et j’ai enjambé Aïssa. Dans le bazar de valises ouvertes et 
de jeans qui jonchait le sol, je n’ai pas trouvé non plus mes 
tongs. Cette sortie-pipi s’annonçait bien.

À l’extérieur, tout était immobile. La lune brillait, et j’y 
voyais presque comme en plein jour. J’ai avancé sur les gra-
villons en faisant de grands pas, parce que pieds nus, outch, 
jusqu’à la maison de la ferme. J’espérais que je n’allais pas 
réveiller Toufik, qui dormait dans le van de la colo. La porte 
de la maison n’était pas verrouillée, et j’ai traversé la pièce 
à vivre tout droit jusqu’au couloir qui menait à la salle de 
bains. Le carrelage était frais. Les Roussel avaient laissé une 
veilleuse allumée dans la cuisine et dans la salle de bains.  
Elles avaient dû se faire réveiller une fois de trop par un 
gamin de colo à moitié endormi se prenant les pieds dans des 
meubles en tentant de trouver la lumière. Je me suis assise sur 
le siège des toilettes. La fenêtre était ouverte, et j’ai entendu 
des chuchotements. Je n’étais pas la seule à être réveillée.

Quand je suis revenue à l’étable, un souffle d’air frais 
m’a glacé le cou. La nuit était tiède pourtant, et il n’y avait 
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toujours aucun nuage. Je me suis arrêtée, pieds nus sur les 
 graviers. Cette fois, tout était silencieux, et ce n’étaient pas 
mes oreilles qui peinaient à faire le point. J’ai regardé autour 
de moi. Le monde était tout en teintes de mauve et noir, un 
peu flou. Il y a eu un mouvement à ma gauche, vers le haut 
hangar ouvert qui servait de garage. J’ai vu un gros chat blanc 
se faufiler entre le tracteur de la ferme et la fourgonnette de 
la colo, la lune comme un néon sur sa fourrure. Il m’avait 
fait peur. La nuit, ça donne des idées. Mes pas sur le gravier 
faisaient un bruit assourdissant, et, quand j’ai passé le seuil 
de la grange, j’ai eu l’impression que le bruit s’étirait dans la 
nuit mauve.

J’avais froid. J’ai de nouveau enjambé Aïssa, et, sans me 
donner la peine de rentrer dans le drap, j’ai récupéré mon 
gros sac de couchage roulé en boule, je me suis glissée dedans 
et je me suis rendormie.
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2
LE JOUR OÙ

J’ai rêvé que j’étais une crêpe. Peut-être que cette histoire 
de clé de voûte m’inspirait moins confiance que ce que je 
prétendais. À un moment, une énorme spatule me poussait 
pour me plier en triangle et me tartiner de confiture. C’était 
désagréable. Je me suis réveillée. J’avais un drap dans la figure : 
la spatule, c’était Aïssa qui me poussait la joue avec ses pieds. 
J’ai grogné.

Elle a chuchoté :
– T’es réveillée ?
– Bah, maintenant, oui.
– J’ai faim.
J’ai ouvert mon sac de couchage.
– T’as dû cuire avec ça, a-t-elle fait remarquer.
Aïssa, elle, s’était faufilée dans son sac à viande, avec son 

sac de couchage par-dessus, comme une couette. Ce matin, 
bien sûr, il faisait déjà chaud et elle avait repoussé le duvet. 
Seuls ses pieds étaient encore entourés de coton blanc. J’ai 
expliqué :
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– J’ai eu froid cette nuit.
Autour de nous, le dortoir était à moitié vide. Il restait un 

tas indistinct de sacs de couchage bleus, verts et noirs, avec 
des corps dedans. Et au fond, Aurélien et Aurélien, dans un 
des deux lits superposés, endormis. Il paraît que les ados ont 
besoin d’au moins huit heures de sommeil. C’est possible. Ce 
qui est possible aussi, c’est que les Auréliens aient subi une 
modification génétique et qu’on leur ait injecté de l’ADN de 
marmotte. Une marmotte décalée qui hibernerait en plein 
été. Aïssa parlait à voix basse, mais ce n’était pas la peine. Rien 
ne peut les réveiller.

C’était une matinée molle. Le principe de cette colo, c’est 
qu’on bouge deux jours et qu’on se repose le troisième. Ce 
jour-là, c’était relâche. Tout le monde se levait à son rythme. 
Quand on était arrivés hier, c’était la dernière journée VTT. 
Au départ, ça devait être un itinéraire moyennement dur, 
parce que la colo est faite pour être moyennement dure ; 
parce que, quand il a fallu remplir les milliards de papiers 
pour s’inscrire, il y avait aussi un questionnaire sur les acti-
vités physiques, et j’ai coché niveau moyen. Mais ça, c’était 
avant qu’on arrive et qu’on fasse connaissance avec Jonathan.

Jonathan, c’est le mono. On en a deux. L’autre, c’est une 
une : Tara, une Québécoise. Jonathan, des fois, on a l’impres-
sion qu’il a notre âge, qu’il faut le surveiller avec les autres 
garçons. Tara, c’est le contraire : elle est sérieuse et elle suit 
le programme. Au final, ils s’engueulent en chuchotant, ça 
s’entend à des kilomètres.
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Les deux jours de VTT, ça avait vraiment été quelque 
chose. Entre l’orage, les chutes, et Jonathan qui avait décidé 
de changer « légèrement » l’itinéraire. Quand il faisait ça, les 
Jocks étaient ravis. C’est Tara qui les appelle comme ça. Je ne 
sais pas si c’est une expression du Québec. Les improvisations 
de Jonathan, ça la faisait soupirer. Moi aussi. Pas Aïssa : quand 
je soufflais, elle passait le bras sur mes épaules et disait : « Allez, 
boude pas… »

Au début, elle se forçait à rester avec moi. Ou je me for-
çais à aller avec eux. Mais le résultat, c’est que je lui gâchais 
sa journée, quelle que soit la configuration. Alors on avait 
décidé de faire deux équipes de une, et de se retrouver aux 
pauses et le soir.

Ce n’était pas prévu.
La colo à deux où finalement chacune est à une, ce n’était 

pas prévu. Aïssa, c’est mon amie. Des copains, j’en ai plein, 
mais d’amie, je n’en ai pas d’autre. Elle a changé de collège 
et on a passé l’année à tanner nos parents pour pouvoir par-
tir ensemble cet été. Alors merci, Jonathan, merci, les Jocks. 
J’avais fait deux cent vingt-huit heures de baby-sitting en 
gardant Bébé- Gaspard (gentil mais composé à 80 % de bave) 
pour participer aux frais parce qu’une colo c’est pas gratuit. 
Ce qui voulait dire que, quand Jonathan faisait n’importe 
quoi quelque part, c’était moi qui le payais pour ça. J’essayais 
de ne pas y penser, sinon je grinçais des dents.

Au départ, il n’y avait qu’un groupe, une seule équipe 
Renards. Mais très vite, il y a eu deux groupes, celui des pas 
très bons et celui des casse-cou. Dans le groupe des pas très 
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bons, il y avait moi, les deux Auréliens, les Petites, les Jumeaux 
et les Fleurs : Lila, Prune et Clémentine. Elles, on n’était pas 
encore descendus du train qu’elles étaient déjà amies pour 
la vie. Elles s’étaient moquées des Auréliens pendant quatre 
heures, ça crée des liens.

Les Fleurs non plus n’allaient pas très vite, et elles disaient 
tout le temps qu’elles avaient peur, alors elles restaient avec 
le groupe (des nuls) pendant que Jonathan, Aïssa et les Jocks 
partaient dévaler les montagnes ou franchir les ravins. Qu’on 
fasse du canoë, du VTT ou de la rando, il y a toujours moyen 
de faire des trucs dangereux, et c’est le nom qu’on aurait dû 
donner au mini-groupe de Jonathan, le groupe des Accidents 
Stupides, parce que ça leur pendait au nez. J’espérais juste que 
rien n’arriverait à Aïssa le jour où ça leur tomberait dessus.

– Tiens, tes lunettes, m’a dit Aïssa. Elles étaient tombées 
du matelas.

Dehors, le soleil était déjà haut et la lumière nous a fait 
plisser le nez. J’ai des lunettes de soleil à ma vue, mais j’en 
avais marre de devoir changer toutes les dix minutes, et puis 
on n’allait que jusqu’à la maison. Il y avait encore un peu 
d’ombre le long des bâtiments et on s’est faufilées comme 
des lézards.

La ferme est grande, avec une belle maison blanche, et 
puis d’autres constructions autour : l’ancienne étable où on 
avait dormi, le hangar-garage avec les deux voitures des pro-
priétaires, le van de la colo et aussi un tracteur un peu vieux. 
Adossée au garage, une remise à vélos avec une porte en bois, 
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qui donne sur un verger. Les Roussel nous avaient fait faire 
le tour la veille. Le principe est simple : on a le droit d’aller 
partout où c’est ouvert. Si c’est fermé, c’est fait pour rester 
fermé. C’était la première fois qu’on était logés chez des gens, 
et pas dans des endroits faits pour des groupes.

Quand on est passées dans la cour, sur les gravillons blancs 
qui crissaient sous nos pas, on a vu Toufik sortir de la four-
gonnette. On a dit bonjour, il nous a fait un petit signe de la 
main. Aïssa avait demandé à un moment si on ne lui prévoyait 
pas une place dans les hébergements, mais il a dit qu’il pré-
férait rester dehors, parce qu’il aimait bien dormir les orteils 
à l’air, et puis comme ça si quelqu’un avait un souci la nuit, 
il était là. Il entassait nos valises sur les premières banquettes, 
et sur la cantine en métal bleu qui contient nos provisions 
sèches. Il s’installait, en laissant le hayon ouvert. J’avais regardé 
un matin, quand il n’avait pas encore remballé. Ça ressem-
blait à un nid douillet, j’avais été un peu jalouse – moi, cette 
nuit-là, j’avais dormi sur un matelas trop fin avec les pieds 
d’un Aurélien dans la figure.

La porte de la maison était ouverte. Tout était ouvert ici, 
les Roussel n’avaient pas peur qu’on les vole, mais je crois 
qu’il n’y avait pas grand-chose à voler. Quand on est entrées 
dans la maison, d’abord il a fait frais et sombre, et puis mes 
yeux se sont ajustés. Il y avait une longue table en bois lui-
sant, couleur chocolat. Dessus, une miche de pain entamée, 
des bols, des verres. Un comptoir, aussi, qui séparait la pièce 
à vivre d’une cuisine. Les règles de la maison étaient affi-
chées. Les Roussel avaient laissé plein de petits mots partout, 
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elles étaient très organisées, ça devait être pour ça qu’elles 
s’entendaient bien avec Tara. Le mot disait qu’on pouvait 
se servir de tout ce qui était sur le comptoir, de tout ce qui 
était dans le frigo. Qu’une fois fini il suffisait de ranger sa 
vaisselle sale dans le lave-vaisselle, et que la dernière personne 
à petit-déjeuner nettoyait la table. Pour qu’on sache qui était 
déjà passé, Tara avait mis une liste avec les noms du groupe 
sur le comptoir.

J’ai regardé la liste. Les Auréliens ne s’étaient pas encore 
levés. Mais on n’était pas les dernières non plus, il restait des 
noms pas cochés. Dans deux bols rouges, Aïssa nous a préparé 
du thé au lait, et j’ai coupé du pain.

– Il y a des yaourts aux fruits, a annoncé Aïssa, la tête 
dans le frigo.

Le matin, les yaourts, j’aime bien.
On a mâchonné pendant quelques minutes. Aïssa a mis 

des amandes dans ses céréales. Tara est fan de fruits secs, elle 
passe son temps à dire que pendant ses randonnées, au Qué-
bec, elle ne mange que ça pendant des jours. Elle en pose 
souvent sur la table, elle a dû convaincre LoisirsSportifs d’en 
acheter un conteneur.

Les jours de relâche, en théorie il n’y avait rien à faire, 
mais j’étais sûre que Tara allait nous proposer des activités 
ludo-pédagogiques, elle faisait ça chaque journée de repos. 
Avec Aïssa, on y allait. Tara, Aïssa aussi l’aimait bien, son 
accent nous chantait aux oreilles, ses drôles de mots, et puis 
elle organisait souvent des trucs intéressants : faire le journal 
de la colo, se renseigner sur la faune et la flore de la région. 
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Enfin, intéressants : ça a l’air un peu nul comme ça, mais pas 
quand c’est avec Tara. Et de toute façon, Aïssa m’entraîne, 
j’ai pas le choix. Elle s’intéresse et elle me bouge, et elle est 
tellement enthousiaste que je finis toujours par me passion-
ner pour des trucs étranges. Souvent, dans les endroits où on 
est accueillis, les propriétaires laissent à portée de main des 
livrets qui expliquent l’histoire du lieu ; ici, ça parlait surtout 
des arbres que les parents de Mme Roussel avaient plantés, 
des espèces rares pour la région.

Je feuilletais du bout du doigt, pour ne pas mettre de 
taches de gras dessus, parce que j’étais aussi très occupée à 
manger des tartines beurre-miel.

– La grange dans laquelle on dort date du xviiie  siècle, 
ai-je annoncé, la bouche pleine.

– Ah bah, super, ça me rassure vachement, a rétorqué 
Aïssa. Je pensais que le plafond allait peut-être nous tomber 
sur la face, maintenant j’en suis sûre.

– Mais non, je t’ai dit, y a une clé de voûte.
– Ça me semble moins risqué de dormir dehors.
Je n’ai rien répondu. Dormir dehors, on en avait parlé la 

veille. Et c’était déjà une fois de trop. Lila et les Fruits confits 
avaient tanné Tara pour avoir le droit de passer une nuit à la 
belle étoile. Et comme les Jocks demandaient aussi, Jonathan 
a dit d’accord. Aïssa voulait y aller, moi pas.

Elle a dit ça l’air de rien, et moi, j’ai haussé les épaules.
Je n’avais pas envie de repenser à hier soir.
Il y a eu un bruit de pas sur les gravillons. Lila est entrée, et 

 derrière elle, Prune et Clémentine. Elles ont dit « Salut », sauf 
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Lila qui « n’est pas du matin ». J’ai failli m’esclaffer quand elle 
a dit ça, au premier petit déjeuner, sur un ton de martyre. On 
avait l’impression que c’était la seule personne sur la planète 
qui n’aimait pas se lever. Que dans le monde entier, chaque 
jour, des réveils sonnaient et que l’intégralité de la population 
ouvrait des yeux ravis en disant : « Hey ! Me lever aux aurores : 
trop chouettos ! », sauf Lila, unique, exceptionnelle.

Elles se sont servies en silence.
– Alors ? C’était bien ? a demandé Aïssa.
Lila a dit : « C’était blindé de moustiques » sans lever le nez 

de son bol. Prune a dit : « Ouais, c’était beau, y avait plein 
d’étoiles », et Clémentine : « Mais les oiseaux… pfft. »

Aïssa a dit : « D’accord », avec un petit mouvement de 
sourcils. Les Fleurs, on ne les aimait pas, sauf qu’Aïssa est plus 
gentille que moi et trouve que ça ne sert à rien de perdre du 
temps avec ça. Alors ça m’a fait un peu plaisir, ses sourcils qui 
criaient « Mais queeeeelle plaie, cette fille ». C’est ce qu’elle 
fait quand les gens la fatiguent. Depuis le début, les Fleurs 
insistaient pour passer une nuit à la belle étoile. Depuis le 
début, Tara faisait la moue. Elle disait qu’il allait y avoir des 
maringouins pour les piquer, des cailloux, et que les oiseaux 
allaient les réveiller ben tôt avant le lever du soleil, t’sais ? 
Qu’elles allaient être fatiguées et que quand on est fatigué 
on est moins attentif et que quand on est moins attentif 
c’est plus dangereux, bref : c’était non. Mais hier en arrivant, 
quand les Compotes de l’enfer avaient vu le grand carré 
de pelouse moelleuse qui sépare la ferme du potager, elles 
étaient revenues à la charge et, comme aujourd’hui c’était 
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relâche, Tara n’avait pas  d’arguments pour refuser. Aïssa et 
moi avons échangé un regard : rester là à écouter la Team 
Compote se plaindre d’avoir eu le droit de faire exactement 
ce qu’elles avaient supplié de faire, non merci. On est parties.

– Il fait déjà chaud, ai-je soupiré dès qu’on a eu rejoint 
le soleil de la cour.

Aïssa a dit :
– Si tu veux, on s’habille et on va sur le chemin, autour 

de l’enclos à chevaux. Il y a des arbres, ça doit être à l’ombre.
Sur les graviers, on a croisé Tara.
– Ça va, les filles ? Avez-vous bien dormi ?
Elle sentait le shampooing. C’est son super-pouvoir. Tara 

a toujours l’air de débarquer directement d’une pub pour 
un gel douche, ou un truc du genre. Un truc sain, un truc 
propre, un truc plein de vitamines.

Quand on est rentrées pour chercher nos affaires, les 
Auréliens étaient encore endormis. J’ai pris des vêtements.

– Si on se dépêche, on arrivera à la salle de bains avant 
que les Compotes aient fini leur petit déj.

Lila prenait toujours son temps. Quand on dormait dans 
des campings où il y avait plusieurs douches, ça ne faisait 
rien. Quand il n’y en avait qu’une, comme ici, c’était pénible. 
Parce que, même avec dix personnes en train de se tortil-
ler devant la salle de bains-toilettes, Lila s’en fichait. Tara a 
essayé de lui en parler, une fois, le troisième jour peut-être : 
c’était un beau moment de prise de parole sur la collectivité, 
le vivre-ensemble et l’importance de l’empathie et de la 
prise en compte des besoins des autres, le tout avec l’accent 
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québécois. Lila regardait dans le vide avec l’air de la fille pas 
concernée, et puis Jonathan est arrivé et il a dit : « Ooooh, 
mais c’est les fifilles, ça, faut bien qu’elles se fassent belles 
pour nous », et j’ai cru que Tara allait lui arracher la tête avec 
les dents. Au final, c’est juste plus simple d’aller se changer 
avant que Lila se douche.

Mais, quand j’ai poussé la porte de la salle de bains, elle 
était déjà là. Elle tenait quelque chose entre ses doigts, un 
bracelet argenté ou quelque chose comme ça. J’ai à peine eu 
le temps de voir que Lila a sursauté et l’a laissé tomber dans 
sa trousse de toilette, avec un petit tccc. Et puis elle a aboyé :

– Tu permets, oui ? !
J’ai fait machine arrière.
– Je permets que tu verrouilles la porte, surtout. Sinon, 

faut pas hurler si quelqu’un entre.
En attendant que ce soit libre, on est parties se brosser les 

dents dehors, Aïssa et moi. Elle a trouvé le gros chat blanc 
et lui a gratouillé le ventre en se brossant les dents de l’autre 
main.

Les Auréliens enfin réveillés se sont aventurés à l’extérieur 
de l’étable avec des mines de hiboux. Ils avaient les cheveux 
ébouriffés, et un Aurélien faisait des « outch, outch », pieds 
nus sur les graviers. L’autre Aurélien était en train de lui dire :  
« Mais elles sont forcément quelque part, tes tongs. »

L’enclos des chevaux terminait le terrain. Quand les pro-
priétaires nous avaient accueillis hier après-midi, elles avaient 
expliqué qu’elles avaient des champs plus bas dans la  vallée, 
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où elles faisaient de la permaculture ; sur le périmètre de 
la ferme elles avaient juste leurs chevaux et un potager.

Ce n’étaient pas vraiment des chevaux, plutôt des poneys. 
Ils sentaient fort et, quand ils s’approchaient de nous, des 
mouches venaient nous tourner autour, mais je les aimais bien. 
Ils avaient des yeux globuleux, et le bout de leur museau était 
sombre, mou et doux, comme du velours tiède. Aïssa refu-
sait de les toucher depuis notre arrivée, et je m’étais rendu 
compte qu’elle en avait un peu peur. Je m’étais moquée. 
C’est pas souvent que j’ose faire des trucs qu’Aïssa n’ose pas.

Le bout du terrain était délimité par un sentier qui passait 
entre l’enclos et un muret de pierre. Enfin, plutôt un mur, 
haut, gris, avec des lichens vert et or. Les feuilles des chênes 
bas et fins laissaient passer le soleil, en paillettes. C’était joli.

– Tu as vu ?
Aïssa me montrait quelque chose, sur le muret, entre deux 

chênes. Non, je ne voyais rien de spécial. Elle a sorti de sa 
poche le cahier « Notre Ferme » que les Roussel avaient laissé 
dans la pièce à vivre.

– Cet arbre-là, il est différent…
Elle a tourné les pages.
– C’est un bouleau.
J’ai dit « D’accord », mais moi, les arbres, bon. Ce que je 

voyais surtout, c’est qu’il avait une branche cassée et une 
trace noire sur le tronc.

– Non, c’est normal, a-t-elle précisé : sur les bouleaux 
c’est une écorce blanche et noire.

Elle avait le nez dans son cahier.
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– Oui, c’est connu, la fameuse écorce blanche et noire à 
motif de semelle.

Les Jocks avaient encore dû faire n’importe quoi. 
Leur grand jeu, hier soir, avait été de toucher la barrière 

électrifiée de l’enclos. Je m’étais approchée un peu trop et 
j’avais sursauté. C’était comme de se prendre un coup der-
rière la nuque. Aïssa m’avait demandé : « Ça va ? », j’avais dit : 
« Oui, oui » ; les Jocks arrivaient et avaient demandé ce qu’on 
faisait.

« Rien. Je me suis juste pris un coup de jus. »
Et forcément, ça s’était fini qu’avant le dîner ils jouaient 

à qui touchait le plus longtemps le fil électrique. Ces mecs 
étaient la preuve que l’évolution a parfois des ratés. Com-
ment tu peux être toujours vivant à treize ans et demi en 
ne faisant que des trucs stupides et dangereux ? Quoique. 
La colo n’est pas finie, ai-je pensé. Darwin et sa théorie de 
l’évolution ont encore le temps de frapper.

– Cette trace, là ? C’est trop petit pour être à un des Jocks. 
Ils ont des grands pieds.

– Aïssa, depuis dix jours on les a vus donner des coups 
de pied dans : des rochers ; des ballons ; des bouses de vache ; 
des cannettes ; des pommes de pin ; des pommes pas de pin ; 
des pommes pas de pin mûres ; des pommes pas de pin pas 
mûres… je continue ?

– Non, d’accord. Tu as sans doute raison. Eh, tu entends ?
On a tourné le dos au mur et au bouleau taché. Sur 

deux cents mètres, il n’y avait rien, que de l’herbe rase sur 
un sol bosselé et poussiéreux. Les poneys étaient en train de 
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 s’éloigner. J’avais emporté des croûtes de pain, mais ils les 
avaient finies depuis longtemps et ils repartaient tranquille-
ment, pour se rapprocher de la cabane plantée au milieu de 
leur terrain, juste une auge avec un toit en métal fin et rouillé 
au-dessus. Ils cherchaient l’ombre. Ensuite, on voyait, au loin, 
une étable en tôle où les Roussel rangeaient la paille et le 
matériel pour les chevaux ; un passage étroit vers le potager, 
l’ancienne étable restaurée où on avait dormi ; la maison, 
le grand garage, le hangar à vélos et un bout de verger. Le 
potager, on ne le voyait pas d’ici. C’était dans ce coin-là 
qu’avaient dormi les Fleurs. Et les Jocks. Et pas Aïssa. Mais 
on a dit qu’on n’en parlait pas.

Un souffle de vent nous a apporté des voix et une odeur 
de crottin. Des gens s’agitaient dans la cour. Un des Jocks 
nous a fait de grands signes.

– Y a l’homme de ta vie qui te cherche, j’ai lancé.
Aïssa n’a pas rigolé. Elle m’a regardée avec des yeux 

mi-tristes et mi-tais-toi. J’ai marmonné :
– Je plaisante ! J’ai rien dit.
– Allez, viens, a répondu Aïssa. Je crois qu’il se passe 

quelque chose.
Yanis est arrivé jusqu’à nous. Des Jocks, c’était sans doute 

le pire. Toujours plus loin, plus fort, plus vite, jusqu’au bout 
de la mauvaise idée. Il était très grand, comme une asperge, 
avec des bras trop épais. Aïssa disait qu’il était sympa, pris à 
part. Je disais qu’il était crétin, et que je ne le voyais jamais à 
part. Encore un truc où on n’était pas d’accord. Il y en avait 
de plus en plus.
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– Salut.
Il ne me regardait pas en face. C’est ça que je n’aimais 

pas. Il avait le regard fuyant. Avec Aïssa, par contre, aucun 
problème. Il a levé le bras et ils se sont tapé dans les mains. 
Un truc du groupe des casse-cou. Forcément, moi, je n’étais 
pas dans la bonne équipe pour ça. Enfin, il s’est souvenu que 
j’existais et il a dit :

– Salut, Clara, en se passant une de ses grosses mains de 
crétin dans les cheveux. Tara veut rassembler tout le monde 
dans la salle à manger, faut y aller.

Dans la maison, on a retrouvé l’équipe Renards, les nuls 
et les pas nuls, et les propriétaires, Mathilde et Henriette, qui 
avaient l’air inquiet. Tara aussi. Jonathan, lui, était en train de 
manger un bol de céréales. On aurait dit qu’il venait de se 
lever.

– Quelqu’un a vu Éléonore ? a demandé Tara.
Éléonore. Bien sûr. Je l’avais oubliée. Mais forcément. 

C’est compliqué de voir que quelqu’un manque quand ce 
quelqu’un ne manque à personne.

Il y a eu un silence. Tout le monde semblait se creuser la 
tête. Aïssa a dit :

– Hier soir, au dîner… et puis après, pendant le film.
Tara s’est passé les mains sur les joues :
– Oui, le souper, right. On était tous là.
Tu m’étonnes, qu’on était tous là. On va s’en souvenir 

longtemps, de ce dîner. 
Tara a repris :
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– Mais après ? Après le dîner ?
Lucas, un des Jocks, a dit :
– Elle est sortie de la salle de bains juste avant que j’y aille 

hier soir. Elle avait sa brosse à dents à la main. C’était… après 
le film vers… 22 h 20 ?

Tara a dit :
– D’accord. Vers quelle heure elle est venue s’installer avec 

vous ? Pour dormir à la belle étoile ?
Jonathan a fait « Hon hon ! » avec un geste de la tête, puis 

il a avalé sa bouchée de céréales :
– Ah mais non, elle était avec toi.
– Mais enfin, non, Jonathan, elle était dans ton groupe.
– Je croyais que oui, mais après non, alors j’ai cru qu’elle 

était revenue avec toi, dans le groupe de l’étable.
Tara respirait vite, ses narines palpitaient.
– Criss, et t’as-tu pas pensé que ce serait une bonne idée 

de t’assurer qu’un des enfants dont tu avais la responsabilité 
était bien là où tu pensais qu’il était ?

Les propriétaires de la ferme ont eu un imperceptible 
mouvement. On aurait dit qu’elles se rapprochaient de Tara 
et se tournaient, elles aussi, vers Jonathan, comme pour lui 
demander des comptes.

– Bah… je pensais qu’elle était avec toi…
– Mais OSTIE DE GROS CÔLON, on avait dit qu’elle 

dormait avec VOUS !
C’est le moment que Lila a choisi pour dire, avec l’air 

dégoûté :
– Ça, ça m’étonnerait !
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Tara s’est tournée vers elle et lui a agité un doigt presque 
tremblant sous le nez :

– OUH alors TOI. TOI !
Et puis elle a replié son doigt, défait sa queue-de-cheval, 

l’a refaite. Je voyais son ventre qui se gonflait, se dégonflait. 
Elle faisait ça quand on la poussait à bout. Elle prenait un 
break pour respirer.

– Personne n’a vu Éléonore depuis plus de douze heures. 
On va faire des groupes, t’sais, et on va la chercher. Je nous 
laisse une heure. Ensuite, on appelle les bœufs.

– Hein ? a fait Jonathan.
– Les, les GENDARMES, on appelle les gendarmes ! 

T’es-tu épais ? ! Pour retrouver la teen que t’as perdue !
Quelque chose est passé sur le visage de Jonathan, et il a 

posé son bol. Il venait de comprendre la gravité de la situa-
tion. Et, du même coup, nous aussi.
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