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Le pessimisme est d’humeur.
L’optimisme est de volonté.

Alain 



Précédemment dans
Sauveur & Fils…

Le 12, rue des Murlins, à Orléans, est une maison avec 
jardin, séparée en deux territoires qui devraient rester dis-
tincts.

Côté jardin, Sauveur Saint-Yves, solide gaillard de 
1,90  mètre, 40 ans, veuf, martiniquais, vit avec son fils 
Lazare, 12 ans, et tente de recomposer une famille avec 
Louise Rocheteau, journaliste à La République du Centre, 
qui a elle-même deux enfants, Paul, 12 ans, et Alice, 16 ans.

Sous le toit des Saint-Yves vivent aussi Gabin, un jeune 
homme qui veut s’engager dans la Marine, et Jovo, un 
ex-légionnaire au passé inquiétant. Complétons la mai-
sonnée avec un chat diabétique, deux hamsters et deux 
cochons d’Inde.

Côté rue, Sauveur, psychologue de quartier, reçoit ses 
patient.e.s, semaine après semaine. Nous connaissons déjà :

Les trois enfants Carré : Blandine, étiquetée hyper-
active et très certainement angoissée, Margaux, aussi belle  
qu’intelligente, qui essaie de survivre à un passé de scarifi-
catrice ainsi qu’à deux tentatives de suicide, et leur demi- 
frère, le petit Maxime, diagnostiqué autiste ;



Ella-Elliot, la jeune fille qui a commencé sa transition 
vers le sexe masculin, et son ami homosexuel, Kimi. L’un 
écrit, l’autre dessine ;

Samuel Cahen, en classe prépa, qui a retrouvé son père 
mais qui a aussi perdu son premier amour, Margaux Carré ;

Grégoire, le petit orphelin, et sa mamie, madame Emsa-
lem, dont la fille est morte dans un accident de voiture ;

Frédérique Jovanovic, la petite-fille de Jovo, qui cherche 
inlassablement le bonheur. Dans la saison 5, elle a fait la 
connaissance de Mathieu Koslowski, le professeur de 
français d’Alice ;

Solo, de son vrai nom Youssef Naciri, gardien de prison à 
Saran, qui rêve de changer de vie.

Mais ouvrons tout de suite la porte aux nouveaux venus :
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Du lundi 26 novembre
au dimanche 2 décembre 2018

Il faisait encore nuit. L’homme ne s’était pas attendu à 
trouver beaucoup d’animation dans une ville de province 
au petit matin, mais il eut la sensation angoissante d’être le 
seul vivant sur terre. À cette heure-ci, à Paris, les cafés allu-
maient leurs néons et les percolateurs faisaient entendre 
les premiers gargouillis.

Il descendit de voiture et son regard se porta sur le 
trottoir opposé. Les trois marches qui menaient au seuil 
de cette maison lui serrèrent le cœur. L’enfant était 
là, assis sur l’une de ces marches, accablé de remords,  
l’enfant qu’il avait été. Il traversa, invinciblement aimanté. 
Pourquoi avait-il eu besoin de revenir au numéro 12 de la 
rue des Murlins ? Cela n’avait aucun intérêt, cela ne pou-
vait l’aider en rien. C’est alors qu’il vit à côté de la porte 
une plaque dont un lampadaire faisait étinceler les lettres 
dorées. Sauveur ! « Que notre Sauveur vous soutienne dans 
cette épreuve ! » C’était la phrase qu’avait dite le prêtre 
au cimetière le 26 novembre 1976. Quarante-deux ans 
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s’étaient écoulés, mais il n’avait pas oublié cette phrase, 
parce qu’à l’époque personne ne l’avait soutenu.

Sauveur Saint-Yves
Psychologue clinicien

L’homme aperçut la lumière qui filtrait à travers les 
rideaux. Quelqu’un était derrière cette fenêtre du rez- 
de-chaussée, quelqu’un qui ne dormait pas. Sans réfléchir 
à ce qu’il faisait, l’homme posa la main sur le heurtoir en 
forme de poing et l’abaissa trois fois. Allait-on entendre 
les trois coups de l’autre côté ? Il eut la tentation de  
s’asseoir sur les marches comme avait fait l’enfant au retour 
de l’enterrement. Mais un crachin désagréable s’était mis à 
tomber. Il se disposait à actionner de nouveau le heurtoir 
quand la porte s’ouvrit. Un homme grand et maigre se 
tenait dans l’embrasure.

– Monsieur Sauveur… Monsieur Saint-Yves ?
– C’est ici, fit une voix qui semblait sortir des profon-

deurs de la terre.
– Il est très tôt, je sais, et je n’ai pas pris de rendez- 

vous… Est-ce que vous pouvez me recevoir ?
Jovo s’effaça dans l’ombre pour laisser entrer l’inconnu. 

Il referma la porte derrière lui puis, sans un mot, le condui-
sit dans le cabinet de consultation. C’était là que le vieux 
légionnaire terminait parfois sa nuit, le fauteuil de Sau-
veur étant plus confortable que le banc, place de l’Ancien- 
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Marché. L’examen que Jovo fit du visiteur ne lui fut pas 
favorable. Des joues bleuies par une barbe naissante, des 
cernes si prononcés qu’on aurait dit des coquards : il avait 
tout du type en cavale.

– Tu veux un café ?
L’homme ne parut pas remarquer la rudesse du tutoie-

ment.
– Oui, merci.
Sauveur avait récemment installé dans son bureau  

une cafetière et une bouilloire pour réconforter ses  
patients.

– Vous êtes psychologue ? questionna l’homme.
– C’est pas marqué sur la plaque ?
– Si, si… Mais c’est psychologue… ou psychiatre ?  

Ou psychanalyste ?
– C’est ce qui est marqué sur la plaque.
Jovo avait repéré que Sauveur ne répondait pas direc-

tement aux questions.
– Je n’ai pas fermé l’œil depuis deux nuits, soupira 

l’homme.
– Ça se voit. Tiens, enfile-toi ça derrière la cravate.
L’homme tiqua légèrement et prit à deux mains le bol 

de café que lui tendait Jovo.
– Il faut pourtant que je sois d’attaque demain.
– D’attaque ? répéta Jovo, mis en alerte par son passé  

de braqueur de bijouterie.
– Dans ma position, un homme doit toujours être 
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à 100  % de ses capacités. Jusqu’ici je n’ai jamais failli, 
même dans les pires moments de ma vie.

Un phraseur, pensa Jovo. Il en avait connu un, à la pri-
son de Fresnes. Un Corse. Il avait été puni par où il avait 
péché. Un couteau lui avait agrandi la bouche d’une oreille 
jusqu’à l’autre. On avait pu le recoudre à l’infirmerie, mais 
il était mort quand même.

– J’ai essayé le somnifère de ma femme, mais ça n’agit 
pas sur moi avant 1 ou 2 heures du matin, et à 9 heures  
je suis toujours… comment dire ?

– Dans la mélasse.
– Mon médecin m’a prescrit un anxiolytique, du 

Xanax, reprit l’homme. J’ai arrêté parce que ça me… 
comment vous expliquer ?

– Ça t’ensuque.
L’homme s’agita dans son fauteuil. Ces petites phrases 

brutales allaient finir par l’atteindre. Mais Jovo, lui, trouvait 
qu’on avait déjà assez tourné autour du pot.

– Bon, c’est quoi, votre affaire ?
– Pardon ?
– Pourquoi que vous dormez plus ?
– Ah ? Oui… C’est la question.
– Je veux.
– Vous êtes tenu au secret professionnel, n’est-ce pas ?
Jovo acquiesça. Sauveur l’avait maintes fois assuré qu’il 

ne pouvait rien répéter de ce qu’on disait entre ces quatre 
murs.
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– Pour commencer, je souhaite garder l’anonymat.
– Prends un autre nom, lui suggéra Jovo. Comme à la 

Légion.
L’homme eut un regard d’incompréhension.
– Quand tu t’engages, tu prends le nom que tu veux : 

ça remet les compteurs à zéro.
– Ah ? cette légion-là, fit l’homme, qui avait d’abord 

pensé à la Légion d’honneur.
– Le mieux, c’est un prénom. Monsieur Roger, par 

exemple.
– Ah oui ? fit l’homme, abasourdi.
Comment ce psy avait-il deviné que Roger était le 

prénom de son grand-père ? L’inconscient, c’était cela ? 
Une sorte de divination. Ou bien l’avait-il reconnu ?

Ne sachant comment poursuivre l’échange, il inspecta 
les lieux, cherchant à se souvenir à quoi ressemblait cette 
pièce autrefois. Était-ce la salle à manger ? Puis il lui revint 
en mémoire qu’il était un homme important, un dirigeant, 
un patron. Il fronça les sourcils de mécontentement.

– Bon, dit-il, comment procède-t-on ? Je n’ai pas beau-
coup de temps à vous accorder.

– Moi non plus, répliqua Jovo, qui devait décaniller 
avant 8 heures.

Comme « monsieur Roger » n’avait pas répondu à sa 
question : « Pourquoi que vous dormez plus ? », il repartit 
à la charge :

– Le sommeil, c’est important.
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N’importe quelle phrase prononcée de cette voix 
caverneuse, « les carottes, c’est bon pour le teint » ou bien 
« l’humidité réveille les cors au pied », aurait fait de l’effet.

– Oui, c’est important, admit monsieur Roger, le ton 
pénétré. Ma femme m’a suggéré de faire une cure de som-
meil en clinique…

– J’ai connu un gars au Tonkin qui s’endormait au 
milieu d’une phrase. Comme ça, toc.

De plus en plus décontenancé, monsieur Roger exa-
mina le psy qui était en face de lui. Un grand vieillard aux 
cheveux de neige, aux yeux d’un bleu étonnant, la peau 
collée aux os lui sculptant un masque de bois.

– Effectivement, la maladie du sommeil, ce n’est pas 
plus… souhaitable, fit-il avec effort.

Il avait du mal à trouver ses mots. Or il avait une réu-
nion de crise dans ses bureaux parisiens le lendemain à 
10 heures.

– Mais qu’est-ce que vous me proposez ? fit-il,  
s’énervant presque. Ces pensées qui tournent, qui tour-
nent, ça m’empêche de me concentrer. Comment on peut  
s’arrêter de ruminer ?

– Une balle dans le ciboulot.
– Vous dites ?
– Tu demandes. Je te réponds.
Le suicide. Bien sûr, il y avait pensé. Mais c’était épou-

vantable que ce psychologue en évoque la possibilité.
– Ou alors la lecture, reprit Jovo.
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– La lecture ?
– Ça endort.
Il y avait un livre par terre, une lecture psy de Sauveur, 

que Jovo était en train de feuilleter quand l’homme avait 
cogné à la porte. Il s’en empara et le tendit à monsieur 
Roger. Le titre sur la couverture fit sur celui-ci l’effet d’un 
électrochoc. En finir avec la culpabilité.

– C’est ça, c’est ça, bredouilla-t-il, c’est ce qu’ils veulent 
tous : que je me sente coupable !

Toi, mon gaillard, t’as pas la conscience tranquille, pensa 
Jovo. Le Corse aussi se prétendait innocent. Mais il avait 
bien découpé une gamine en rondelles.

– Vous m’avez reconnu ? Vous avez vu une photo dans 
la presse ? Je crois qu’ils ont parlé de moi à la télé…

Plus l’homme faisait de suppositions, plus le visage de 
Jovo se cadenassait. Alors, le prétendu monsieur Roger 
craqua. De son vrai nom, il s’appelait Didier Gérard. Il 
était le PDG des produits Roger Gérard, dont le slogan 
était : « La beauté par les plantes ». C’était au départ une 
modeste entreprise familiale, créée ici même à Orléans 
par son grand-père paternel, mais elle avait pris un fabu-
leux essor dans les années 1980. 15 000 salariés à ce jour. 
Des bureaux parisiens à la Défense. Une chaîne de pro-
duction dans la cosmetic valley d’Orléans. Des boutiques 
dans le monde entier. Bref, une success story. Puis, le drame. 
Un des ingénieurs chimistes de la maison, Alain Kore-
neff, avait modifié la composition d’un des produits de 
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la gamme pour bébé, le lait Peau-de-Pêche. Peu après la 
commercialisation, des rumeurs avaient fait état de réac-
tions allergiques chez quelques nourrissons, des rashes 
cutanés qui disparaissaient dès qu’on arrêtait d’utiliser le 
lait.

– Ce n’était pas grave, des petits boutons sur les fesses 
ou sur les joues, minimisa le PDG. On me dit à présent que 
j’aurais dû organiser le rappel des lots incriminés. Mais ça 
s’était dispersé dans des centaines de boutiques, jusqu’au 
Japon ! Vous imaginez le bad buzz ?

Jovo n’imagina rien du tout pour la bonne raison qu’il 
ne connaissait pas l’expression, et monsieur Gérard pour-
suivit :

– J’ai demandé à ce qu’on revienne à l’ancienne for-
mule, naturellement. Mais…

Sa voix se brisa.
– Entre-temps, il y a eu ce bébé. Qui est mort.
– Et comment qu’il est mort ? C’est en mangeant son 

pot de pêche ? questionna Jovo, qui avait peut-être un peu 
somnolé pendant l’exposé du PDG.

– Non, c’est un lait qu’on étale sur la peau pour le 
massage.

– Et ça vous tue ? Vous avez mis quoi dedans ? De la 
ricine ?

– On avait seulement changé d’excipient pour modi-
fier la texture.

Le Corse aussi avait modifié la gamine et il s’en était 
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pris pour vingt ans. Jovo s’aperçut que son cerveau battait 
la campagne et il revint au sujet :

– Votre ingénieur, là, c’est pas un Russe ?
– Koreneff ? Oh non ! Il est français. Son grand-père 

l’était peut-être ? Pourquoi ?
Il fallait se méfier des Russkoffs, ils étaient dans tous 

les coups tordus, mais Jovo serra les lèvres. Il avait appris 
à se tenir à carreau. Depuis quelque temps, Paul et Lazare 
le reprenaient quand il parlait des « bougnoules » ou des 
« négros ». Du racisme, qu’ils disaient. Mais, s’il n’avait pas 
le droit d’accuser Koreneff d’être l’assassin du bébé, Jovo 
pouvait mettre discrètement le PDG sur la piste russe.

– J’ai connu un gars à Haïti (Blessebois qu’on l’appe-
lait) qui s’y connaissait en poison vaudou. Il m’a raconté 
que le poisson-globe qu’on pêche là-bas, il a un poison 
dans le foie. Si t’en manges la grosseur d’un petit pois, tu 
tombes raide mort d’un arrêt du cœur.

Monsieur Gérard écoutait, les yeux exorbités et les 
oreilles bourdonnantes. L’importante dose de caféine qu’il 
venait d’absorber, combinée aux deux nuits blanches, le 
conduisait au bord du malaise.

– Faudrait voir s’il y avait pas du poison dans votre pot 
de pêche parce que Blessebois, de son vrai nom, c’était 
Godounov.

Jovo conclut sa démonstration d’une voix d’outre-
tombe :

– Il était russe.
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– Je… je ne vous suis pas bien, marmonna monsieur 
Gérard. Vous pensez à… un acte de malveillance ?

Ce soupçon l’avait effleuré parce que le drame du bébé 
mort s’était passé à Orléans dans la famille d’une de ses 
employées. Peut-être un ou plusieurs flacons du lait Peau-
de-Pêche avaient-ils été empoisonnés au stade de la mise 
en bouteille dans son usine orléanaise ? Dans ce cas, le 
changement de formule n’était pour rien dans la mort de 
l’enfant, et il n’était pas coupable.

– Bon, faut que j’y aille, le bouscula Jovo.
– Vous avez une urgence ?
– On va dire ça.
Jovo devait remettre le bureau en état pour que Sau-

veur ne s’aperçoive de rien. Monsieur Gérard se leva, un 
peu flageolant.

– C’est 20 euros, lui dit Jovo.
– 20 euros ? Ah oui… Bien sûr.
Monsieur Gérard eut encore suffisamment de lucidité 

pour penser que ce psy n’était pas cher. Quant à Jovo, il 
empocha, très satisfait, de quoi se payer deux paquets de 
clopes.

Au moment de quitter le 12, rue des Murlins, mon-
sieur Gérard ne put s’empêcher de demander :

– Il y a bien un jardin de l’autre côté ?
Les yeux bleus de Jovo étincelèrent sous la broussaille 

des sourcils. Méfiance.
– Dans ces maisons bourgeoises, insista le PDG, il y a 
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une ouverture sur la rue et une autre qui donne sur un 
jardin et sur… une venelle.

Le mot de venelle lui était revenu tandis qu’il parlait.
– Y a une caméra à l’entrée du jardin, lui répondit Jovo 

pour le dissuader de toute tentative de cambriolage.
Monsieur Gérard hocha la tête, troublé. Les choses 

auraient-elles été différentes s’il y avait eu autrefois une 
caméra, filmant les allées et venues dans la venelle du 
Poinceau ? Aurait-on vu avec qui Patricia s’était éloignée ? 
Il sursauta en se sentant empoigné. L’étrange psychologue 
le poussait fermement vers la rue.

– Et… et au cas où je souhaiterais poursuivre ce… 
cette thérapie ? bredouilla-t-il.

– Même heure, dit Jovo.
– Très bien, mais quel jour est-ce que…
– Même heure. C’est pas le jour qui compte.
Clac, clac, deux tours de verrou, et Jovo alla fissa aérer 

le bureau, lava les tasses, replaça sur l’étagère le livre En finir 
avec la culpabilité. Puis il partit fumer sous le crachin qui 
s’obstinait. Ni vu ni connu, j’t’embrouille.

À l’étage du 12, rue des Murlins, l’autre personne mati-
nale de la maisonnée venait de se planter devant la porte 
de Sauveur et Louise.

– Miou.
Car c’était Miou. Le bon gros chat à face de lune pre-

nait très à cœur son rôle de réveille-matin. N’entendant 
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aucun bruit dans la chambre à coucher, il se mit à griffer le 
bas de la porte. Sauveur parut, enveloppé dans une robe de 
chambre qui déclarait dans son dos : « Je suis le plus beau ». 
Il n’aimait ni les robes de chambre ni les déclarations de 
ce genre, mais c’était le cadeau de la fête des Pères de la 
part de Paul, Paul qui, depuis ce jour-là, l’appelait officiel-
lement « papa ».

Quand, trente minutes plus tard, Sauveur quitta la cui-
sine pour aller travailler, il laissa derrière lui toute une 
effervescence de hamsters et de cochons d’Inde affamés 
et des chamailleries à propos de bol-Barbapapa-qui-n’est-
pas-à-toi. Dans le couloir, il eut encore le temps de saisir 
au vol cet échange :

PAUL : Papa m’a filé 10 euros.
LAZARE : Hein ? Et moi ?
PAUL : Mais pas Sauveur. Mon autre père…
Sauveur acceptait dans sa vie des choses qu’il aurait 

jugées impensables dans une thérapie familiale, par exemple 
qu’un beau-père se fasse appeler papa.

Il plissa le nez en entrant dans son cabinet de consul-
tation et ouvrit grand la fenêtre. Il aperçut alors Jovo 
qui remontait la rue des Murlins sous la pluie en traî-
nant la jambe gauche, et il pensa aux forçats d’autrefois 
qui, après avoir tiré un boulet pendant des années, trahis-
saient leur passé en continuant de claudiquer. De la main, 
il fit un signe amical au vieux forban, mais il avait déjà 
la tête ailleurs. Sarah Albert. Une nouvelle patiente. Dans 
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les quelques phrases échangées par téléphone, il lui avait 
trouvé une voix très contrôlée. Il s’attendait à une adulte 
un peu verrouillée. Pourtant, ayant poussé la porte de la 
salle d’attente, il aperçut une ado avec deux petites tresses 
comme deux petites queues de rat, porteuse de lunettes 
sans chic, de vêtements sans grâce, fluette, falote, insigni-
fiante.

– Mademoiselle Albert ?
– Oui.
– Sarah Albert ?
– Oui.
– C’est vous qui avez pris ce rendez-vous ?
– Oui.
Il était inutile d’attendre l’adulte qui l’accompagnait : il 

n’y en aurait pas. Dans le cabinet de consultation, made-
moiselle Albert s’assit sur le bord d’un fauteuil, posant 
ensuite un gros sac de sport sur ses pieds, comme si, sans 
ce lest, elle risquait de s’envoler au plafond. Qui lui avait 
conseillé de consulter un psychologue ? Un médecin de 
famille, l’infirmière scolaire, ses parents ? Une copine, 
peut-être ? Sauveur prit sa voix la plus empathique pour 
lui demander :

– De quoi souhaitez-vous me parler ?
– J’ai un problème d’acouphènes.
– D’acouphènes ?
– Oui, ces bruits qu’on entend et que les autres  

n’entendent pas…



Ascenseur émotionnel (page 294) : C’est le fait de passer de 
façon rapide et intense d’un sentiment de joie à un sentiment de 
tristesse, ou inversement. L’ascenseur émotionnel rend nos sou-
venirs inoubliables. J’utilise pour ma part une autre métaphore, 
celle des montagnes russes, pour décrire ce que ressent le cœur 
adolescent (ou d’une personne très émotive) au cours d’une seule 
journée. J’ai lu récemment qu’on éprouvait en moyenne quinze 
émotions négatives et quinze émotions positives par jour. Je vous 
laisse vérifier…

Psychogénéalogie (page 321) Selon la psychogénéalogie, les 
traumatismes vécus et les secrets enfouis par les ascendants ont une 
répercussion sur la vie, les comportements, les troubles psycholo-
giques, voire les maladies de la descendance. Voilà pourquoi, dans 
un mélange de superstitions et de connaissances, Sauveur craint 
une répétition du drame déjà vécu par lui, le suicide de sa femme, 
quand il voit se mettre en place quelque chose d’un peu similaire : 
celle qu’il vient de demander en mariage et qui est enceinte de 
lui, Louise, est une jeune femme blonde d’aspect fragile comme 
sa première femme. En quelque sorte, ce drame, mal résolu, peu 
verbalisé, pourrait se reporter sur l’enfant à naître et faire de lui, 
comme de Lazare, un orphelin.
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