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« Depuis I’age de 1’'uniformité, 1’age de la solitude,
I’age de Big Brother, I’age de la double pensée,
salut ! »

Se prévenir de la société de contrdle, c’est bien plus
facile que de I’éradiquer une fois qu’elle s’est instal-
lée, ne I’oublions pas. Cette mise en garde de George
Orwell s’adresse a nous, aujourd’hui. Ayant fait a la
BBC de la propagande durant la guerre, il savait trés
bien que tous les gouvernements mentent. Dans /984,
il imagine une attaque totale contre la vérité par un
pouvoir cherchant & rendre inconcevable toute pensée
dissidente. De I’appauvrissement des mots et des idées
au controle de la réalité, du passé et de la mémoire,
en passant par les moyens de résister a la mentalité
totalitaire et de préserver sa liberté intérieure, ce sont
les pages les plus frappantes du grand roman d’Orwell
qu’on retrouvera ici, mais aussi des scénes de La
Ferme des animaux, des articles et essais des années
1940, ou encore des extraits des récits ayant influencé
sa réflexion, qu’il s’agisse du Talon de fer de Jack
London, de Quand le dormeur s’éveillera de H. G.
Wells, ou de Nous autres d’Evgueni Zamiatine.

Traduit de I’anglais par Frangoise Bouillot
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NOTE EDITORIALE

« Toute propagande est mensonge. » Orwell
savait de quoi il parlait; n’avait-il pas été
propagandiste a la BBC en 1941-1943 ? Une
« perte de temps », disait-il, mais qui lui avait
aussi permis d’affermir I’efficacité de son style.
Les lecteurs de /984 en ont bénéficié. La vision
du monde d’Orwell, en matiére de société tota-
litaire, y est ramassée en des pages inoubliables
et qui décrivent pareillement nos espaces de
vie, aujourd’hui, une vie structurée désormais
par les manipulations en tout genre, la polari-
sation généralisée, et donc la propagande et la
violence qui I’accompagnent, et la surveillance
de chacun-e a tout instant. Dans ces conditions,
comment &tre libre ? Peut-on méme 1’étre ? Et
par quels moyens batir des contre-pouvoirs ?
Ce sont ces pages choisies que ’on trouvera



8 / Big Brother

ici, au milieu d’autres qui sont tirées de La
Ferme des animaux (par exemple, le récit du
moment ou, pour la premiere fois, le principe
d’égalité est reni¢ par la force d’un verbe per-
suasif), mais également de plusieurs essais,
articles et chroniques d’Orwell, ainsi que des
ouvrages de Jack London, H. G. Wells ou
Evgueni Zamiatine, qui I'ont tant influencé.
On y verra que les meilleurs adversaires du
fanatisme et du cynisme sont les mots, et que
les intellectuels ont leur réle a jouer. Pour que
jamais 1’on n’abdique face a cette menace ter-
rible : « Nous allons te vider de toi-méme. »



Big Brother






Salut' !

Au futur ou au passé, a un temps ou la pen-
sée est libre, ou les hommes sont dissemblables
et ne vivent pas solitaires, a un temps ou la
vérité existe et ou ce qui est fait ne peut étre
défait : depuis I’age de 1’uniformité, 1’age de
la solitude, I’age de Big Brother, 1’age de la
double-pensée, Salut !

1. Extrait de /984, premiére partie, chapitre 2.






Infaillible, tout-puissant : Big Brother'

Au sommet de la pyramide se trouve Big
Brother. Big Brother est infaillible et tout-
puissant. Tout succes, toute réalisation, toute
victoire, toute découverte scientifique, toute
connaissance, toute sagesse, tout bonheur,
toute vertu, sont percus comme émanant direc-
tement de sa direction et de son inspiration.
Personne n’a jamais vu Big Brother. C’est un
visage dans les journaux, une voix au télécran.
Nous pouvons étre raisonnablement stirs qu’il
ne mourra jamais, et il régne déja une incer-
titude considérable quant a la date de sa nais-
sance. Big Brother est 1’aspect sous lequel
le Parti choisit de se montrer au monde. Sa
fonction est d’agir comme un point focal pour

1. Extrait de /984, deuxiéme partie, chapitre 9.
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I’amour, la crainte et le respect, émotions qu’il
est plus facile de ressentir a 1’égard d’un indi-
vidu que d’une organisation. [...]

Toutes les croyances, les habitudes, les gofits,
les émotions et les attitudes mentales qui carac-
térisent notre époque visent en réalité a soutenir
la mystique du Parti et & empécher de percevoir
la véritable nature de la société actuelle. Une
rébellion matérielle, ou un mouvement prélimi-
naire en vue d’une rébellion, sont actuellement
impossibles. Il n’y a rien a craindre des prolé-
taires. Laissés a eux-mémes, ils continueront, de
génération en génération et de siecle en siecle, a
travailler, a procréer et a mourir, non seulement
sans aucun désir de se révolter, mais sans étre en
mesure de comprendre que le monde pourrait étre
autrement qu’il n’est. IlIs ne deviendraient dange-
reux que si le progrés de la technique industrielle
exigeait qu’on leur donne un niveau supérieur
d’instruction. Mais comme 1’émulation dans le
domaine militaire et commercial n’a plus d’im-
portance, le niveau de 1’éducation populaire est
actuellement en déclin. Il est indifférent de savoir
quelles opinions les masses soutiennent ou ne
soutiennent pas. On peut leur octroyer la liberté
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intellectuelle, car elles n’ont pas d’intelligence.
Chez un membre du Parti, en revanche, aucun
écart d’opinion sur le sujet le plus futile ne peut
étre toléré.






Big Brother existe-t-il' ?

— Big Brother existe-t-il ?

— Bien slr qu’il existe. Le Parti existe. Big
Brother est la personnification du Parti.

— Existe-t-il de la méme fagon que j’existe ?

— Vous n’existez pas, dit O’Brien.

Une fois encore Winston sentit un sentiment
d’impuissance I’envabhir. Il connaissait, ou pou-
vait imaginer, les arguments qui démontraient
sa non-existence. Mais ils n’avaient pas de sens,
ce n’étaient que des jeux sur les mots. L’affir-
mation : « Vous n’existez pas» n’impliquait-
elle pas une absurdité logique ? Mais a quoi
servait-il de le dire ? Son esprit se contracta a la
pensée des arguments fous, indiscutables avec
lesquels O’Brien le démolirait.

1. Extrait de /984, troisiéme partie, chapitre 2.
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— Je pense que j’existe, dit-il avec lassitude.
J’ai la conscience de moi-méme. Je suis né et
je mourrai. J’ai des bras et des jambes. J’oc-
cupe un point particulier dans 1’espace. Aucun
autre objet solide ne peut occuper ce point en
méme temps que moi. Dans ce sens, est-ce que
Big Brother existe ?

— Ce sens n’a aucune importance. Big Bro-
ther existe.

— Est-ce qu’il mourra un jour ?

— Bien slr que non. Comment pourrait-il
mourir ? Question suivante.



BIG BROTHER
IS
WATCHING
YOU
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