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« Ce que chacun est, c’est son âme,  
et non cette silhouette  

que l’on peut montrer du doigt. » 

Alors que la République romaine triomphante s’effrite et 
tombe déjà en ruines, Cicéron rapporte la vision bouleversante 
qu’eut, dans son sommeil, Scipion Émilien. Nous voici, par 
le pouvoir des mots et du songe, transportés au plus haut 
des cieux pour contempler le mouvement des astres, au son 
de la musique des sphères et à la lumière de mille soleils.  
À nous de partager un spectacle appelé à nous conduire à une 
réflexion poignante sur l’humanité, sur sa mémoire et sur son 
avenir. À nous de vérifier, de retour sur terre, de quelle éternité 
nous sommes encore capables dans un monde où aucun jour 
n’échappe à la nuit.

En son inquiétante et fascinante étrangeté, ce court texte 
déborde de sagesse et de poésie. 

Si aux siècles de gloire succèdent des millénaires d’oubli, 
l’âme, immortelle, est le seul bien à cultiver.

 
Par cette traduction nouvelle, cristalline et précise, Jean-Louis 

Poirier livre au grand public ces pages étonnantes, mais connues des 
seuls spécialistes. Il a consacré une part importante de ses recherches 
à la philosophie antique et collaboré à la traduction des Présocratiques et 
des Épicuriens, dans la Bibliothèque de la Pléiade. Aux Belles Lettres, 
il vient de publier la Bibliothèque idéale des philosophes français (2023). 

Designer, sculpteur, scénographe et peintre, Hubert Le Gall 
est un artiste complet dont les œuvres sont présentées dans les plus 
prestigieuses galeries. Il lui revenait de conduire le lecteur encore 
plus loin en lui donnant à voir les images de ce rêve.

978-2-251-45456-6

13,50 €

L
E

 S
O

N
G

E
 D

E
 S

C
IP

IO
N

  
  

 C
IC

É
R

O
N





C I C É R O N
L E  S O N G E  D E  S C I P I O N

Introduction, traduction et notes  
par 

Jean-Louis POIRIER

Illustrations d’Hubert LE GALL

Suivi éditorial Laure de Chantal

Les Belles Lettres  
2023



© 2023, Société d’édition Les Belles Lettres
95, bd Raspail, 75006 Paris 

www.lesbelleslettres.com

ISBN : 978-2-251-45456-6



INTRODUCTION





9

DU RÊVE AUX LARMES

Une œuvre venue on ne sait d’où

Avec son latin hardiment lesté d’archaïsmes, brillant 
de multiples facettes, obscur d’innombrables replis, l’objet 
littéraire nouveau à nous parvenu sous le nom de « Songe 
de Scipion » est troublant, inattendu, déroutant à plus 
d’un titre. Étrange bloc, chu d’un désastre obscur, ce joyau 
qui perce dans la nuit des temps émerge d’un monceau de 
ruines : des pages mutilées d’un des plus beaux dialogues 
de Cicéron, La République, se détache l’improbable récit 
d’un rêve que deux ou trois grands Anciens, persuadés de 
sa grandeur, ont sauvé : Lactance, saint Augustin, Macrobe 1 
surtout, au ive siècle, ont assuré la fortune, immense, du 
« Songe de Scipion » durant tout le Moyen Âge, jusqu’à 
ce que l’oubli reprenne ses droits. Il nous appartient 
aujourd’hui, non sans d’infinies précautions, de faire revenir 

1. Rappelons que Macrobe est un grand écrivain, auteur, au IVe siècle, 
d’un remarquable Commentaire au Songe de Scipion, grâce auquel celui-ci 
nous a été conservé, pour l’essentiel.
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ce sphinx à la lumière, et de ne pas laisser s’éteindre les 
mille feux dont il brille encore et qui le rendent presque  
insaisissable.

Insaisissable en effet, Le Songe de Scipion l’est, certes 
d’abord parce qu’il s’agit d’un rêve, mais aussi parce que  
ce rêve n’est pas seulement un rêve. Il est aussi et d’abord  
un récit de rêve, et, sous la plume de Cicéron, le récit d’un  
récit de rêve, et, plus profondément encore, un récit qui 
s’ancre dans une aventure politique, et pourquoi pas géo  po-
litique, revendiquée par l’Histoire.

Reprenons. Le dialogue a lieu dans les jardins de Scipion, 
où les divers interlocuteurs arrivent et interviennent avec 
une grande liberté et une belle simplicité. Il met en scène  
ce qu’on pourrait appeler des personnalités du monde poli -
tique. Cela se passe aux alentours de ~129 1. Tubéron, Laelius et  
les autres donnent largement la parole à Scipion. Même 
si la discussion prend pour point de départ le phénomène 
intrigant des deux Soleils, qui vient d’être observé à Rome ; 
même si l’examen d’une sphère d’Archimède — genre 
d’objet que l’on trouve dans la villa de Scipion — donne 
l’occasion d’évoquer l’astronomie, ce n’est pas hors sujet 
et cela annonce, ou préfigure la conclusion et le voyage 
intersidéral mis en scène dans Le Songe de Scipion. Cela 
dit, le dialogue porte sur la politique, les institutions de la 
cité et ses lois, et Scipion apporte sa double compétence 
de vainqueur de Carthage et d’homme politique plein  
d’expérience. 

1. Conformément à l’usage admis, les dates qui précèdent notre ère sont 
indiquées précédées du signe ~.
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Quant au rêve, ce récit de rêve, ou cette histoire, ils 
partent dans tous les sens : ils font apparaître et mettent  
en œuvre un matériau et des forces sans doute invincibles 
à tout arraisonnement, venues ou revenues de l’au-delà, 
trempées en tout cas aux eaux du Styx.
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LE SONGE DE SCIPION 1

IX. 9 — Scipion :
Lorsque je débarquai en Afrique 2, auprès du consul 

Manius Manilius, et chargé, comme vous le savez, d’une 
mission de tribun militaire à la ive légion, je n’eus rien de 
plus pressé que de rendre visite à Massinissa. Ce roi était 
un des plus fidèles amis de notre famille, et il y avait à cela 
de très bonnes raisons 3. Dès que je fus arrivé chez lui, le 

1. Extrait de Cicéron, De Re Publica, Livre VI. Traduction de Jean-Louis 
Poirier à partir de l’édition d’E. Bréguet dans la C.U.F., Paris, Les Belles 
Lettres, 1921. La numérotation est celle de l’édition originale.

2. En 149 av. J.-C.
3. Massinissa pouvait, sans aucun doute, être l’allié inconditionnel des 

Romains. On comprend facilement la touchante fidélité rappelée ici par 
Scipion, puisque les « justes raisons », pour reprendre la lettre du texte, ne 
sont rien d’autre que la trahison de Massinissa : après avoir lutté pendant des 
années contre les armées romaines, il changea de camp, avec armes et bagages, 
et devint l’indéfectible ami — et allié — du Premier Africain, pendant la 
deuxième guerre punique. Ce « choix » lui permit de se voir rétabli dans 
sa royauté de Numidie et de venir à bout de son ennemi, le roi de Numidie 
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vieillard 1 me prit dans ses bras et ne put retenir ses larmes. 
Puis, un moment après, il se tourna vers le ciel et s’exclama : 
« Grâces te soient rendues, souverain Soleil, et à vous tous 
aussi, puissants astres du ciel, pour m’avoir permis, avant 
de quitter cette vie, de voir dans mon royaume, sous mon 
toit, Publius Cornelius Scipion. La simple évocation de 
ce nom me fait revivre : jamais le souvenir de cet homme 
admirable et invincible entre tous ne quitte mon cœur ! » Je 
m’enquis ensuite de l’état de son royaume, et il en fit autant 
de son côté en m’interrogeant sur notre république. Tout le 
jour se passa à parler, chacun prenant à son tour sa part de  
l’entretien. 

X. 10 — On nous servit ensuite un repas royal, et la 
conversation se prolongea jusque tard dans la nuit : le vieil 
homme ne parlait que de Scipion l’Africain, il n’évoquait pas 
seulement ses haut-faits, il rappelait aussi ses paroles. Nous 
rejoignîmes ensuite chacun nos appartements, et un sommeil 
plus profond que d’ordinaire, s’empara de moi, comme d’un 
qui était fatigué par la route et avait veillé jusqu’à une heure 
avancée de la nuit. 

C’est à ce moment-là que Scipion l’Africain se présenta à 
mes yeux. Il avait ces traits que je connaissais bien, même si, 
à vrai dire, je dois de l’avoir reconnu bien plus aux portraits 
que j’avais vus de lui qu’à ce que j’en connaissais directement. 
Naturellement, je pense qu’il faut voir là un effet de notre 
entretien de la veille : il n’est pas rare, comme tout le monde  
le sait, que nos pensées ou nos conversations donnent naissance, 
pendant le sommeil, à des visions du genre de celles que relate 

orientale, Syphax, allié de Carthage.
1. Massinissa, né en 240, avait donc à ce moment plus de 90 ans.
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par exemple Ennius dans le cas d’Homère (on se doute  
bien qu’il y pensait et en parlait souvent lorsqu’il était éveillé). 
À peine eussé-je reconnu l’Africain que je fus parcouru  
d’un frisson. Mais lui : « Reprends tes esprits, Scipion,  
dit-il, et ne crains rien ! mais souviens-toi de ce que je vais 
te dire.

XI. 11 — Tu vois cette ville que j’ai forcée à se soumettre 
au peuple romain et qui maintenant reprend les hostilités 
de jadis, incapable de demeurer en repos ? et il me montrait 
Carthage, qu’on voyait depuis une hauteur resplendissante 
d’étoiles et illuminée de mille feux. Tu t’apprêtes aujourd’hui 
à en faire le siège, et te voici comme un simple soldat, ou 
presque 1. Dans deux ans, devenu consul, tu mettras cette 
ville à terre, et tu ne devras qu’à toi-même ce surnom que 
tu portes, jusqu’à présent, pour l’avoir hérité de moi. Une 
fois Carthage détruite, tu auras les honneurs du triomphe, 
tu seras fait censeur et, devenu ambassadeur, tu parcourras 
l’Égypte, la Syrie, l’Asie, la Grèce. En dépit de ton absence, 
tu seras fait consul pour la seconde fois, tu termineras une 
guerre implacable et tu réduiras Numance en ruines 2. Mais, 
entré au Capitole sur le char triomphal, tu trouveras une 
république au bord de l’effondrement, en proie aux intrigues 
de mes descendants. 

XII. 12 — Alors, Africain, ce sera le moment de faire 

1. L’expression est surprenante : Scipion Émilien est tribun militaire, 
ce qui en fait un officier supérieur très au-dessus du simple soldat. Le vieux 
Scipion, Africanus Major, veut sans doute signifier par là la bravoure excep-
tionnelle de son petit-fils adoptif, connu pour s’exposer sans crainte au 
combat et partager sans réserve la condition de ses soldats.

2. La siège de Numance dura près de deux ans, de 134 à 133 av. J.-C. 
Scipion vint à bout de la résistance de cette ville en la réduisant à la famine 
au terme d’un blocus impitoyable, ce qui lui valut le surnom de Numantinus.
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profiter ta patrie de tes qualités éclatantes : ton courage, 
ton génie, ta prudence. Mais je vois trop bien les destins 
hésiter et l’incertitude de la route que, si l’on peut dire, 
ils réservent à cette époque. Ainsi, lorsque l’âge auquel tu 
seras parvenu t’aura permis de voir s’accomplir huit fois 
sept révolutions du Soleil, et lorsque que ces deux nombres, 
tenus l’un et l’autre pour pleins du fait de leur constitution 
propre, auront produit la somme que t’assigne le destin, en 
vertu des cycles naturels, alors, c’est vers toi seul et vers ton 
nom que la Cité tout entière se tournera ; c’est vers toi que 
le Sénat, que tous les bons citoyens, que nos alliés, que les 
Latins, porteront leurs regards ; c’est sur toi seul que reposera 
le salut de la Cité. Bref, il te reviendra, nommé dictateur, de 
redresser la république, pourvu que tu échappes aux mains 
impies de tes proches. »

À ces mots, alors que Laelius se récriait et que les autres, 
bouleversés, se lamentaient, Scipion sourit doucement et 
dit : « Chut ! ne me réveillez pas  1 ! Écoutez-moi encore un 
peu jusqu’à la fin. »

XIII. 13 — « Pour que tu sois, Africain, encore plus ardent 
à soutenir la république, dis-toi bien que, à l’intention de tous 
ceux qui auront sauvé leur patrie, lui auront porté secours, 
l’auront agrandie, il existe au ciel un lieu bien défini, où ils 
jouiront d’une félicité éternelle. En effet, rien sur la Terre  
ne plaît davantage au dieu suprême qui régit l’Univers que 

1. Littéralement : « Chut ! ne me réveillez-pas ! » Scipion ne parle pas 
en dormant, et l’incohérence n’a évidemment pas échappé à Cicéron. Nous 
avons donc affaire à une sorte de métonymie par laquelle Scipion passe du 
récit du rêve au rêve lui-même. Le tour est assurément rude, même si le sens est 
clair : le sujet qui raconte le rêve vit son propre récit au point de se confondre 
avec le sujet du rêve lui-même.
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ces sociétés d’hommes assemblées sous des lois que l’on 
nomme des cités. Ceux qui les dirigent et les conservent 
viennent d’ici, et c’est ici qu’ils retournent. »

XIV. 14 — Même si la terreur que j’éprouvais alors résultait 
moins de la peur de mourir que de l’idée de la trahison des 
miens, je tins à lui demander s’il était lui-même en vie, ainsi 
que Paul, mon père, et les autres que nous tenions pour  
morts. « Pas du tout, répondit-il, ils sont vivants, ceux qui, 
d’un coup d’aile, se sont libérés des liens du corps, comme on 
s’échappe d’une prison. Au contraire, c’est ce qu’on appelle 
ordinairement la vie, la vôtre, qui est la mort. Tiens, ne vois-tu 
pas Paul, ton père, en train de venir vers toi ? » Lorsque je 
le vis, je fondis bien sûr en larmes, mais lui, il me prit dans 
ses bras et me couvrit de caresses, voulant m’empêcher de  
pleurer.

XV. 15 — Dès que j’eus retenu mes larmes et que je pus 
lui parler : « S’il te plaît, dis-je, ô le plus saint et le meilleur 
des pères, si c’est cela la vie, comme vient de le dire l’Africain, 
pourquoi devrais-je m’attarder sur la Terre ? pourquoi ne pas 
partir et vous rejoindre au plus vite ? » — « Non, me répondit- 
il, il n’en va pas ainsi. À moins que ce dieu, dont l’univers 
qui s’offre ici à tes yeux est le temple 1, ne t’ait délivré de ces 
liens du corps qui t’emprisonnent, l’accès à ces lieux ne t’est 
point donné. Les hommes, en effet, sont nés sous cette loi qui 
veut qu’ils aient la garde de ce globe que tu aperçois au centre 
de ce temple et qu’on appelle la Terre. Ils ont reçu une âme, 
tirée de ces feux éternels que vous appelez les constellations 

1. Voici ce qu’on peut lire, dans Porphyre : « Dans les mystères d’Éleusis, 
l’hiérophante est équipé à l’image du démiurge, le dadouque à celle du Soleil ; 
et le sacrificateur à celle de la Lune, le héraut à celle d’Hermès. » (cité par 
Eusèbe, Préparation évangélique, III, 12)



82

CICÉRON

et les étoiles. Tels des sphères bien arrondies, animées par des 
intelligences divines, ils accomplissent leurs courses circu-
laires avec une rapidité incroyable. Pour cette raison, c’est 
ton devoir, à toi, Publius, comme à tous ceux qui sont pieux, 
de maintenir votre âme dans les liens du corps. Nul ne peut 
quitter la vie humaine, sans en avoir reçu l’ordre de la part 
de celui dont il l’a reçue, ou alors il paraîtra se dérober à la 
mission assignée aux hommes par le dieu. 

XVI. 16 — Non, Scipion ! comme ton aïeul ici présent,
comme moi-même qui t’ai engendré, cultive la justice et la 
piété ! et cette piété est d’autant plus grande à l’égard de la 
patrie qu’elle est grande à l’égard des parents et des proches : 
voilà la vie qui montre le chemin du ciel et de cette société 
formée par ceux qui ont accompli leur vie, et qui, libérés  
de leur corps, habitent ce séjour, que tu as sous les yeux. » Ce 
séjour, c’était ce cercle, splendide, entre tous les feux célestes, 
par son exceptionnelle blancheur, ce cercle que vous appelez 
Voie lactée, en empruntant cette expression aux Grecs.

Vues depuis ces hauteurs, toutes choses me semblaient 
éclatantes et admirables. On remarquait ces étoiles que nous 
ne voyons jamais d’ici-bas et dont la grandeur va au-delà de 
tout ce que nous avions jamais imaginé ; il y avait aussi le 
plus petit de tous les astres, le plus éloigné du ciel et le plus 
proche de la Terre, brillant d’une lumière empruntée. La taille 
de ces astres dépassait largement celle du globe terrestre, et 
la Terre elle-même me parût si petite que je rougis de notre 
empire qui en occupe à peine un point.
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