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aissons-nous les portes de notre civilisation ouvertes 
aux barbares, en oubliant nos racines grecques et 
romaines ? Ou bien sommes-nous les barbares, lorsque 

nous utilisons bêtement notre passé pour justifier le pire de 
notre civilisation ? 

Les exemples de ce que l’on peut appeler la mauvaise 
réception de l’Antiquité sont légion. Dans ce Livre noir, 
l’irrévérencieux et savant Giusto Traina en dresse l’histoire 
incorrecte. Il sélectionne les cas les plus intéressants voire les 
plus curieux, de 1900 à nos jours. On croisera ce psychiatre 
militaire américain inspiré par les poèmes homériques ; 
on évoquera le débat sans merci entre Martin Bernal et 
ses détracteurs ; on dressera le bêtisier de la démocratie 
dans la Grèce antique ; on suivra l’usage et l’abus du mythe 
d’Antigone, de Hegel à Agamben ; on comprendra les 
controverses sur les statues antiques ; on déchiffrera le 
conflit idéologique entre la Grèce et la Macédoine du Nord 
sur l’identité d’Alexandre le Grand ; on s’amusera du kitsch 
gréco-romain de Las Vegas ou d’une France qui n’en finit 
pas de se réclamer de ses ancêtres les Gaulois…

Ce panorama passionné et jubilatoire de l’usage toxique 
de l’Antiquité aidera chacun à comprendre, enfin, ce qui 
est vivant et ce qui est mort dans notre rapport aux Grecs 
et aux Romains.

Professeur d’Histoire romaine à Sorbonne Université, Giusto 
Traina a publié, aux Belles Lettres,  428. Une année ordinaire à la 
fin de l’empire romain (2009) ; Carrhes, 9 juin 53 av. J.-C. Anatomie 
d’une défaite (2011) et Histoire incorrecte de Rome (2021).

Préface de Johann Chapoutot.

Traduit de l’italien par Eric Vial, 
avec la contribution d’Anne Vial-Logeay.
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Un. Par les racines

« Parce que derrière notre civilisation il y a Homère, 
il y a Socrate, il y a Platon, il y a Aristote, il y a 
Phidias. Il y a la Grèce antique avec son Parthénon, 
sa sculpture, son architecture, sa poésie, sa philoso-
phie, sa découverte de la Démocratie. Il y a la Rome 
antique avec sa grandeur, sa Loi, sa littérature, ses 
palais, ses amphithéâtres, ses aqueducs, ses ponts et 
ses routes. »

Oriana Fallaci, La Rage et  l’Orgueil (2001) 2002

Les racines antiques de  l’Occident ont servi et servent encore 
à justifier des  choses fort déplaisantes.  L’exemple le  plus 
évident en est  l’opération menée par Hitler et les hiérarques 
du nazisme au sujet de la  Grèce classique. Les  Jeux olym-
piques de Berlin, en 1936, en furent un moment clé, et Johann 
Chapoutot a pu à bon droit en parler comme  d’une « annexion 
de  l’Antiquité », une  véritable annexion raciale de la  Grèce 
antique. Le philhellénisme allemand se trouvait ainsi récupéré 
par  l’idéologie nazie.
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Dans le prologue du documentaire de Leni Riefenstahl, Le Discobole de Myron 
(la statue préférée  d’Hitler) devient le décathlonien Erwin Huber. Ici, nous 
voyons ce dernier poser, un  mois après la  fin des  Jeux, où il était arrivé 
quatrième derrière trois athlètes américains. Peu après, en 1938, le  comte 
Ciano, gendre et ministre des  Affaires étrangères de Mussolini, autorisa 
les  Allemands à acheter Le  Discobole Lancellotti, une  des  plus belles copies 
romaines de  l’original en bronze, œuvre de Myron datée approximativement 
de 460 av. J.-C. La statue fut conservée à Munich durant dix ans, et depuis 
1953 elle se trouve au Museo nazionale romano.

Un des  éléments les  plus évidents de cette opération fut 
Olympia, le  documentaire de Leni Riefenstahl consacré aux 
Jeux olympiques de Berlin. Dans son prologue, très suggestif, 
nous voyons les  statues grecques  s’animer, se transformer 
en êtres humains, et participer à la  course de relais qui vit 
plus de 3 000  coureurs, du Grec Konstantinos Kondylis à 
 l’Allemand Fritz Schilgen, se relayer douze jours durant pour 
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porter la  flamme olympique de la Grèce à Berlin  : « Le  lien 
physique créé par cette course entre deux villes, Olympie et 
Berlin, métaphorise le  lien indissoluble du sang, transcen-
dant la  distance spatiale et temporelle. La  course de relais 
pose les  Allemands contemporains en dignes et purs héri-
tiers  d’un  sang et  d’un  esprit racial jadis si bien incarnés 
par les  Grecs de  l’Antiquité, poussant le  lien de parenté 
vers une  quasi-filiation  : la  Germanie originelle a engendré 
la  Grèce, mais les  Grecs anciens sont un  peu les  pères de 
 l’Allemagne  d’aujourd’hui, qui  s’efforce de les  imiter pour 
retrouver  l’harmonie  d’un  esprit clair et  d’un  corps parfait 
si fidèle à  l’esprit indo-germanique. La  course de la  flamme 
est celle du génie racial sur  l’axe linéaire et cursif du temps, 
le  procès du Geist [l’esprit] et du Blut [le sang] raciaux sur 
 l’axe chronologique qui relie Grecs et Allemands. »

Pourtant, cette opération ne fut guère appréciée par certains 
hiérarques nazis, plus intéressés par les  Germains et leurs 
coutumes originelles, à commencer par le  Reichsführer-SS 
Heinrich Himmler. La solution pour les mettre tous  d’accord 
fut trouvée par Alfred Rosenberg, le « délégué du Führer pour 
la supervision de  l’ensemble de la formation spirituelle et idéo-
logique du NSDAP », qui en 1935, au congrès annuel de 
la  Nordische Gesellschaft, la  « Société nordique », expliqua 
que les Grecs étaient en réalité un peuple septentrional ayant 
colonisé le Sud méditerranéen.

Cela  n’empêcha pas les  hiérarques philogermaniques de 
continuer à chercher leurs ancêtres « aryens », et pas seule-
ment sur les  sites archéologiques. Leur objectif suprême, 
leur Graal si  l’on peut dire, était un manuscrit latin, le Codex 
Aesinas (aussi  appelé manuscrit de Iesi), dont furent exécu-
tées cinq copies  d’où découlent tous les manuscrits connus de 
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La  Germanie de Tacite. Ce texte était vénéré par les  nazis, 
en tant que principale source écrite au sujet des  Germains 
antiques, mais aussi et surtout parce que son chapitre  IV 
semblait montrer leur prétendue pureté raciale  : « Pour moi, 
je me range à  l’opinion de ceux qui pensent que les peuples 
de la Germanie, pour  n’avoir jamais été souillés par  d’autres 
unions avec  d’autres tribus, constituent une nation particulière, 
pure de tout mélange et qui ne ressemble qu’à elle-même. De 
là vient que  l’apparence, elle aussi, pour autant que la chose est 
possible en un si grand nombre  d’hommes, est la même chez 
tous  : yeux farouches et bleus, cheveux  d’un  blond ardent, 
grands corps et qui  n’ont de vigueur que pour un  premier 
effort » (Tacite, La Germanie, IV). Rosenberg et Himmler firent 
tout pour entrer en possession de ce codex, qui appartenait ou 
aurait appartenu à une famille  d’aristocrates des Marches, mais 
ce fut en vain. Et après le 8 septembre 1943 et la proclama-
tion de  l’armistice entre les Alliés et  l’Italie, ce qui déclencha 
 l’occupation de cette dernière par  l’Allemagne au nord 
 d’une  ligne de front qui remonta péniblement la  péninsule, 
ils envoyèrent une  meute de SS à sa recherche, mais sans 
plus de résultat.

La récupération de la Grèce classique par les nazis (il sera 
question de la romanité fasciste dans un autre chapitre)  n’est 
pas le seul exemple  d’usage abusif de  l’Antiquité pour cause de 
nationalisme. Si dans le IIIe Reich les passions se répartissaient 
entre philhellénisme et germanisme, le « roman national » fran-
çais, lui, essayait entre autres de concilier les identités gauloise 
et romaine. Une des contributions les plus significatives en ce 
domaine a été fournie par  l’historien Ernest Lavisse, auteur 
de manuels  d’histoire à grand succès à  l’usage des  écoliers 
de France (et des  colonies). Dans son petit ouvrage destiné 
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aux écoles élémentaires, connu sous le  nom de Petit Lavisse 
(1913), les  Gaulois étaient présentés grosso modo comme de 
bons sauvages  : la  conquête romaine les  aurait ensuite civi-
lisés, les  transformant en Gallo-Romains. Ce changement 
positif permettait  d’oublier très vite le  triste sort réservé à 
Vercingétorix,  d’autant qu’avec la romanisation, les Français 
pouvaient se targuer de leur supériorité sur les barbares germa-
niques vivant au-delà du Rhin.

« Nos ancêtres les Gaulois » suscitèrent  l’ironie, entre autres, 
de Léopold Sédar Senghor, président du Sénégal lors de son 
indépendance, en 1960, et jusqu’en 1980. Figure exemplaire 
de colonisé modèle (il enseigna même le  grec et le  latin en 
France), il fut en 1984 le premier Africain élu à  l’Académie 
française. Dans son discours de réception, il rappela avec 
une pincée  d’ironie la phrase de Lavisse, en faisant remarquer 
à ses désormais confrères académiciens que leur nation était 
née  d’un processus relevant du métissage et que les Basques 
étaient là avant les Celtes. Plus récemment, dans une conver-
sation avec la reine du Danemark Margrethe II, et pour exalter 
le  modèle danois  d’État social, fondé sur la  « flexisécurité », 
le  président Emmanuel Macron  l’a opposé à  l’attitude du 
« Gaulois réfractaire au changement », désavouant ainsi carré-
ment  l’attitude supposée de ses ancêtres…

D’autres pays eurent plus de mal à reconstruire de façon 
plus ou moins artificielle leur identité et leurs héros spéci-
fiques. Parmi les multiples variétés de nationalisme moderne, 
il faut souligner le cas de la Roumanie : dans une page de son 
livre Culture de droite, Furio Jesi a rappelé les  racines cultu-
relles du mouvement fasciste de la Garda de Fier (Garde de 
Fer) nourri  d’une idéalisation des anciens peuples balkaniques, 
où « [l]’appel au prétendu “orphisme” de la Thrace antique, 
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et les  références aux rituels “cosmiques” pour atteindre 
les  “secrets du monde”, rejoignent le  plaidoyer raciste de 
 l’homme roumain authentique, façonné par le  paysage de 
sa terre, et  l’attaque contre  l’usure, contre les  Juifs, contre 
les “Occidentaux” ».

Plus tard, la  « démocratie populaire » exalta  l’œuvre 
 d’unification de la Dacie par Burebista, le grand roi contem-
porain de César et de Pompée, qui avait réussi à  s’imposer sur 
un vaste territoire dans les Balkans. Aller réveiller le souvenir 
 d’un  tel personnage permettait de justifier la  continuité à 
travers les siècles entre les Daces et le peuple roumain, mais 
contribuait aussi au culte du conducator Nicolae Ceaucescu, 
assimilé au souverain  d’autrefois (et réciproquement). Je 
recommande aux passionnés de péplums de chercher, par 
exemple sur Youtube, le  film réalisé en 1980 par Dumitru 
Fernoaga, qui,  l’année précédente, en avait déjà consacré un à 
un  autre héros national, Vlad  l’Empaleur ou Vlad Dracul, 
dont par ailleurs la légende, plus tard, a fait le comte Dracula.

Les  Arméniens, eux, évoquent avec nostalgie un  contem-
porain de Burebista, le  roi Tigrane le  Grand, fondateur 
 d’un  empire éphémère. Entre  84 et 69 av.  J.-C., celui-ci 
 s’étendit de la  mer Caspienne à la  Méditerranée orientale  : 
dans les  manuels scolaires de la  République post-soviétique 
 d’Arménie, on trouve toujours une carte de cet empire dont 
 l’existence fut pourtant fort brève. Eric J. Hobsbawm, éner-
gique adversaire du nationalisme sous toutes ses formes, a 
ironisé sur la  vénération envers ce souverain antique  : selon 
lui, ce  n’était qu’une conséquence de la  recherche récente 
« d’un  état national convenable (et assez impressionnant) 
dans le passé ». Et pour les Arméniens, « le dernier royaume 
suffisamment important ne put être retrouvé qu’au ier  siècle 
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av.  J.-C. ». Plus récemment, avec la  première guerre du 
Haut-Karabagh et la redécouverte  d’une identité martiale par 
les  Arméniens, le  personnage de Tigrane a été utilisé pour 
appuyer des revendications territoriales.

Pour caractériser le rapport entretenu par ses compatriotes 
avec le  passé le  plus ancien,  l’historien arméno-américain 
Sebouh Aslanian a emprunté à Lady Gaga une  expression 
efficace, caught in a bad romance  : « Les  narrateurs nationa-
listes considèrent ce moment de fondation comme la  phase 
“antique” ou “classique” de  l’histoire de la  Nation, son Âge 
 d’Or pur et glorieux.  C’est le  moment pour lequel on parle 
 d’un  état  d’“authenticité” du sujet national, authentique 
en ce que supposé exempt de toute corruption et libre de 
manifester sa personnalité sans contraintes ni obstacles exté-
rieurs. Le couronnement de cette période fut la constitution 
 d’un  royaume ou  d’un  État national, souvent représenté 
comme  l’apogée de la civilisation nationale. »

Pour le  cas de  l’Asie occidentale moderne, nous pouvons 
évoquer le  cas du général Mustafa Tlass, fidèle collabora-
teur du président syrien Assad et passionné  d’histoire. En 
2000, il fit publier une  biographie de Zénobie de Palmyre 
par sa maison  d’édition, par ailleurs tristement connue pour 
la diffusion de différents textes antisémites, dont les Protocoles 
des Sages de Sion. La  thèse centrale du livre sur Zénobie est 
que Zaynab, comme  l’appellent les sources arabes, aurait été 
une héroïne de la  cause arabe contre  l’impérialisme romain. 
Le problème est que Septimia Bathzabbai Zénobie était non 
pas arabe mais araméenne, le palmyrénien étant une variante 
occidentale de  l’araméen.

Si ces exemples vous semblent discutables,  n’allez pas croire 
qu’en Occident les  choses se présentent sous de meilleurs 
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auspices. Il suffit de rappeler le  chauvinisme manifesté par 
le politologue américain Samuel P. Huntington dans son célèbre 
livre de 1996, The Clash of Civilizations and the Remaking of 
World Order, publié en France  l’année suivante sous le  titre 
Le Choc des civilisations, et auquel même des penseurs équilibrés 
et modérés ont accordé du crédit. Fruit de longues réflexions 
consécutives à la première guerre du Golfe, ce livre se termine 
par une véritable prophétie : la guerre froide  s’étant achevée, 
les conflits seront désormais  d’ordre religieux et culturel. En 
résumé, « [e]n tant que civilisation de troisième génération, 
 l’Occident doit beaucoup aux civilisations antérieures, dont il 
a hérité la philosophie et le rationalisme grecs, le droit romain, 
le latin, le christianisme. Les civilisations musulmane et ortho-
doxe ont aussi une  dette vis-à-vis de la  civilisation antique, 
mais pas au même degré ».

Au lendemain du 11 septembre 2011, ces phrases semblèrent 
avoir trouvé confirmation. Toujours au nom de la supériorité 
de  l’Occident, la  journaliste italienne Oriana Fallaci écrivit 
à chaud un  long article intitulé « La  rabbia e  l’orgoglio » 
(« La rage et  l’orgueil »), point de départ  d’un livre du même 
titre, qui fut un  best-seller. Il est fondé sur une  défense de 
la civilisation occidentale, qu’il oppose à un Orient auquel il 
pose cette question tenue pour dévastatrice : « Derrière  l’autre 
culture, la  culture des  barbus avec la  tunique et le  turban, 
qu’est-ce qu’on trouve ? Cherche et recherche, moi je ne 
trouve que Mahomet avec son Coran, Averroès avec ses 
mérites  d’érudit (ses Commentaires sur Aristote,  etc.) et 
le  poète Omar Khayyâm [qui  d’ailleurs était persan et exal-
tait le vin] ». Ce florilège de lieux communs circule toujours 
sur internet, pour le  bonheur  d’une  foule  d’internautes 
qui, de bonne ou de mauvaise foi,  s’inspirent des  réactions 
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« tripales »  d’Oriana Fallaci pour confirmer leurs certitudes, 
convaincus de se trouver du bon côté de la carte du monde, 
dans un Occident dont la civilisation et sa supposée supériorité 
sont débitrices des fameuses « racines » grecques, romaines et 
bien entendu chrétiennes. Des affirmations assez semblables 
ont été émises par les commentateurs les plus approximatifs 
de la Lectio magistralis prononcée en septembre 2006 par feu 
le pape Benoit XVI à  l’université de Regensburg (Ratisbonne). 
Ceux-ci ont interprété les doctes paroles du souverain pontife 
(qui  s’inquiétait avant tout « des tendances qui ont fait éclater 
cette synthèse entre le grec et le chrétien » et  d’une « deshellé-
nisation » du christianisme commencée au Moyen Âge tardif) 
comme une incitation à la rupture du dialogue interreligieux 
avec  l’islam, alors que la  fin du discours, en particulier, dit 
 l’inverse, portée par un bel optimisme et la certitude de détenir 
la vérité, naturellement vouée à triompher…

Maurizio Bettini, latiniste doublé  d’un anthropologue, nous 
met en garde contre le risque de voir  l’exaltation des racines 
justifier des  comportements non seulement rétrogrades mais 
aussi chauvins : « Nous sommes poussés vers la tradition non 
seulement par notre uniformisation [ce qui nous unit] mais 
aussi, voudrais-je dire, par la différence  d’autrui [ce qui nous 
distingue] ».  Il évoque aussi les  « images qui suscitent aussi 
la  vision  d’une  position élevée, comme celle des  “ancêtres” 
(“les Grecs sont nos ancêtres”) ou des  “pères” (“nos pères 
les  Romains”). Comme  l’on voit, il  s’agit  d’expressions 
capables de “nous” transformer en autant de “descendants” ou 
de “fils”, placés plus bas dans les successions  d’une généalogie 
culturelle imaginaire, et en bons fils, bien entendu, soumis à 
nos aînés ».
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Certes, en apparence tout au moins, il  s’agit de préjugés 
et  d’a priori allant dans une direction louable. Dans le fond, 
la  Grèce antique est le  berceau de la  démocratie, la  Rome 
ancienne est à la  base de notre droit. Exact ? Oui et non, 
les deux à la fois. Voyons comment éclaircir un peu tout ceci, 
en commençant par les Grecs.
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