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LE RASOIR D'OCKHAM






Aux fréres Séchan,

fins amateurs de sssrilleur,

et aux habitants d'une petite maison
de réve sur la butte Montmartre.






Avant-propos

Ce livre est une fiction. Loin de moi l'idée de faire croire
a quiconque que ce que vous y trouverez est bien réel. Je
ne suis pas de ces gens-la...

Toutefois, le carnet de Villard de Honnecourt existe
vraiment et, selon les historiens, il manquerait plusieurs
feuilles a ce mystérieux portfolio.

Retrouvé en 1825 dans un fonds provenant de I'abbaye
de Saint-Germain-des-Prés, ce qu'il reste du manuscrit
daté du x1m° siecle est a présent conservé a la Bibliotheque
nationale sous la référence MS. Fr. 19093. Vous pouvez
également en trouver de nombreuses reproductions sur
Internet.

Je tiens a remercier vivement Fabrice Mazza, auteur
du Grand Livre des énigmes, qui m’a aidé a décrypter les
pages secretes de Villard.






PREMIERE PARTIE

La lumiére

Les entités ne doivent pas étre multi-
plides par-dela ce qui est nécessaire.

Guillaume d’OckHaM (1285-1347)

Villard de Honnecourt vous salue et
prie tous ceux qui utiliseront les machines
que l'on trouvera dans ce livre qu'ils se
souviennent de lui.

Villard de HONNECOURT (~1200-~1240)






01.

Quand il entendit s’enfoncer doucement la longue
et large aiguille dans l'arriere de son crane, Christian
Constantin comprit qu’il allait mourir dune atroce
maniere.

Et cette lumiere, de plus en plus éblouissante.

Allongé sur la table en chéne, cela faisait longtemps
déja qu’il ne pouvait plus bouger. Le paralysant qu'on
lui avait injecté était redoutablement efficace et particu-
lierement vicieux : Christian Constantin était conscient
de tout ce que l'on faisait subir a son corps, a sa chair,
a son crane, mais sans pouvoir lutter. Il ne pouvait pas
méme laisser s’exprimer la peur panique qui I'envahissait
pourtant de facon si violente.

On avait attaché ses mains et ses bras, au tout début
sans doute, avant que le produit ne fasse effet, et a pré-
sent il ne parvenait plus a déplacer une seule partie de
son corps. Il ne pouvait qu'assister, impuissant, a son
lent assassinat. Ne pas comprendre, ne pas savoir qui
le controlait et pourquoi, était la plus cruelle et la plus
barbare des tortures, bien plus effroyable que I'idée de
la mort elle-méme.

S'il ne pouvait vraiment la sentir, cette aiguille qu'il
avait vue scintiller dans un éclat vif, il entendait toute-
fois sa progression a travers la fontanelle et par le trou
étroit qu'on avait percé dans la suture de l'os frontal et
des pariétaux.
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Il y eut d’abord des bruits de succion répugnants, suivis
d’'un frottement sec, celui d'un morceau de fer qui glisse
contre une écorce épaisse. Puis la pénétration superficielle
et délicate dans un corps flasque : son lobe pariétal. Une
invasion méticuleuse et franche, comme la trompe d'un
insecte géant venu planter ses ceufs dans la chair vivante.

On me trépane alors que je suis éveillé.

A mesure que l'aiguille pénétrait dans son cerveau, il
essayait de se persuader qu’il révait. Mais les réves n'ont
pas cette couleur, Christian. Les réves peuvent nous abu-
ser, mais le réel, lui, ne ment pas.

Le liquide se propagea dans son cerveau. Et la peur,
soudain, se transforma en une nuée d'images imprécises.

Ce fut alors le début d’'un grand égarement. Une issue de
secours, peut-étre, ou I'annonce d'une mort qui se voyait
approcher dans un dernier miroir. Une fanfare funebre.
Des flashes sans queue ni téte envahirent son esprit et
son champ de vision. Des petits bouts de sa vie, ou de
la vie d’'un autre, sa femme, soixante années d’existence,
des visages inconnus, oubliés, des bruits étourdissants, et
cette lumiére, de plus en plus éblouissante.

Et tout s'éteignit d'un coup.

Puis vint le froid de la mort, ce courant glacial qui le
violait tout entier. La douleur, 'effroi, mille milliers de
cris qui refuserent de sortir.

Christian Constantin, quelques dixieémes de seconde a
peine avant de s’éteindre enfin, eut une derniére pensée,
breve et précise. Une derniére bribe de conscience.

Dans un éclair, un sursaut, il comprit.

Il comprit pourquoi on le tuait.

Son carré. Leur secret. C'était une évidence. Tardive
mais absolue. On allait dérober leur secret. Leur secret
si ancien.

Et alors il mourut.
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02.

1. Au commencement.

Le premier carré est entre nos mains. La rosace renferme
déja a elle seule tous les mysteres du microcosme et du
macrocosnie.

Plus rien ne pourra nous arréter.

Le creux doit sortir.






DEUXIEME PARTIE

Le ciel
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03.

Ari Mackenzie fut réveillé en sursaut par la sonnerie de
son téléphone, a 'autre bout de 'appartement. Le soleil
bas de I'hiver filtrait a travers les volets en rais de lumiére
blanche. 1l se frotta les yeux, tourna la téte et regarda
le réveil sur sa table de nuit. Il peina a lire les quatre
chiffres rouges. L'image floue s’éclaircit lentement. 08:13.
Qui pouvait bien I'appeler a cette heure-la ?

Apres plusieurs sonneries, le répondeur se mit en route.
Ari se redressa sur son lit. Il hésita. A quoi bon se préci-
piter dans le salon, puisque, comme toujours, la personne
allait raccrocher avant qu’il n’arrive ? Il connaissait le
principe : c’était I'une des manifestations vicieuses de la
loi de Murphy. Il grogna. Il avait horreur d’étre réveillé
ainsi, surtout quand il s’était couché tard la veille en com-
pagnie d'un single malt écossais.

Des le premier mot, il reconnut la voix de Paul. Paul
Cazo, le plus vieil ami de son pere. Rapidement, il comprit
qu’il se passait quelque chose d’anormal.

« Ari ! Je t'en supplie... C'est tres urgent. Viens me voir
a Reims dés que tu peux. Aujourd’hui. Ca ne peut pas
attendre. Je... Je ne peux rien te dire au téléphone. C'est
tres grave... Je... »

Ari bondit hors de son lit et courut vers le salon, mais
quand il atteignit le téléphone, Paul Cazo avait déja rac-
croché et la cassette du vieux répondeur était en train
de se rembobiner.
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Il ouvrit brusquement le tiroir de la commode et en
sortit son carnet d’adresses. Il composa rapidement le
numéro de Paul Cazo. La ligne était occupée. Il pesta, rac-
crocha, puis fit le numéro une seconde fois, sans succes.

Sans attendre plus longtemps, il courut dans la salle de
bains, enfila son jean et sa chemise blanche, attrapa son
téléphone portable, puis partit vers I'entrée en glissant les
pans de sa chemise dans son pantalon. Il prit son holster
au portemanteau, y glissa le 357 Magnum Manurhin qu'il
gardait caché dans une boite a chaussures, puis il mit son
trench-coat noir et sortit de 'appartement.

La derniére phrase de 'ami de son pére résonnait dans
la téte d’Ari Mackenzie tandis qu'il descendait en courant
I'escalier gringant de son vieil immeuble parisien : « Je
ne peux rien te dire au téléphone. » Tournant autour de
la vétuste cage d’ascenseur, il enjambait quatre a quatre
les marches couvertes d'un lino rouge défraichi. Arrivé
en bas, il attrapa son téléphone dans sa poche et, sans
s’arréter, composa une nouvelle fois le numéro de Paul
Cazo. La ligne était toujours occupée.

L’hiver était tombé bien vite sur la capitale, cette
année-la. Pas un de ces petits hivers complexés qui vous
frolent gentiment la nuque, non, un bon gros hiver bulldo-
zer qui remplit le métro de sans-abri, quand il ne les saisit
pas d’'un coup, foudroyés sur une grille de platane dans
le silence des cceeurs enneigés, un sale hiver de Premiére
Guerre mondiale, qui fait fumer les bouches et monter
les épaules des silhouettes en laine.

Dans la plupart des quartiers de Paris, le froid n'incitait
pas a sortir, mais il restait toujours beaucoup de monde
sur les trottoirs de la rue de la Roquette. C'était d’ailleurs
en partie pour cela qu'Ari n'avait jamais quitté le coin :
quelle que fat la période, il y avait constamment de I'ani-
mation, de la vie. Et malgré 'embourgeoisement quelque
peu agacant de la Bastille, il n’aurait pu abandonner le
grouillement de ses faubourgs ; peut-étre s’était-il un peu
embourgeoisé lui-méme.
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D’un pas vif, le col relevé, les poings serrés au fond
des poches de son manteau, il traversa la grande place.

« Viens me voir a Reims deés que tu peux. Aujourd’hui. »

Jamais Ari n'avait entendu cet accent de panique dans
la voix de Paul Cazo. C'était un étre d’'une grande séré-
nité, pas du genre a s’affoler pour une broutille. 11 était
méme ’homme le plus pondéré qu'Ari elit jamais rencon-
tré, un gentleman a l'anglaise, toujours souriant, calme
et confiant. L'inquiétude qui avait transparu dans son
message ne laissait rien présager de bon.

Depuis que son pére avait partiellement perdu la raison,
Ari avait trouvé chez Paul un réconfort discret mais sans
faille. Cet ancien architecte a la retraite faisait réguliere-
ment le trajet Reims-Paris pour rendre visite a son vieil
ami dans sa résidence spécialisée de la porte de Bagnolet
et lui manifester son soutien et son indéfectible attache-
ment. Puis il passait des heures avec Ari, comme s'il se
sentait responsable. Il était la seule personne avec qui Ari
pouvait évoquer l'ancien temps, I'époque pas si lointaine
ol son pere était encore capable de tenir une véritable
conversation.

Paul Cazo avait connu Jack Mackenzie au tout début
des années 1950, quand ce dernier était arrivé du Canada
sans un sou. Tres vite, ils étaient devenus proches, et Paul
avait toujours été présent lors des moments pénibles : a
la mort d’Anahid, la meére d’Ari, puis apres '« accident »
qui avait laissé Jack Mackenzie dans I'état de démence
précoce ou il se trouvait aujourd’hui. Ari lui était infini-
ment reconnaissant et, a présent, il ne pouvait s'empé-
cher d’étre des plus inquiets. Il s’était certainement passé
quelque chose de grave.

Il s'engouffra dans le métro bondé pour rejoindre la
gare de I'Est.
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04.

II. 1l vy a une étendue.

Je continue sur cette étendue, la voie qui m'est tracée.

Etrangement, ce fut plus facile que la premiére fois. Les
gestes me viennent presque naturellement, maintenant. Et
puis j'étais en terrain connu. Il est mort sans surprise, en
silence.

J'ai ressenti la méme excitation et peut-étre du plaisir. Le
plaisir de retrouver cette intensité. Le sang. La peur dans
leurs yeux, au tout dernier instant. L'intérieur de leur crdne.
L'interdit.

Je me débarrasse de ce qui pourrait me retenir. C'est
comme si je n'étais pas moi-méme dans ces moments-la.
Pourtant c’est ce que je dois devenir. C'est ma mission. Par
elle, je me dépasse.

Les choses se mettent en place. Le secret se dévoile. Les
carrés se juxtaposent et le message prend forme. Le secret
se dessine sur lastrolabe. Bientdt nous pourrons retourner
a la source.

Le creux doit sortir.

05.

Quand le taxi le déposa au pied de I'immeuble de Paul,
dans la rue Salin, au coeur du vieux Reims, Ari Mackenzie
sut aussitot qu'un drame était survenu et son rythme car-
diaque s’accéléra.

Le ciel sombre était pommelé de nuages menacants.
Deux voitures de police et une camionnette de pompiers
étaient garées en épi devant le trottoir. A 18 heures a
peine, il faisait déja noir. L'obscurité et le froid de I'hi-
ver, quelques curieux dressés sur la pointe des pieds, les
flashes bleus des gyrophares qui se reflétaient sur les
murs de pierre, tout respirait la tragédie et Ari se sentit
gagné par une bouffée d’angoisse. Au vu du nombre de
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policiers mobilisés, un événement grave avait forcément
eu lieu.

D’une main tremblante, il paya le chauffeur de taxi et
sortit dans le froid mordant. Son esprit était si tourmenté
que les bruits de la rue lui parvenaient confusément,
comme étouffés. A mesure qu’il avancait, les souvenirs
défilaient comme une vieille bande-annonce couleur
sépia, avec images et voix.

10 juin 1981. Comme chaque jour, un peu aprés 16 h 30,
retour de l'école par la rue Jean-Frangois-Lépine, dans le
18. Arrivée a lappartement du boulevard de la Chapelle,
en haut du vieil immeuble. La, derriére la porte, le visage
troublé de Paul Cazo : « Ta maman est... ta maman est
morte, mon petit.

— Quest-ce que ca veut dire ?

— Ca veut dire... Ca veut dire qu'elle a arrété de vivre. »

Puis Paul, chez eux, pendant de longues semaines, le
temps que Jack Mackenzie retrouve la force de faire front.
D’élever seul son fils.

Ellipse. Jack Mackenzie, veuf, taciturne, silencieux, qui ne
parle pas beaucoup, méme a son fils. La journée, il est lieu-
tenant de police dans le quartier de la Goutte-d'Or, le soir, il
boit, un peu. 31 décembre 1992. L'« accident ». Mission de
routine dans un squat de dealers. Le controle tourne mal.
Jack recoit une balle de 9 mm en pleine poitrine. Nouvel
an, les pompiers tardent a venir. Arrét cardio-respiratoire de
plus de dix minutes. Hypoxie, lésions au cerveau. Le méde-
cin diagnostique une démence neurologique précoce. « Il
faut bien comprendre que votre pére ne retrouvera jamais
toute sa téte, monsieur Mackenzie. » Et a nouveau, le visage
de Paul, toujours la, fidéle, discret. Indéfectible.

Fondu au noir.

Ari se faufila péniblement entre les badauds et se pré-
cipita vers la porte cochére. La, il exhiba sa carte, un

geste superflu car il devina dans le regard de son collegue
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que celui-ci l'avait identifié en tant que membre « de la
maison », peut-étre méme reconnu.

Jusqu'en province, il arrivait qu'on reconnaisse Ari
Mackenzie, non qu'il jouit de la notoriété d'un grand flic
parisien, mais plutét a cause de la réputation sulfureuse
qu'on lui avait faite quelques années plus tot au sein de
la Police nationale.

— Qu’est-ce qui sest passé ?

— Homicide.

En entendant ce mot, Ari sentit comme un coup de
poignard dans ses entrailles. C'était pire qu'il ne l'avait
imaginé.

Mais il refusait d’additionner les évidences. Il tenta de
calmer sa respiration. Inutile de paniquer si vite. Il y avait
encore la possibilité que la victime fat quelqu'un d’autre ;
apres tout, Paul n’était pas le seul a habiter I'immeuble.
Néanmoins, la coincidence était grande.

Rassemblant tout son courage, Ari traversa le hall
vieilli et se dirigea vers l'escalier en colimagon. Etait-il
prét a affronter ce qu'il trouverait la-haut ? 1l lui semblait
entendre encore la voix de Paul. Je ne peux rien te dire
au téléphone.

Il monta les marches, lentement d’abord, puis de plus
en plus vite. Son corps semblait avoir déja compris I'iné-
luctable. Ses jambes peinaient a le porter. S'appuyant sur
la vieille rambarde en bois, il leva la téte et vit l'attroupe-
ment sur le palier du deuxieme étage. Porte droite.

Pas de doute. Il s’agissait bien de I'appartement de Paul
Cazo.

06.

C’était un restaurant chic de 'avenue Franklin-Roosevelt,
face au Palais de la Découverte, richement décoré dans un
style Belle Epoque. Dorures et velours, linge blanc écla-
tant, lumiere tamisée. Les clients parlaient a voix basse
dans 'ambiance feutrée de la grande salle et les serveurs,
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impeccables dans leurs costumes sombres, marchaient
sans faire de bruit. C’était un havre de silence au milieu
de la cohue parisienne.

Les deux hommes étaient assis face a face, autour d'une
table a I'écart. Ils n’avaient pas choisi I'endroit au hasard.
Ici, la discrétion faisait partie du service.

Le premier, la soixantaine passée, long visage, téte
chauve, mince, avait I'élégance d'un lord britannique, ou
d’un vieil acteur du Royal National Theatre de Londres.
Le second, la quarantaine, visage rond, peau mate, courts
cheveux noirs et lunettes de soleil, ressemblait plutot a
un jeune chef d’entreprise du CAC 40, survolté, avec une
lueur d’arrogance dans le regard.

— Tenez, dit le plus 4gé en faisant glisser une enve-
loppe de papier kraft sur la nappe blanche.

— Clest l'original ?

— Allons ! C’est une copie, pour le moment. Vous ne
récupérerez les originaux qu’a la fin. Ce sont les termes
de notre arrangement, mon cher, vous le savez bien.

L’homme aux lunettes noires prit I'enveloppe et la ran-
gea sans méme l'ouvrir dans la poche intérieure de sa
veste.

Un serveur vint essuyer leur nappe avec un ramasse-
miettes en métal. Les deux hommes commandérent un
café ; le vieil homme avec une amabilité exagérée et le
second avec une sécheresse qui contrastait sensiblement.

— Etes-vous str d’avoir confié ce travail a la bonne
personne ? s'enquit le plus jeune.

— Tout a fait. Je n’en doute pas un seul instant. Nous
avons les deux premiers carrés, n'est-ce pas ? Pour le
moment, vous étes bien obligé d’admettre que tout se
déroule exactement comme nous l'avions prévu.

— Pour le moment, oui. Mais je n’aurais peut-étre pas
fait le méme choix que vous. Vous avez opté pour la per-
sonne la plus mystique de votre... groupe. Elle peut nous
claquer dans les doigts n'importe quand.

— Les plus dévots sont souvent les plus dévoués. Je
pense que son allégeance a notre cause est, au contraire,
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bien plus forte que celle de n'importe qui d’autre. Vous
n‘avez aucun souci a vous faire de ce coté-la, ayez
confiance. En revanche, il se pourrait que nous ayons
un léger probleme...

L’homme fronga les sourcils. Il avait toujours eu hor-
reur des euphémismes. Pour lui, un « probleme » ne pou-
vait pas étre « léger ».

— De quoi s’agit-il ?

— L’architecte avait, semble-t-il, contacté 'un de ses
amis. Or cet ami... Comment dire... Il ne s’agit pas de
n'importe qui.

— Clest-a-dire ?

— Ari Mackenzie, cela vous dit quelque chose ?

Le visage du quadragénaire s’assombrit.

— Je vois. C’est embétant. Vous faites bien de me pré-
venir.

— Voulez-vous que je I'ajoute a la liste ? demanda le
vieil homme.

— Non. Je vais m'occuper de lui. Votre recrue ne doit
pas perdre de temps avec ce genre de chose. Terminez
ce que vous avez a faire. Concentrez-vous sur les carrés,
je me charge du reste.

— Clest entendu.

— 1l vous en reste quatre...

— Quatre en effet. Et le creux pourra sortir...

— Si vous le dites, conclut 'homme aux lunettes en
avalant son café d'une seule traite.

07.

Ari eut un haut-le-cceur en entrant dans la piece.

Il y avait déja foule a l'intérieur. Les techniciens de I'lJ!
s’affairaient sur la scéne du crime. Photographie, relevé
d’empreintes, prise de cotes... Mais Mackenzie parvint a
voir le cadavre derriére eux.

1. Service de l'identification judiciaire.
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Dans sa carriére, il avait plusieurs fois été amené a
découvrir des corps mutilés et des scénes d’homicide par-
ticulierement atroces. Avec les années, il avait fini par
s’y habituer. Mais cette fois, le corps allongé devant lui
n’était pas celui d’'un inconnu. C'était le corps de Paul. Et
maintenant, il était mort. Avec un trou au milieu du crane.

Ari ferma les paupiéres un instant et s’appuya sur
I'encadrement de la porte. Mais 'image restait 1a, gravée
comme une persistance rétinienne.

Le vieil homme, entierement nu, avait été ligoté sur la
table a I'aide d'une fine corde blanche, par les poignets,
les chevilles et le torse. Il portait plusieurs marques de
coups sur les bras, la poitrine, et son arcade sourciliere
droite était ouverte, maculée de sang séché. Des lividités
apparaissaient ¢a et 1a, qui donnaient & sa peau une cou-
leur violacée. On avait méticuleusement rasé son crane ;
quelques cheveux gris étaient éparpillés sur le coin de la
table et le sol. Presque au milieu du scalp, a2 'emplacement
de la fontanelle, un orifice d’environ deux centimetres
de diametre laissait s'échapper les derniéres gouttes d'un
liquide visqueux et grisatre. Son visage, figé, exprimait
un effroi qu'un début de rigidité accentuait encore et ses
yeux, grands ouverts, fixaient le plafond. L'aspect de la
cornée, déja piquetée, donnait a son regard un air glacial.

Il régnait dans la piece une odeur forte qui piquait les
narines. Il y avait certes le mélange écceurant de la chair
en charpie, de la sueur et des excréments, mais Ari était
certain de distinguer autre chose. Un parfum acide qui
lui rappelait celui des salles de dissection et s’ajoutait a
la nausée qui le gagnait davantage.

La fenétre de la cuisine était ouverte et laissait entrer
le froid de janvier. Ari plaqua un mouchoir sur son nez
et se frotta le visage, comme si cela avait pu chasser ces
images.

— Il a le droit de rester ici, lui ? Oh ! monsieur ! Vous
me faites de 'ombre, la...

C’était la voix du photographe de 1'1J.

— Clest bon, Marc, monsieur est de la maison.
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Le commissaire Alain Bouvatier, un homme d’'une tren-
taine d’années, petit et maigre, le cheveu court, un bouc
taillé de pres, les traits fins, s’avanca vers Ari.

— Ca va ? Vous étes tout pale.

Au méme instant, un nouveau flash éblouit Ari. Sous
la vive lumiere, I'espace d’'une seconde, le sang répandu
tout autour de la table prit une teinte écarlate et le corps
de Paul sembla plus blanc encore.

— Ca va, répondit Ari sans conviction. Ca va... Cest
juste que je... Je le connaissais.

Le commissaire fronca les sourcils.

— Clest pour ¢a que vous étes 1a ? J'ai cru que la DCRG!
était sur le coup... Vous n’étes pas en service ?

— Non, lui et moi avions rendez-vous...

Bouvatier hocha lentement la téte. Il avait beau prendre
un air assuré, Ari devinait qu’il n’était pas habitué a ce
genre de spectacle. A Reims, ce n’était stirement pas son
lot quotidien et il était encore un jeune commissaire.

— Vous pouvez me confirmer qu’il s’agit bien de Paul
Cazo?

Ari déglutit douloureusement. Il aurait aimé pouvoir
affirmer le contraire.

— Clest bien lui.

— Je vois. Merci. Bon, ce n’est peut-étre pas une bonne
idée que vous restiez ici. D’autant que vous n’avez pas
d’habilitation judiciaire, aux RG, hein... Allez, vous
devriez sortir, maintenant, je prendrai votre déposition
demain au commissariat.

— Non... Attendez, c’était un ami de mon peére, je vou-
drais...

— Justement, coupa le commissaire. Je suis désolé,
mais il faut nous laisser faire notre boulot. Et puis le
procureur va débarquer d'un instant a l'autre...

1. Direction centrale des renseignements généraux, ou RG, service
du ministere de I'Intérieur chargé de la recherche et de la centra-
lisation des renseignements destinés a informer le gouvernement,
essentiellement sur la sécurité intérieure.
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Ari acquiesca. Il savait qu'il ne servait a rien d’'insister
et il n‘aimait pas entrer en conflit avec des collegues.
A vrai dire, ce dont il avait vraiment envie, a présent,
c’était d'un whisky sec.

Il jeta un dernier coup d’ceil a I'appartement de Paul et
tdcha de mémoriser tout ce qu'il pouvait y voir. Il voulait
se raccrocher a ¢a : I'analyse. C'était ce qu'il savait faire de
mieux, sa spécialité, sa force. Embrasser d'un seul regard,
enregistrer, utiliser sa mémoire photographique. A cet
instant, cela l'aidait a se focaliser sur autre chose que le
choc qu'il venait de subir. Il détailla la piece. Les meubles
luxueux, assortis, les quelques bibelots, un tableau repré-
sentant un temple ancien, une vitrine, les objets exposés a
lI'intérieur, la télévision, éteinte, le magnétoscope, encore
sur 'heure d’été, la bibliotheque, les livres, si nombreux,
certains tres vieux, un ordinateur, un bureau mal rangé...
C’était comme s'il scannait discrétement tout ce qui 'en-
tourait, comme s'il cartographiait les lieux du crime.

Il adressa un dernier regard au commissaire et sortit
rapidement.

De plus en plus de curieux s'étaient attroupés sur le
trottoir. Au loin, entre les immeubles, on apercevait un
flanc de la cathédrale de Reims, majestueuse, comme
un vaisseau ancien flottant au milieu des brumes, prét
a partir. Au-dessus d'un portail de la fagade ouest, Ari
distingua une parcelle du gable. Le Christ, sur un trone,
soutenait a bout de bras le globe terrestre, au milieu d'une
myriade d’anges.

La mine grave, Mackenzie se faufila a travers la foule
puis, a quelques centaines de metres de 'immeuble de
Paul Cazo, il trouva un café encore ouvert.

C'était un troquet de province qui n’avait pas tout a
fait quitté le siecle précédent, avec des tables usées, des
miroirs décorés a l'effigie de grandes marques de biere,
des vieux cendriers jaunes, un comptoir en aluminium,
un panneau du tiercé et deux ou trois clients qui avaient
'air d’étre ici comme chez eux.
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En franchissant le pas de la porte, on était saisi par
une odeur de renfermé. Un flipper jouait en boucle une
musique nasillarde, a peine couverte par les vieux tubes
d’'une station de radio locale qui passaient sur le poste
posé au-dessus de la machine a café.

Ari s’assit au fond de la salle, 2 une table cachée dans
l'ombre. Le patron ne tarda pas a venir prendre sa com-
mande en trainant des pieds, le regard fuyant.

— Qu’est-ce que vous avez comme whisky ?

Il grimaga en entendant la réponse. Il aurait donné
n'importe quoi pour un bon single malt d'une petite
ile d’Ecosse, mais ce n'était évidemment pas la bonne
adresse. Inutile de jouer les Parisiens.

— Bon, eh bien, servez-moi ce que vous voulez, mais
un double et sans glace, surtout. Sans glace.

Tandis que le patron lui apportait son verre, Ari prit
soudain conscience que la derniére fois qu'il avait vu Paul,
ils avaient justement bu un verre dans un bar a whisky
du Marais, a Paris. Sans doute était-ce, inconsciemment,
ce qui l'avait amené ici.

Il porta le verre a ses levres. En reposant son whisky,
il nota la présence d'une femme, la trentaine passée, qu'il
n’avait pas remarquée en entrant. Elle était assise de l'autre
coOté de la piece, comme lui, seule a une table. Elle avait
une longue chevelure blonde et, peut-étre, les yeux bleus
— en tout cas Ari aima a le penser. Elle I'observait fixe-
ment et lui adressa un sourire. Il crut lire dans ses yeux
un peu de compassion. Quelque chose d'un « qu'est-ce
qu'on fout 13, hein ? ». Ari inclina la téte poliment. En
d’autres circonstances, il n'aurait pas résisté a 'envie de
lui offrir un verre et d’entamer la conversation. Il n’était
pas du genre a se priver de ces plaisirs-la. Mais son esprit
ne pouvait se détacher de la sceéne de crime. Une seule
chose le préoccupait. Pourquoi Paul ? Pourquoi I'avait-on
assassiné ? Et pourquoi le vieil homme lui avait-il dit :
« Je ne peux rien te dire au téléphone. » ? Quel message
important voulait-il lui transmettre ?
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S’il y avait une chose que tous ses amis — et méme les
amis de son pére — savaient au sujet d’Ari, c’était qu'il
était un homme de confiance et que, en cas d'urgence, on
pouvait toujours compter sur lui. Non qu'il fat un benét
dévoué, loin de 1a, mais il avait construit ses amitiés sur
le principe qu'un appel au secours n’était jamais a prendre
a la légere. En réalité, c’était méme la sa définition de
I'amitié : 'important n’était pas forcément d’étre présent
les jours de féte, mais de ne jamais étre absent les jours
de crise. En outre, Ari était un célibataire de trente-six
ans, sans enfants, et son drole de métier avait beau lui
prendre beaucoup de temps, il lui laissait une certaine
liberté de mouvement. En bref, c’était un homme pluté6t
disponible. Pourtant il ne lui semblait pas que cela fut
la seule raison pour laquelle Paul l'avait appelé. Pour le
prier ainsi de venir au plus vite 2 Reims, sans pouvoir
parler au téléphone, le vieil homme avait certainement
eu quelque chose de trés grave a lui confier. Mais quoi ?

Un peu aprés minuit, obligé de quitter le café qui fer-
mait, Ari se paya une chambre minable dans un hétel
minable, a quelques pas de la. Il aurait aimé rentrer a
Paris, chez lui, mais il avait promis au commissaire d’aller
faire sa déposition. Il faudrait attendre le lendemain.

Allongé sur son lit, Ari revoyait I'image du corps de
Paul, ligoté sur sa table de cuisine. Apres tout, c'était
I'achevement idéal d'une soirée comme celle-1a : déprimer
seul dans une chambre qui sentait le moisi et cuver les
quelques mauvais whiskys de trop qu'il avait avalés dans
un troquet de seconde zone.

Il éprouva alors un sentiment violent de solitude. La
mort de Paul le laissait seul face a son pére. Il héritait
soudain d'une responsabilité qu'il avait jusque-la partagée
avec le vieil architecte et il se demandait s'il serait capable
de faire front. Etrangement, Ari s’était depuis longtemps
préparé au déces de son pére, mais pas a celui de Paul.

L’isolement qu'il subissait dans cette chambre ne lui
paraissait qu'une allégorie de ce que sa vie, bientot, allait
devenir. Quatre murs enfermant un silence profond.
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Aucun partage, aucune béquille, plus personne sur qui
s’appuyer, apprendre a vivre seul.

Apprendre a vivre seul.

Apres tout, était-on jamais autre chose que livré a soi-
méme ? La vie ne nous menait-elle pas, irrémédiablement,
vers une expérience qui ne se partage pas ?

A 2 heures du matin, tandis que le sommeil et les effets
de 'alcool commencaient enfin a atténuer son angoisse,
Ari se leva pour fermer les volets. 1l vit alors une voiture
démarrer en bas de 'hotel. Une vieille et longue berline
américaine marron. Et il ne put s'empécher de se dire
qu’il avait déja vu cette voiture.

08.

Ari était réveillé depuis pres d'une heure, étendu sur son
lit, le regard perdu, la téte prise par une migraine carabi-
née, quand le téléphone de la chambre se mit a sonner.

— Allo?

— M. Mackenzie ?

— Oui.

— Bonjour, Mona Safran a I'appareil. Je suis une amie
de Paul.

Ari se redressa sur le lit, froncant les sourcils. Comment
cette femme dont le nom ne lui disait rien pouvait-elle
savoir qui et ou il était ?

— On se connait ? demanda-t-il d'une voix méfiante.

— Moi, je vous connais. Je sais que Paul devait vous
voir et, apres ce qui est arrivé, j’ai pensé que vous deviez
loger dans l'un des hotels pres de chez lui. Jai tenté ma
chance. Je voudrais vous rencontrer.

Quelque chose ne tournait pas rond. Cet appel tombait
comme un cheveu sur la soupe.

— Quand ¢a?

— Maintenant, si vous le pouvez. Je suis dans une bras-
serie a deux pas de votre hotel.

— Vous étes une amie de Paul ?
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— 1 était mon professeur a I'Ecole d’art et de design
de Reims, il y a quelques années. Nous sommes restés
amis... Alors, vous me rejoignez ?

Ari hésita avant de répondre. Ce coup de fil lui paraissait
étrange mais, aprés tout, il pourrait peut-étre apprendre
quelque chose. Et pour le moment, toute information était
la bienvenue.

— Entendu. Laissez-moi un quart d’heure et je suis la.

N’ayant emporté aucune affaire de rechange, il partit
dans la minuscule salle de bains enfiler ses vétements de
la veille. Cette tenue ne changeait pas vraiment de celle
qu’il portait chaque jour. En toute saison, Ari arborait un
jean, une chemise blanche et son long trench-coat noir ;
cela lui évitait d’avoir a réfléchir a la facon de s’habiller
le matin et il semblait qu'en prime cela seyait plutot bien
a sa taille, ses yeux bleus et ses épais cheveux poivre et
sel. C’était son look, voila tout. Lola lui avait dit un jour
qu’il ressemblait & George Clooney, en moins grand ; il
n'en demandait pas plus.

Dehors, Ari découvrit le visage de Reims, a la lumiére
du soleil d’hiver. Dans ce quartier, la cité des sacres
avait gardé quelque chose de médiéval. Ou qu’il posat
son regard, Ari ne put apercevoir le moindre immeuble
moderne. La ville offrait un spectacle anachronique. Il
ne manquait plus que la foule en guenilles des porte-
faix déambulant au milieu du cloaque des ruelles, entre
les rangées d’échoppes et de magasins que les artisans,
orfevres, boulangers, drapiers, apothicaires et autres bou-
chers, apprétaient de mille couleurs criardes dans I'espoir
d’appater le chaland, le tout sous la protection de la cathé-
drale, dressée au-dessus des toits.

Ari marcha dans les artéres de la ville, se laissant péné-
trer par la beauté des pierres. Une dizaine de minutes
plus tard, il entra dans la brasserie que lui avait indiquée
sa mystérieuse interlocutrice. Il vit une femme lui faire
signe, assise a une table au fond de la salle.

C'était une femme élégante dont il se dégageait une
aura sombre, presque dramatique. Ses cheveux mi-longs,

35



LE RASOIR D'OCKHAM

légerement dégradés, étaient d'un noir profond et lumi-
neux, ses sourcils deux traits fins, ses yeux obscurs et
séveres, comme des tétes d’épingle, et elle portait un man-
teau droit foncé qui lui faisait de larges épaules. Telle
une femme fatale tout droit sortie d'un vieux polar, elle
s’efforgait visiblement de masquer son chagrin derriere
une apparence austere.

— Mona Safran, enchantée. Asseyez-vous.

— Merci.

— Clest moi qui vous remercie d’avoir accepté de
venir...

— Si vous étes une amie de Paul, c’est normal.

— Une bonne amie, oui.

— Il ne m’a jamais parlé de vous.

Un vague sourire s'esquissa sur le visage de la jeune
femme.

— Mais il m’a souvent parlé de vous, en revanche. Il
vous aimait beaucoup.

— Vous habitez Reims ?

— Non.

— Alors, que faites-vous ici ?

— Jai essayé de joindre Paul au téléphone toute la
soirée d’hier. Inquiete, j'ai fini par appeler sa voisine qui
m’a appris la terrible nouvelle. Je n’arrive toujours pas a
y croire. Je suis venue ce matin au plus vite.

Elle marqua une pause.

— Vous étes dans la police, n'est-ce pas ?

— En quelque sorte.

— Paul vous appelait le « chasseur de sectes », dit-elle
d’'une voix presque ironique.

— Vous avez une idée de la raison pour laquelle on
I'a assassiné ? demanda Ari, peu désireux de s’étendre
sur sa profession.

— Non, pas la moindre. J'espérais que vous pourriez
m’éclairer. Paul m’avait juste confié qu'il avait des soucis
et quil voulait vous en parler, sans me dire de quoi il
s’agissait.

— A moi non plus. Il n’en a pas eu le temps.
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— Les policiers de Reims ont-ils une idée la-dessus ?

— Pas que je sache, répondit Mackenzie.

Mona Safran, le visage grave, sortit de son sac un
paquet de Black Devil. Elle glissa 'une de ces étranges
cigarettes noires dans sa bouche et tendit le paquet a Ari.

— Vous fumez ?

— Oui, mais pas ¢a, désolé...

Il prit son paquet a son tour et lui offrit du feu.

La femme tira une bouffée sur sa cigarette parfumée
et laissa s'échapper lentement la fumée d’entre ses levres.

Un silence embarrassant s’installa entre eux. Ari était
persuadé que cette femme lui cachait quelque chose et il
ne pouvait s'empécher de penser que sa démarche n’était
pas naturelle... Pourquoi était-elle venue si vite sur les
lieux ? Quels liens l'unissaient a Paul ? Ils devaient avoir
trente ans d’écart, Ari ne pouvait imaginer qu’elle ait été
sa mafitresse.

— Pourquoi étes-vous ici ?

— Parce que Paul était 'un de mes meilleurs amis et
qu’il n’a pas de famille. Il m’avait désignée comme exé-
cutrice testamentaire...

— Je vois, dit Ari en tAchant de masquer sa surprise.
Et pourquoi vouliez-vous me voir, moi ?

— 1l fallait bien que nous nous rencontrions un jour.
Et j’ai pensé que, de par votre métier, vous pourriez m’en
dire plus sur ce qu'il s’est passé.

— Tout ce que je sais, c’est que Paul a été assassiné de
facon atroce. Je ne peux rien vous dire de plus.

— Je vous laisse mon numéro, monsieur Mackenzie. Si
vous en apprenez davantage, je vous serais reconnaissante
de me tenir au courant. La police ne voudra sans doute
pas tout me dire... Paul comptait beaucoup pour moi, et
j’ai besoin de comprendre.

Ari se contenta de prendre le morceau de papier sur
lequel Mona Safran avait écrit son numéro.

La femme regarda sa montre puis elle lui adressa un
sourire désolé.
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— Je vais devoir vous laisser. N'hésitez pas a m’appe-
ler, Ari.

Elle se leva sans rien ajouter, le salua et régla 'addition
au comptoir avant de sortir de la brasserie.

Interloqué, Ari resta encore quelques minutes a sa table
en se demandant ce que pouvait bien cacher cette ren-
contre invraisemblable. Ce n’était pas seulement la fagcon
dont s’était déroulée la courte entrevue qui le dérangeait,
mais aussi la personnalité de cette femme. A la fois dis-
tante et entreprenante, hautaine et étrangement sensuelle.
Ari ne voyait pas ce qui pouvait la relier a2 Paul Cazo. Et
que celui-ci ait désigné comme exécutrice testamentaire
une femme dont Ari n’avait jamais entendu parler était
pour le moins troublant.

Il but plusieurs cafés, fuma cigarette sur cigarette.
Apres étre parvenu a diminuer largement sa consom-
mation d’alcool, cela faisait cinq ans maintenant qu’Ari
essayait de se débarrasser de cette autre addiction, sans
succes. Il avait méme tenté la méthode Allen Carr dont
tout le monde disait qu’elle faisait des miracles ; il avait
arrété deux semaines puis repris de plus belle en jetant le
livre a la poubelle. Le plus paradoxal, c’était que, depuis
le déces de sa mere, Ari était terrifié a I'idée de mourir
jeune. Cette peur I'habitait au quotidien et, pourtant, la
lourde menace d'un cancer ne suffisait pas a lui donner
la force d’arréter le tabac. C'était comme si, au contraire,
la cigarette était le seul moyen de calmer ses angoisses
de mort.

Mackenzie écrasa nerveusement son dernier mégot
dans le cendrier et, vers 10 h 30, il alla faire sa déposi-
tion au commissariat de police, de l'autre coté de la ville.

Alain Bouvatier, le commissaire de la veille, se montra
plutot courtois, compatissant méme. Ari ne savait jamais a
quoi s’en tenir avec les collegues. Depuis quelques années,
sa réputation lui jouait souvent des tours. Il était devenu
une sorte de vilain petit canard de la DCRG.

En 1992, brillamment diplémé de l'école de police et
déboussolé par '« accident » de son pére, Ari, sur un
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coup de téte, s'était engagé au sein de la FORPRONU',
en tant que policier civil, afin de participer 2 une mission
de démilitarisation en Croatie. La-bas, il en avait vu de
toutes les couleurs. Un peu trop, sans doute, pour un
jeune homme de son age. Apres qu'il eut passé un an de
service dans l'enfer de Zagreb, la DCRG avait débauché
cette jeune recrue prometteuse, fils de flic de surcroit. 1l
avait alors connu son heure de gloire, en 1995, quand le
précédent directeur des RG, en accord avec le gouverne-
ment de I'époque, avait fait de la lutte contre les sectes
une priorité. Ari, qui s’était révélé 'un des plus brillants
analystes de sa génération, féru d’ésotérisme, avait été
chargé de monter le fameux « groupe sectes » de la rue
des Saussaies. Jouissant des faveurs de sa hiérarchie, il
avait alors été considéré comme l'une des figures mon-
tantes du renseignement et rapidement atteint le grade de
commandant. Mais apres ces débuts idylliques, le chan-
gement de gouvernement avait entrainé une révision des
priorités. Les violences des banlieues avaient fait passer
la problématique des dérives urbaines au tout premier
plan et relégué la question des sectes. Néanmoins, pour
Ari, cela ne faisait aucun doute : quelqu'un en tres haut
lieu avait cédé aux pressions des principales organisations
sectaires installées sur le sol francais et contraint les RG
a lever le pied sur ce sujet délicat. Fou de rage, il avait
failli a son devoir de réserve et laissé filtrer des informa-
tions dans Le Canard enchainé. L'affaire avait fait grand
bruit et Ari avait d subir la foudre de ses supérieurs mis
dans I'embarras.

Malgré tout, Mackenzie était un élément bien trop pré-
cieux pour que la Direction centrale se résoltit a se séparer
de lui, et il bénéficiait de I'estime et de la protection de
certains de ses supérieurs. En outre, personne en France
n’avait une aussi bonne connaissance des sectes et de tous
les sujets qui pouvaient s’en approcher de prés ou de loin,
mysticisme, occultisme...

1. Force de protection des Nations unies.
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Apres cette faute professionnelle, on avait 6té a Ari tous
ses collaborateurs et il s’était retrouvé seul dans sa sec-
tion. Un jour ou l'autre, il le savait, celle-ci serait amenée a
disparaitre. Dans le renseignement, 'heure était au rema-
niement : nul n’ignorait la fusion, dans un avenir proche,
des RG avec la DST!, avec laquelle ils partageaient déja
de nouveaux locaux. Ari ne doutait pas que son « groupe »
— pouvait-on encore parler de « groupe » a présent qu’il
était seul ? — serait dissous a cette occasion.

Pour I'heure il n’était pas mécontent de travailler en
solitaire, cela lui donnait une certaine liberté.

Ainsi, Ari Mackenzie trainait a travers toute la Police
nationale une réputation de trublion des RG, passé par
la Croatie, ce qui lui valait tantét 'admiration des uns
tantot la méfiance des autres. Le jeune commissaire, visi-
blement, faisait partie de la premiere catégorie. Il prit la
déposition d’Ari sans trop le bousculer.

— Depuis quand ce rendez-vous avec M. Cazo était-il
fixé ?

Ari rapporta 'appel de Paul. Le commissaire I'écouta
avec attention tout en prenant des notes. Apres une bonne
heure d’interrogations, celui-ci lui posa une derniere
question :

— Connaissez-vous Mona Safran ?

— Depuis ce matin seulement.

— Elle vous a appelé ?

— Nous nous sommes rencontrés.

— Vous n'aviez jamais entendu parler d’elle ?

— Non.

— Clest étonnant... Vous dites que M. Cazo était un
de vos meilleurs amis, et vous ne connaissez pas son
exécutrice testamentaire.

— Cela m’a étonné, moi aussi.

1. Direction de la surveillance du territoire, service de renseigne-
ment du ministére de I'Intérieur chargé du contre-espionnage, de
la lutte antiterroriste et de la protection du patrimoine économique
et scientifique de la France.
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— Tres bien. Je n'ai pas d’autre question...

— Vous me tiendrez au courant des avancées de votre
enquéte ?

— Je vous dirai ce que je pourrai, Mackenzie. Mais
ne m'en demandez pas trop. Vous savez comment ¢a
marche...

— Vous avez des pistes ?

— Non. Cest un peu tét. Ce que je peux vous dire, pour
le moment, c’est que M. Cazo est décédé aux alentours
de 17 heures et que son assassin lui a... vidé le crane.
Entierement.

09.

Vers midi, quand Ari arriva devant sa chambre d’hétel
pour récupérer ses affaires, il vit que la porte était entrou-
verte. Peut-étre la femme de ménage... Lentement, il la
poussa du bout des doigts.

Le lit était encore défait, les volets fermés. Il fit un pas
en avant. Il entrevit alors son sac posé par terre, grand
ouvert, et toutes ses affaires étalées autour. Sans un bruit,
il avanca dans la pénombre et sapprocha de la salle de
bains. Le cceur battant, il se pencha pour jeter un coup
d’ceil a l'intérieur. Personne.

Il relacha ses muscles et alluma la lumiere. La chambre
affichait un sacré désordre. On avait soulevé le matelas,
ouvert les meubles et fouillé ses effets personnels a la va-
vite. Quelques minutes avant qu'il n’entre, probablement.

Sans hésiter, il saisit son sac, fourra tout en vrac
dedans, sortit de la chambre et courut a la réception.

— Vous partez ?

— Quelqu’un est venu dans ma chambre ?

Le patron de 'hotel écarquilla les yeux.

— Pardon ?

— Est-ce que quelqu’un est venu pendant mon absence ?

— Non, monsieur, non, je ne crois pas. Vous attendiez
quelquun ?
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— Vous n'avez vu personne ?

— Non. Il y a un probléme, monsieur ?

— Non, non. Tenez, dit Ari en tendant rapidement sa
carte de crédit, je voudrais vous régler.

Tout en payant, il jeta des coups d’ceil dehors. Son
visiteur n’était peut-étre pas tres loin.

Une fois sur le trottoir, ne voyant personne, il se dirigea
vers la gare de Reims, située a quelques rues de 13, s'il
se souvenait bien. A l'aller il avait pris un taxi, mais une
petite marche dans le froid de I'hiver ne lui ferait pas de
mal. Ari n’était pas un grand marcheur, cela n’avait jamais
été son truc. Pour tout dire, il avait méme horreur de ca.
Mais il y avait des exceptions ; il n’était pas du genre a se
complaire dans le malheur et quand il sentait venir les
symptomes d'un coup de déprime, il dérogeait a la regle
et soignait le mal par la marche.

Il s’engagea dans la ruelle pour rejoindre le trottoir
d’en face ; & peine avait-il posé un pied sur le pavé qu’il
entendit un crissement de pneus. Surpris, il s'immobilisa
et apercut a quelques meétres une voiture qui foncait droit
sur lui. Il hésita un millieme de seconde. Un millieme de
seconde de trop, peut-étre. Sauter en avant ou reculer ?
Quand il opta pour la deuxieme option, la voiture n’était
qu'a une dizaine de metres de lui seulement. Il y eut un
nouveau crissement de pneus. La berline chassa légere-
ment du train arriére sur la chaussée glissante. Ari fit un
bond de coté. Son dos heurta le capot d'un véhicule et il
bascula par-dessus. Puis il y eut un vacarme énorme, un
choc soudain, un bruit de verre brisé et de téle froissée.
Le monde se mit a tourner autour de lui. Propulsé en l'air,
il sentit une douleur pénétrante au niveau de la hanche
avant de retomber violemment sur le sol. Sans attendre,
il se redressa et vit la berline marron s’éloigner. Il en était
certain : ¢’était la méme voiture qu'il avait vue démarrer
en trombe la veille depuis la fenétre de sa chambre. 1l
n'eut pas le temps de déchiffrer la plaque mais reconnut
une immatriculation allemande. La voiture disparut dans
une rue adjacente.
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Ari se reposa un instant contre la voiture acciden-
tée, sonné. C'était stirement le type qui avait fouillé sa
chambre. Quelqu'un en voulait & sa peau ou cherchait
a l'intimider. A le dissuader d’enquéter sur la mort de
Paul...

Le patron de I'hotel, alerté par le vacarme, courut
jusqu'a lui.

— Vous allez bien ? lanca-t-il d'un air affolé.

— Oui, oui, ¢a va, répondit Ari en se massant la hanche.

— Quest-il arrivé ?

— Je ne sais pas. Un chauffard qui a perdu le controle...

— Vous avez relevé sa plaque ?

— Non.

— Restez ici, je vais appeler la police.

Ari n’avait pas envie de faire une nouvelle déposition.
Une seule chose comptait & présent : rentrer a Paris
et faire le point. Inutile de moisir ici. Les policiers se
débrouilleraient avec le patron de I'hétel. 1l renfila sa
chemise dans son pantalon et descendit la rue en boitant.

Trois quarts d’heure plus tard, il était installé dans
le train pour Paris. La téte appuyée contre la fenétre, il
regardait disparaitre a I’horizon la ville du sacre des rois
et tentait d’oublier la douleur a la hanche qui le lancait
de plus en plus.

A mesure qu'il s'éloignait de Reims, Ari n’arrivait pas
a croire qu’il ne reverrait plus jamais Paul. Peut-étre
prenait-il seulement maintenant conscience de cette ter-
rible réalité.

10.

En fin d’apres-midi, Ari arriva fourbu a Levallois-Perret,
devant les nouveaux locaux de la DCRG, au 84 de la rue
de Villiers.

Malgré sa hanche endolorie, il était venu directement de
la gare, se doutant qu’'on devait s'inquiéter de son absence.
Et il avait une ou deux choses a vérifier. Aprés ce qui
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s’était produit, il ne pouvait pas rester les bras croisés. Il
avait besoin de réponses.

Il monta rapidement dans son bureau au dernier étage.
C'était un large immeuble moderne, tout en verre, ot
la sécurité, assurée par le SSMI', était particulieérement
impressionnante. Sas, badges, gardiens, caméras de sur-
veillance, portes blindées, vitrages pare-balles jusqu’au
deuxieéme étage, renforcement de la protection périmé-
trique pour réduire l'effet de souffle en cas d’attaque ter-
roriste a l'explosif... A présent que les RG partageaient
leurs locaux avec la DST, Ari avait I'impression d’avoir fait
un bond dans le futur. Malgré le confort des nouveaux
batiments, la modernité des bureaux et de l'infrastruc-
ture, il regrettait 'époque de la rue des Saussaies. Le vieil
immeuble en pierre, les bureaux en bois et la moquette
élimée... Ari était un Parisien pure souche et I'idée de
venir se perdre dans ce coin de banlieue sans caractére
ne l'avait pas enchanté. En outre, il était connu pour
son allergie a la technologie moderne et se moquait de
I'équipement dernier cri dont disposaient désormais les
services. Des quelque six cents policiers qui travaillaient
pour la DCRG a Levallois, Ari était certainement le seul
qui rechignait encore a se servir de l'informatique. C'était
devenu une plaisanterie en interne, plaisanterie qui, toute-
fois, n'amusait pas tout le monde. Mais il était un homme
de papier, de livres, et moins il se servait des machines,
mieux il se sentait. Son travail était la plupart du temps
irréprochable, ce qui coupait court aux critiques de sa
hiérarchie.

Le commissaire divisionnaire Gilles Duboy, chef de
la section Analyse et Prospective, entra sans frapper.
C’était un homme de petite taille, la cinquantaine, les
cheveux noirs coupés court et coiffés a la romaine, les
yeux sombres, la machoire carrée, le visage dur.

Le bureau d’Ari Mackenzie était un espace étroit, tout
au bout du couloir de la section, ce qui en disait long sur

1. Service de sécurité du ministére de I'Intérieur.
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I'importance que I'on accordait a ses recherches. Quand
Duboy daignait passer sa porte, c’était rarement pour
venir échanger des amabilités.

— Vous avez vu l'heure, Ari ?

— Désolé. Jai eu des petits soucis personnels...

Le visage de Duboy se détendit légerement.

— Oui. Je suis au courant. C'était un ami proche, ce
Cazo?

Ari n’avait pas envie de répondre. En outre, sa hanche
le faisait encore atrocement souffrir et il était pressé que
Duboy disparaisse avant qu'il ne remarque quelque chose.

Voyant que Mackenzie restait silencieux, le commis-
saire divisionnaire enchaina sur un ton sec :

— Jai recu un coup de fil du procureur de Reims qui
veut savoir ce qu'un de mes agents foutait la-bas... Vous
n'étes pas censé aller sur le terrain sans mon accord. Vous
aviez un tuyau, Ari ?

— Non. Paul Cazo m’avait téléphoné le jour méme, il
voulait me voir de toute urgence. Jignore pourquoi.

— Ah oui ? Vraiment ?

— Vraiment.

Duboy fit une moue sceptique.

— Mettez-vous au boulot, mon vieux, vous avez un
paquet de notes qui sont remontées de province entre
hier et aujourd’hui et il est déja trop tard pour les syn-
théses de fin de journée.

Duboy s’appréta a refermer la porte derriere lui.

— Gilles ! Attendez !

— Quoi ?

— IIs ont trouvé quelque chose, a Reims ?

— Vous vous moquez de moi ?

Ari fut étonné du manque de compassion de son supé-
rieur. Certes, ils avaient toujours entretenu des rapports
un peu tendus. Duboy estimait que Mackenzie profitait
de sa réputation d’excellent analyste pour s’'octroyer des
libertés qu’'aucun autre agent ne se permettait et cela 'aga-
cait au plus haut point. Il n'y avait jamais eu beaucoup
de tendresse entre eux, mais Ari ne s’était pas imaginé
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quil était indifférent 2 Duboy au point que celui-ci ne
manifeste pas la moindre empathie dans un moment aussi
pénible. 1l mit cela sur le compte du stress. En période
d’élections, la direction des RG était toujours sur les nerfs.
Pas du tout. Simplement... Le modus operandi
n’était pas banal. On n’‘aurait pas dit que c’était un coup
d’essai. Le procureur vous a peut-étre dit quelque chose...

— Non, Ari, il ne m’a rien confié. Il n’est pas censé
me confier quoi que ce soit. Quant a vous, vous n‘avez
pas intérét a mettre votre nez la-dedans, c’est clair ? Le
ministére ne vous paie pas pour jouer les officiers de
police judiciaire, mais pour écrire des syntheses sur les
sectes, vous vous souvenez, ?

— Bien s{ir, comment oublier ?

Le chef de section secoua la téte d’'un air blasé.

— Au travail, Ari. J’en ai marre de vous couvrir aupres
de I'état-major qui ne vous voit pas souvent derriere cette
vitre...

Mackenzie acquiesca en le regardant partir. Des que la
porte fut fermée, il décrocha son téléphone.

— Iris ? Clest Ari.

— Tiens, un fantéme...

— Tu pourrais me sortir des infos sur deux personnes
dans les fichiers automatisés ?

— Et puis quoi, encore ? Tu peux pas consulter les
fichiers sur le réseau comme tout le monde ?

— Tu sais bien que jai horreur de ces machines, Iris.

— Je suis pas ta secrétaire !

— Iris, je t'en prie. Je te demande une faveur...

— Bon, vas-y, je t'écoute...

Il épela lentement les noms de Paul Cazo et Mona
Safran.

— Clest noté. Mais t'abuses, quand méme...

— Je sais... J'en ai vraiment besoin.

— Ca va. Je tenvoie ¢a sur ta messagerie dés que pos-
sible.

— Non, non, je passerai les prendre sur ton bureau, je
préfére une version papier.
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Il raccrocha. Sans conviction, il balaya du regard les
notes des sections départementales qu'on avait déposées
sur son bureau. Il les éplucha une a une et ne releva rien
d’extraordinaire. Ici, les Pionniers du Nouvel Age qui ins-
tallaient une antenne dans une petite ville d’Alsace, 1a, des
scientologues qui démarchaient en vendant les bouquins
de Ron Hubbard dans un café, plus loin, une autre secte
qui ouvrait une école de musique pour recruter... Rien
qui éveillat son intérét.

L’esprit ailleurs, il commeng¢a néanmoins la rédaction
d’'une premiere synthése. Tout en écrivant, il ne pensait
qu'aux événements de la veille. Qui pouvait en vouloir a
un type comme Paul ? Avait-il été choisi au hasard par
un tueur fou ? Mais il I'avait appelé en urgence. 1l se
sentait forcément menacé... Et qui était au volant de la
berline marron ? Le meurtrier ? Avait-il essayé de tuer Ari
ou simplement de l'effrayer ? Et cette Mona Safran, que
cachait-elle ? Comment se faisait-il qu’elle avait été choisie
par Paul pour I'exécution de son testament ?

Se poser toutes ces questions l'aidait aussi a contenir
son chagrin. Inconsciemment peut-étre, refusant de céder
au désespoir, Ari préférait laisser la place a la rage et a la
colere. Et peut-étre méme 2 la vengeance. A cet instant, il
se fit une promesse. Celui qui avait charcuté Paul paierait.

Une heure s’écoula sans qu'il pat réellement se concen-
trer sur son travail, puis, alors qu'il reméachait sans cesse
les faits, la sonnerie de son poste le fit soudain sursauter.

— Ari Mackenzie ?

— Oui.

— Commissaire Bouvatier, de Reims.

Ari reposa aussitot ses dossiers sur son bureau et fit
pivoter sa chaise vers la fenétre.

— Vous avez du neuf ?

— Pas grand-chose. Mais j’ai recu les rapports d’autop-
sie et toxicologique. Nous connaissons mieux la cause du
déces. J'espere que vous étes conscient que je ne suis pas
censé vous appeler, hein ? Le proc’ ne serait pas ravi...

— Je vous écoute, Bouvatier. Je vous revaudrai ca.
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— Mouais. Je vous préviens, ¢a risque d’étre pénible
a entendre...

— Je vous écoute, répéta Ari.

— Bon. On a affaire a un véritable malade. Le meur-
trier a d’abord ligoté sa victime avant de lui injecter un
dérivé de curare dans le sang.

— Clest un anesthésiant ?

— Non. Le curare, ¢ca n‘anesthésie pas, ¢a paralyse. La
victime ne peut plus bouger du tout mais reste entiére-
ment consciente et sensible a la douleur.

— Je vois.

— Ensuite, a I'aide d'un trépan, son ou ses meurtriers
lui ont foré un trou a 'emplacement de la fontanelle.

— Paul était-il encore conscient ?

— Oui, mais avec le curare, il ne pouvait pas se débattre.

Le commissaire marqua une pause.

— Allez-y, insista Ari.

— Ensuite, le ou les tueurs ont injecté un mélange
d’acide concentré et de tensioactif, un détergent indus-
triel, a l'intérieur du cerveau, avec une longue seringue.

Ari se souvint de I'odeur qu'il avait remarquée en décou-
vrant le corps de Paul. Une odeur qui piquait le nez.

— La mort n'a pas été immédiate, poursuivit le commis-
saire. La victime a probablement eu, pendant de longues
secondes, de terribles hallucinations avant de décéder. Le
cerveau s'est liquéfié avant d’étre aspiré au moyen d'une
pompe d'un genre indéterminé. Le crane de la victime
était presque entierement vide. Pour le moment, c’est tout
ce que je peux vous dire. On a relevé des empreintes, mais
je n’ai encore rien la-dessus.

Ari resta silencieux le temps d’assimiler ces informa-
tions. De les accepter a défaut de les comprendre.

— Vous savez si le modus operandi correspond a celui
d’autres meurtres ? demanda-t-il enfin.

— A priori, non. Mais on cherche, vous vous en doutez
bien.

— Je... Je peux peut-étre vous aider, non ?

48



LE RASOIR D'OCKHAM

— Ecoutez, Mackenzie, je vous ai promis de vous
mettre au courant, j'ai I'habitude de tenir parole, mais
laissez-nous faire notre boulot, OK ? Quand un collegue
se méle d'une affaire personnelle, ca tourne toujours mal.
Et puis, c’est pas votre domaine. Entendu ?

— Mmmbh.

— Si vous voulez que je continue de vous informer,
promettez-moi de ne pas vous en méler, d’accord ?

— QOui, oui.

Ari savait pertinemment qu'il ne pourrait pas tenir sa
promesse. Son interlocuteur ne devait pas étre dupe non
plus.

— Bien. Je vous tiens au courant.

Ari raccrocha et sortit un carnet Moleskine de son
bureau pour noter, comme a son habitude, les informa-
tions qui lui semblaient essentielles. Ecrire sur ces carnets
noirs lui permettait de mettre de I'ordre dans ses idées.
Quand il eut fini, il glissa le calepin dans sa poche et
descendit dans le bureau d'Iris Michotte, abandonnant
derriere lui les synthéses qu'il aurait di écrire pour son
chef de section.

Iris et lui entretenaient des rapports particuliers.
Cing ans plus tot, cette trentenaire qui travaillait a la
sous-direction de la Recherche était sortie avec Ari.
Leur histoire avait duré quelques mois — un record pour
Mackenzie. A cette époque, Ari buvait beaucoup et cela
n‘avait pas facilité les choses. Leur rupture avait été
l'occasion d’éclats de voix et de scandales, toutefois ils
gardaient I'un pour l'autre une certaine tendresse. Avec
le temps, leur relation s'était transformée en amitié. Ils
se chamaillaient beaucoup, mais Iris avait a présent pour
lui une affection presque maternelle. Elle était en tout cas
la seule personne a la DCRG que Mackenzie considérait
comme une amie.

— Tiens, dit-elle en lui tendant deux minces dossiers.
Il n'y a pas grand-chose. Pas de casier judiciaire, rien de
palpitant.
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Ari récupéra les deux chemises et remercia sa collegue
d’'un signe de la téte.

— Ouh la! Toi, il y a quelque chose qui ne va pas,
lanca-t-elle en frongant les sourcils.

Elle avait un visage rond, une chevelure courte, rousse,
coiffée dans un style années 1930, a la Joséphine Baker,
et des rides qui lui donnaient quelques années de plus
que son age.

— Rien de grave, t'inquiéte pas.

Ari ne lui laissa pas le temps de poser d’autres ques-
tions et quitta son bureau en lui adressant un semblant
de sourire.

Sans se soucier de ce que pourrait en penser Duboy,
il sortit directement de I'immeuble de Levallois et prit le
métro. Installé au fond du wagon, il parcourut discrete-
ment les pages que contenaient les deux chemises.

Sur Mona Safran, rien d'intéressant. Agée de trente-
quatre ans, célibataire, sans enfants, elle habitait le village
de Vaucelles, dans le Nord, et tenait une galerie d’art a
Cambrai. Elle avait bien suivi des cours a 'école d’art et
de design de Reims, ot elle avait dit avoir rencontré Paul.
Au fichier des infractions constatées, elle apparaissait
deux fois, mais en tant que victime, dans des affaires de
vol. Rien au fichier des renseignements généraux, aucune
mention répertoriée pour des activités politiques, philo-
sophiques, religieuses ou syndicales.

Quant a Paul Cazo, ce n’était pas beaucoup mieux.
Rien qu’Ari ne siit déja. Seules ses activités d’architecte
et d’enseignant étaient mentionnées. L'information qu’Ari
recherchait ne figurait nulle part. La veille, dans 'appar-
tement de Paul, un détail I'avait intrigué et il avait espéré
trouver une confirmation dans le fichier des RG, mais ce
n’était pas le cas.

Il lui faudrait regarder ailleurs.
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11.

A la sortie du métro Bastille, Ari s'arréta pour savourer
le moment : retrouver son quartier était la seule chose
positive qui lui fat arrivée depuis la veille.

1l se sentait chez lui, a 'ombre de la colonne de Juillet.
Pour rien au monde il n'aurait abandonné le secteur, ni
son appartement situé au début de la rue de la Roquette,
dans un ancien immeuble dont la seule gloire, & en croire
le panneau qui ornait la facade, était d’avoir accueilli
Paul Verlaine et sa meére pendant une année... Les plus
chauvins du quartier affirmaient méme que le maitre
du clair-obscur y avait rédigé Les Poétes maudits, et les
autres, beaucoup plus nombreux, n’en avaient tout sim-
plement rien a faire. Ari appréciait I'anonymat dont on
pouvait encore jouir dans une rue si fréquentée. Bien
stir, quelques-uns des plus anciens commercants — et une
bonne partie du personnel de 'An Vert du Décor, le bar
qui avait sa prédilection — savaient plus ou moins qu'il
était flic, ou quelque chose comme ca, mais les visages
changeaient souvent, les boutiques se renouvelaient rapi-
dement et les traiteurs chinois se chassaient les uns les
autres a la méme vitesse que celle de la hausse de I'im-
mobilier. Anonyme ou non, aprés quinze années passées
dans le coin, Ari avait établi des routines rassurantes qu'il
n’était pas pres d’abandonner.

Arrivé dans son appartement, il fut accueilli par les
ronronnements de son vieux chat de gouttiére.

— Tu dois mourir de faim, mon pauvre Morrison !

L’animal qui hantait le domicile d’Ari Mackenzie était
une légende. Nul ne connaissait son age réel, mais il
devait avoir au moins quatorze ans puisqu’il était arrivé
clandestinement dans le deux piéces peu apres qu'Ari avait
emménagé. Il n’était pas tres beau, pas tres aimable et Ari
disait qu'il miaulait faux et de dos, raison pour laquelle
il Tavait appelé Morrison, lui qui n’avait jamais été un
fan des Doors. Mais avec le temps, il s’était attaché a
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I'animal et jamais il n’aurait supporté qu’il s’échappe de
I'appartement et retourne vivre dans les rues de Paris,
avec les plus voyous de ses congéneres.

Il lui donna a manger, puis il se servit un whisky et
s'installa a la table du salon pour lire son courrier. La pre-
miere enveloppe était une relance d'EDF. Ari ne prit pas
la peine de l'ouvrir et la déposa sur la pile qui s'entassait
derriere lui. Son salaire de commandant de police était
tout a fait honorable, mais entre les mensualités de ses
deux préts immobiliers — quelques années plus tot, sur un
coup de téte, il avait aussi acheté une petite maison dans
I'Hérault ot il se réfugiait dés qu'il pouvait — et I'argent
qu’il consacrait a son pere, Mackenzie avait souvent des
fins de mois difficiles. Il avait pris la mauvaise habitude
de régler ses factures en retard, et c’était devenu un cercle
vicieux. A peine payait-il les deux ou trois mois accumulés
que déja les nouvelles quittances arrivaient... La deuxieme
enveloppe contenait une carte postale de sa tante Mariam
qui lui demandait quand il viendrait enfin la visiter a
Nice, ot elle avait ouvert un restaurant. Il la mit de coté
en se promettant d'y répondre au plus vite. Mariam était
la seule famille qui lui restait du coté de sa mere ; il s’en
voulait de ne pas lui accorder plus de temps. Le reste
du courrier n’était que publicités et relevés bancaires. Le
lot quotidien, comme si rien n'avait changé, comme si la
mort de Paul n’altérait aucunement le cours des choses.

Ari but son whisky d'une seule traite, il partit se dou-
cher, se raser, avant de ressortir.

Au coin de la rue des Tournelles, de I'autre coté de
la place, Ari apercut la devanture bigarrée du Passe-
Muraille. C'était une librairie a la facade d'un vert terni,
étroite, coincée entre une banque et la porte cochére d'un
immeuble haussmannien. Dans la vitrine, derriére les
affiches élégantes des galeristes du quartier, on devinait
déja I'adorable désordre des librairies a 'ancienne, pleines
de promesses et de trésors, ot les piles de livres semblent
tenir par miracle et ot la logique du classement est si
peu manifeste qu’elle invite au dialogue avec le libraire.
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Ari se faufila entre les présentoirs ou s’élevaient les cli-
chés noir et blanc des cartes postales de Robert Doisneau
et poussa la fragile porte vitrée. Il n’y avait qu'un seul
client a l'intérieur, un jeune garcon rondouillard, le nez
plongé dans une bande dessinée, a l'arriere du premier
rayon. C’était un tout petit fonds de commerce, d'une
vingtaine de métres carrés, ot le soin apporté a I'optimisa-
tion de I'espace 'emportait largement sur le moindre souci
d’harmonie visuelle. Au beau milieu, un large meuble divi-
sait la piece en deux couloirs, I'un consacré aux romans,
le second aux BD et aux beaux livres. Ari aurait pu jurer
qu’il y avait davantage de bouquins entre ces quatre murs
que dans certaines des plus grandes enseignes de la rue
de Rivoli. Sans compter les piles qui prenaient la pous-
siere dans la cave exigué qu’il avait eu un jour le privilege
de visiter.

Tout de suite a gauche, derriere une vieille caisse enre-
gistreuse grise, perchée sur un tabouret de bar, une jeune
femme leva lentement son regard préoccupé vers le nouvel
arrivant. Adossée au mur, accroupie sur le tabouret, elle
ressemblait & une étudiante d’'université avec ses baskets
a l'effigie des Sex Pistols. Elle portait un haut turquoise,
bien léger pour la saison, dont la couleur se mariait a ses
grands yeux bleus de petite fille étonnée, soigneusement
soulignés de noir, et a sa belle peau cuivrée. Ses lunettes
rectangulaires lui donnaient un faux air de secrétaire stu-
dieuse qui contrastait avec le piercing en acier qu’elle
avait sur la langue et qu’elle ne cessait de faire glisser
entre ses dents. Sa chevelure brune entourait son visage
chafouin et descendait en cascade sur ses épaules fragiles.
Elle avait un petit nez gracieux, de discretes fossettes et
des lévres délicates, harmonieux ensemble o1 'on devinait
des sourires faciles. Elle était belle comme une nymphe
qui s’ignore et fumait comme une star de I'’Actor’s Studio.

D’un air contrarié, la jeune femme posa sur ses genoux
le volume des Presses de la Renaissance qu'elle était en
train de lire.

— Tiens ! Clest le retour du flicard...
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Elle avait une délicieuse voix cassée qu’elle ne suppor-
tait pas mais qui avait toujours séduit Ari.

— Bonjour, Lola.

— Eh bien ! Ca faisait une éternité ! Tu viens me rendre
visite ou t'as un service 2 me demander ?

Ari haussa les épaules en jetant un coup d’ceil au jeune
client replet de l'autre co6té de la boutique. Le garcon
semblait bien trop occupé par sa BD pour leur préter
attention. C’était 'un de ces étudiants passionnés a qui la
libraire laissait tranquillement découvrir les nouveautés
du rayon. Ces gamins n’avaient pas les moyens d’ache-
ter beaucoup de titres mais, mieux informés qu’elle, ils
n’étaient pas avares de conseils et lui permettaient de
connaitre les derniéres tendances quand passaient les
représentants.

— Non, non, je venais te saluer. Qu'est-ce que tu lis ?

— Eloge du désir de Blanche de Richemont, répondit
la jeune femme en exhibant un instant la couverture de
son livre. Laisse tomber, c’est pas ton truc.

— Le désir?

La libraire leva les yeux au plafond en tirant une bouf-
fée sur sa cigarette.

— Mais non, ce genre de bouquins, pauvre idiot ! C'est
trop bien pour toi. Tu pourrais au moins me faire la bise !

Ari se mit sur la pointe des pieds, passa la téte par-
dessus la caisse enregistreuse et déposa un long baiser sur
la joue de la jeune femme. Il réprima une grimace de dou-
leur en sentant la blessure a sa hanche qui se réveillait.

— Ou t'étais, Ari?

— Bah, beaucoup de boulot en ce moment... Et toi ?

— Il n’y a pas grand monde, c’est pas folichon.

— On croirait entendre ton patron. Vous étes toujours
mécontents, vous, les commergants !

— Ben, regarde. On peut pas dire qu'il y ait foule...

Le jeune homme derriére eux n’avait pas terminé sa
lecture et personne d’autre n’était entré.

— En effet. Bon... En fait, Lola, euh...

La libraire secoua la téte, désabusée.
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— Jen étais stire ! T'as un service 2 me demander !

Ari passa de 'autre co6té de la table et attrapa la main de
la jeune femme d’un air penaud. Cela faisait maintenant
trois ans qu'ils se connaissaient et il fallait bien admettre
que leurs rapports n’étaient pas des plus simples.

Depuis quinze ans qu'il habitait le quartier, Ari, qui était
un lecteur compulsif, avait toujours fréquenté le Passe-
Muraille. Il aimait bien le propriétaire, un vieil anarchiste
bolivien dont il se demandait comment il faisait pour
rentabiliser son affaire et qui prétendait aujourd’hui étre
trop 4gé pour tenir la boutique. Trois ans plus tot, le
Sud-Américain avait donc embauché une jeune femme
- trente-cing heures par jour, comme elle disait ironique-
ment — et la fréquence des visites d’Ari, déja fort hono-
rable, avait étrangement décuplé. Des le premier jour, il
était tombé sous le charme de Dolores Azillanet — qu'il
était le seul a pouvoir appeler Lola -, une Bordelaise agée
de vingt-trois ans a I'époque, passionnée de littérature, de
peinture et de bons mots. Enjouée, dissimulant sa fragilité
derriere des airs délurés, elle avait rapidement manifesté,
malgré leurs dix ans d’écart, I'intérét qu’elle lui portait en
retour. Trop vite et trop fort pour cet handicapé de I'enga-
gement qu’était Ari. Ils avaient été amants pendant pres
d’'un an, puis le fourbe avait pris ses distances, peut-étre
parce qu’il se sentait trop bien avec elle et qu'il avait peur
de I'amour, du grand amour. Depuis, ils entretenaient tant
bien que mal une amitié complice mais ambigué. Lola,
persuadée qu'ils étaient faits I'un pour l'autre, en voulait
a Ari de refuser I'évidence, et Ari, terrifié a l'idée de la
décevoir un jour, feignait de ne plus éprouver pour elle
qu'une connivence fraternelle, couchait avec des femmes
sans intérét, mais la désirait en secret. En somme, ils
étaient deux imbéciles, comme tous les gens qui s'aiment.

— Tu dinerais avec moi ce soir ?

La libraire écarquilla les yeux.

— Tu te moques de moi ?

— Non... Ca me ferait plaisir.
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— Tu as un probléme ? Ou bien ¢a fait longtemps que
t'as pas tiré un coup ?

Ari pencha la téte d'un air las.

— Non, non. Ca me ferait plaisir, c’est tout.

— Et on dinerait ou ?

— Chez moi.

Lola secoua la téte en ricanant.

— Je vois le genre...

— Mais non, je t'assure ! Bon, fais comme tu veux,
Lola. Ca me ferait vraiment du bien de diner avec toi,
juste diner, mais si ¢a te saoule, je comprendrais par-
faitement.

— Quelle heure ?

— 21 h 30? Je vais d'abord passer voir mon peére.

Elle capitula en soupirant. Ari lui caressa la joue d’'un
air reconnaissant, puis sortit sans rien ajouter.

12.

Depuis son « accident », Jack Mackenzie vivait dans
une résidence spécialisée, porte de Bagnolet, payée, en
partie seulement, par sa pension d'invalidité de la Police
nationale. Logé dans un studio relativement confortable,
il bénéficiait des services de la résidence et d'un suivi
médical, tout en gardant un semblant d'indépendance.
Pourtant, chaque fois qu'Ari traversait le hall d’entrée,
il ne pouvait réprimer un frisson oti se mélaient un sen-
timent de culpabilité et 'angoisse de retrouver son pére
mort au milieu de son appartement.

— Bonjour, papa.

Le vieil homme avait ouvert la porte et dévisageait son
fils d’'un air hagard. Agé de soixante et onze ans, il en
paraissait bien dix de plus. Les joues creusées, les pau-
pieres tombantes, les yeux jaunes, une barbe taillée en
pointe et les cheveux gris, il avait le regard triste des
gens qui n'‘attendent que la mort. Il portait une robe de

56



LE RASOIR D'OCKHAM

chambre bleue et Ari se demanda si son pére avait enfilé
des vrais vétements ce jour-la, ou méme la veille.

— 11 faut se méfier de la haine pour Pinochet, pour
la CIA, pour la société et compagnie, chuchota Jack
Mackenzie en guise de bonjour, avant de refermer la porte
a clef derriére son fils.

Comme il le faisait chaque fois, le vieil homme rejoignit
directement son fauteuil. Ensuite, il regardait fixement le
poste de télévision éteint, comme s'il était captivé par des
images que personne d’autre ne pouvait voir.

Ari, respectant la routine, entra dans la cuisine et fit un
peu de vaisselle. Puis il vint s’asseoir a coté de son peére.

L’appartement n’était pas grand et le mobilier, qui
n'avait pas été changé depuis la construction de la rési-
dence, était modeste et austére. Les murs, peints en
beige, n’étaient ornés d’aucun tableau et il n'y avait pas
de bibelots dans le salon. Jack Mackenzie avait toujours
refusé qu'Ari y apportat la moindre touche de décora-
tion. Il préférait 'ambiance neutre et apaisante de son
appartement. Ari le trouvait encore plus sinistre qu'une
chambre d’hépital.

— Papa, jai une mauvaise nouvelle a t'annoncer.

— Il y a aussi le grave probleme de la respiration.

Ari avait renoncé depuis longtemps a répondre aux
phrases de son pére quand il n’en comprenait pas le sens.
Sinon, la conversation n’en finissait pas et devenait de
plus en plus surréaliste. Par moments, Jack Mackenzie
exprimait des choses sensées - il aimait par exemple par-
ler avec son fils des chansons de Georges Brassens ou
évoquer l'histoire du Canada et de 'Arménie — et Ari se
raccrochait a ces rares instants de lucidité. Ce soir, il
espérait seulement que son pére en aurait un. Parce qu'il
avait une question importante a lui poser.

— Papa, je suis venu te dire que Paul, ton ami Paul
Cazo, est mort hier soir.

Le vieil homme resta silencieux. Il ne regarda méme
pas son fils. Aprés quelques secondes, qui parurent une
éternité a Ari, il leva lentement le bras et bougea les
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doigts comme s'il tenait la télécommande pour changer
de chaine.

Ari posa sa main sur I'épaule de son pere.

— Allons, ne fais pas comme si tu ne m’avais pas
entendu. Je sais que ¢a te fait beaucoup de peine, papa.
Je sais que tu aimais Paul plus que n'importe qui.

Jack Mackenzie cligna plusieurs fois des yeux, sans
quitter du regard l'écran gris-bleu. Son visage, soudain,
sembla se détendre, perdre un peu de sa rigidité.

— Clest que, vois-tu, je ne veux aucun rapport avec le
contexte, articula-t-il & voix basse avec une lenteur exa-
gérée, et Ari vit alors une larme perler au bord de sa
paupiere.

1l serra le bras de son pére, comme soulagé que celui-ci
lui ait montré, a sa fagon, qu’il comprenait, au moins
partiellement, ce qui se passait autour de lui.

Ils resterent un long moment ainsi, sans parler, puis le
vieil homme se tourna vers son fils.

— Ari, qui a gagné la Coupe du monde de football en
1998 ?

— La France, papa, c’était la France. Tu te souviens ?
Je t'ai emmené sur les ChampS—Elysées le soir de la finale,
quand tout le monde faisait la féte.

— Non. Non, je ne m’en souviens pas. Tu sais, Ari, je
crois que je perds la téte.

— Mais non, papa.

— Clest depuis qu’Anahid est morte, tu vois. Tout le
monde meurt, maintenant. A part moi. Et toi, tu es amou-
reux d'une femme, mon fils ?

Ari ne put s'empécher de sourire. Chaque fois que son
peére revenait a la réalité, il lui posait la méme question.

— Non, papa, toujours pas.

— Tu devrais faire plus attention aux femmes, Ari. Leur
offrir des fleurs. Les femmes adorent qu'un homme leur
offre des fleurs. Anahid, je lui portais des orchidées. Elle
adorait les orchidées. Un jour, a Londres, je 'ai emmenée
voir le musée des orchidées. Tu ne peux pas imaginer
combien d’especes différentes il existe. Plus de vingt mille,
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si je me rappelle bien. Vingt mille, tu te rends compte ?
Bien sir, elles ne sont pas toutes aussi belles, mais tout
de méme ! Tu ne m’avais pas parlé d'une fille qui vend
des livres a la Bastille ?

— Papa, je voudrais te poser une question au sujet
de Paul.

— Paul ? Paul Cazo ? Oh, tu sais, c’est un type extra-
ordinaire. Cela fait longtemps que je ne l'ai pas vu.

— Papa...

Ari se demandait si c’était bien la peine d'interroger
son pere. Si c'étaient le lieu et 'heure... Mais la veille,
dans la vitrine de Paul, deux objets I'avaient intrigué. Et
il avait envie de savoir. Parce que cela aurait pu étre une
piste. Un début de piste.

Sur I'une des étageres en verre, parmi d’autres bibelots,
il avait remarqué un compas et une équerre entrecroi-
sés. Depuis, la question le poursuivait sans qu'il ait pu
trouver la réponse dans les dossiers que lui avait donnés
Iris. Personne ne connaissait Paul aussi bien que Jack
Mackenzie. La réponse se nichait peut-étre quelque part
dans les méandres de ses souvenirs.

— Papa, est-ce que Paul était franc-macon ?

Le vieil homme ne réagit pas tout de suite. Puis il se
frotta la barbe, un geste qu'il faisait souvent quand il
voulait montrer qu'il réfléchissait.

— Si on inventait un langage sans précédent et sans
aucun rapport, c’en serait fini de notre caractére démen-
tiel.

Ari soupira.

— Papa, s'il te plait, essaie de te souvenir. Est-ce que
Paul était franc-macon ?

— Attends... Attends... Oui, Ari. Pierre Mendés France
était franc-macon.

— Oui, papa, je sais, mais Paul ?

— Oh, il y en a eu beaucoup. Voltaire, Mozart... Et
méme Louise Michel. Cette incroyable Louise Michel !
Et puis, comment s’appelle-t-il déja, celui qui a inventé
Sherlock Holmes ?
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— Conan Doyle.

— Oui, c’est ¢ca. Conan Doyle. 1l était franc-macon. Il
y en a beaucoup. C'est pour ¢a que les nazis voulaient
les tuer. Comme les juifs. Et puis il y a eu le génocide
arménien, aussi. C'est pour ¢a que ta mére est venue en
France avec ses parents et qu'elle t'a appelé Ari. Cétait
le prénom de son grand-peére, mort la-bas.

— D’accord, mais tu ne m’as pas répondu pour Paul.
Jai vu chez lui une équerre et un compas, dans une
vitrine. Tu crois qu'il était franc-macon ?

— Mais non, Ari! Paul était architecte! Ce n'est pas
la méme chose. Tu dis n'importe quoi. Un jour, jai com-
mencé a apprendre le swabhili.

Ari se leva doucement. Pourquoi lui avait-il posé cette
question ? Apres tout, méme si son pére avait répondu
par l'affirmative, il n'aurait pu en étre sar.

Il resta aupres de lui jusqu’'a 20 heures, rangeant ici et
la quelques affaires, parlant de tout et de rien, comme
les médecins le lui avaient recommandé, pour obliger son
pere a discuter. Puis il lui servit le diner qu’'on avait laissé
devant la porte, sur une table roulante, et il lui annonca
enfin qu’il devait partir, avec ce pincement au cceur qui
'étreignait chaque fois.

Jack Mackenzie, qui ne montrait jamais de tristesse, le
raccompagna jusqu'a la porte. Mais, avant de s’enfermer,
il attrapa Ari par I'épaule, se pencha a son oreille et lui
chuchota :

— Tu devrais lui offrir des orchidées, a ta libraire. Je
suis str que les libraires aiment les orchidées.

13.

Un peu avant 'heure prévue, Lola sonna a la porte de
I'appartement. Ari lui cria depuis la cuisine que c’était
ouvert et qu’elle pouvait entrer.

Les célibataires endurcis comme Ari Mackenzie ont
deux choix, en cuisine. Soit ils se font livrer leurs diners,
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réchauffent des plats surgelés ou passent leur temps
dans les restaurants, soit, pour lutter contre la routine,
ils deviennent des cuisiniers hors pair. Ari faisait partie
de la seconde catégorie. Il était devenu, avec le temps,
un véritable cordon-bleu et son seul défaut était d’étre
assez lent. Il prenait son temps, s’attardait a chaque étape,
mais il concoctait des plats toujours différents, souvent
inventifs. Lola et lui avaient méme établi un petit jeu
auquel ils ne dérogeaient jamais : il y avait dans 'entrée
un carnet sur lequel la libraire donnait une note et livrait
ses impressions sur le repas, chaque fois qu’elle venait
diner rue de la Roquette.

— Jai piqué un cote-rotie dans la cave de mon oncle,
annonga la jeune femme en entrant dans le salon.

— Laisse pas sortir Morrison ! s’écria Ari dans la piece
adjacente.

— Clest bon, arréte de stresser comme c¢a, jai fermé
la porte !

La jeune femme entra dans la cuisine.

— Ca sent bon...

— Merci, mais tu n’as rien a faire ici, tu sais que jai
horreur qu’on me regarde cuisiner. Va plutét déboucher
ta bouteille et attends-moi dans le salon, jarrive.

— OK, OK!

Lola attrapa le tire-bouchon et partit exécuter sa tache.
Puis elle s’affala sur le vieux canapé bordeaux, fatiguée
par sa longue journée de travail.

Cela faisait deux ou trois semaines qu’elle n’était pas
revenue chez Ari et elle sourit en voyant que rien n’avait
changé. Toujours le méme désordre.

Ari se moquait des apparences. En ce qui concernait
ses vétements ou la décoration de son appartement, il
n’avait pas le moindre gott pour le luxe. Les deux seuls
caprices que l'analyste s'était autorisés dans sa vie, ¢’était
sa maison dans 'Hérault et sa voiture ; une MG-B cabrio-
let de 1968, vert anglais, qu'il gardait soigneusement dans
un box de l'autre c6té de I'immeuble et qu'il ne sortait
qu'occasionnellement. Il avait emmené Lola en balade une

61



LE RASOIR D'OCKHAM

ou deux fois et elle avait été étonnée du sourire de gosse
quarborait Ari dans ces rares moments. A sa connais-
sance, il n'y avait que deux choses dans la vie qui don-
naient a Mackenzie ce regard malicieux. Sa décapotable
anglaise et les bonnes bouteilles de whisky écossais.

Le deux piéces ressemblait 4 un appartement d’éternel
étudiant, a la seule différence qu'il n’y avait pas d’ordina-
teur et que, Mackenzie vivant, il n'y en aurait sans doute
jamais. Une seule des trois fenétres du salon n’avait pas
de jalousie et il faisait toujours assez sombre a l'intérieur.
Cing larges bibliothéques bondées emplissaient deux des
quatre murs. Depuis plusieurs années elles ne suffisaient
plus et les livres — dont la plupart avaient été achetés au
Passe-Muraille — débordaient de partout, au-dessus des
strates plus anciennes. Il y avait méme des piles par terre
et Lola s’était toujours demandé comment Ari pouvait s’y
retrouver. Mais c’était un sujet tabou. On ne touchait pas
aux livres de M. Mackenzie.

Dans un coin, entre deux bibliotheques, il y avait les
deux guitares d’Ari. Sur les autres murs étaient accrochés
quelques posters, essentiellement des clichés noir et blanc
de grands photographes américains de la seconde moitié
du xx° siecle. Ari avait horreur des tableaux. Surtout des
natures mortes. Un jour, au musée d’Orsay, il avait fait
pleurer Lola de rire en lachant a voix haute devant une
toile de Cézanne : « Quand je vois une nature morte, jai
envie de l'enterrer. »

Les meubles, quant a eux, étaient tous dépareillés, récu-
pérés a droite et a gauche au fur et a mesure des années,
sans réel souci esthétique. En face du canapé trénait une
immense télévision, encadrée de tours de DVD bancales,
surchargées elles aussi.

Et puis, derriere la télévision, il y avait la grande
armoire secréte. Du moins ce que Lola s'amusait a dési-
gner ainsi. Ari y conservait tout ce qui concernait de pres
ou de loin son travail. Autant dire qu’il y avait 1a non
seulement une incroyable collection de documents, de
livres et de films sur les sectes, les religions, les sciences
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occultes, I'ésotérisme et I'alchimie, mais aussi des objets
divers et variés touchant a ces domaines. Un véritable
petit musée du mysticisme, d’autant plus incongru qu’Ari
Mackenzie était un parfait cartésien, athée, allergique aux
croyances populaires. Lola aimait d’ailleurs le taquiner
avec c¢a, affirmant, juste pour I'agacer, qu’elle croyait fer-
mement au surnaturel, ce qui était exagéré, bien qu'elle
fat plus ouverte que lui sur ces questions. Ari démarrait
au quart de tour et plus d'une fois elle s’était amusée a
le rendre hystérique en lui racontant qu’elle avait une
amie qui avait une amie qui avait assisté a un phénomene
paranormal, ou tout simplement en faisant mine de lire
devant lui son horoscope de la semaine.

Lola aimait cet appartement qui ressemblait bien a Ari :
ses golts personnels, sans fioritures, ses livres, le para-
doxe entre son coté adolescent et ses habitudes de vieux
célibataire. En méme temps, elle le maudissait parce qu'il
était le lieu qui symbolisait ce qu’elle n"aurait sans doute
jamais avec lui. Un espace de vie commun. Une intimité a
partager. Ari lui avait mille fois signifié qu'il ne voulait pas
franchir le pas. Pourtant, elle sentait qu’il 'aimait, plus
fort stirement qu'il n'avait jamais aimé. Et elle, elle aurait
donné n'importe quoi pour étre enfin avec lui. Mais Ari,
un jour, avait refermé la porte. Et elle ne comprenait pas
vraiment pourquoi. Elle ne comprenait pas ce qui le rete-
nait. Un soir, il lui avait dit qu'il ne voulait pas d’enfants.
Elle avait répondu que ce n’était pas un probleme pour
elle, que ce quelle souhaitait, c’était lui et rien d’autre.
Peut-étre avait-il deviné que ce n’était pas tout a fait vrai.
Que lidée de ne jamais étre mere effrayait Lola. Et que
méme si elle était préte a ce sacrifice, cela restait, malgré
tout, un sacrifice. Ou bien était-ce autre chose, de plus
profond, de moins explicite. En attendant, elle I'aimait, et
la douleur silencieuse de devoir se contenter de cette ami-
tié complice la chagrinait. Mais elle n’avait pas le choix.

Elle ne voulait pas le perdre.

Laissant glisser son regard de I'autre coté de la piece,
Lola remarqua un bouquet de fleurs roses aux larges
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pétales striés de fuchsia, glissé dans un vase et encore
enrobé de papier de soie blanc. Ce n’était pas dans les
habitudes d’Ari d’avoir des fleurs chez lui.

— Clest pour qui, les fleurs ? lanca-t-elle en direction
de la cuisine.

Ari apparut dans le salon avec des biscuits apéritif.

— Eh bien, c’est pour toi. Ce sont des orchidées. Enfin,
un orchis papillon, plus exactement.

— Tu vas me faire croire que tu les as achetées pour
moi ? se moqua la jeune femme.

— Oui.

Lola sourit.

— Je ne te crois pas, mais c’est gentil quand méme.

Elle se poussa pour lui laisser une place. Ari s’assit a
coté d’elle en grimacant.

— Bon, alors, Ari, dis-moi ce qui se passe. Tu n’as pas
l'air dans ton état normal.

1l s’enfonga dans le canapé, prenant garde a sa hanche
endolorie. I aurait aimé lui dire la vérité, déballer son
histoire, mais il ne s’en sentait pas la force. Pas mainte-
nant. Il avait envie de penser a autre chose et il ne voulait
pas passer la soirée a jouer les victimes.

— Rien. Beaucoup de boulot, c’est tout.

Lola s’approcha et lui posa une main sur la cuisse.

— Elle est jolie ?

Ari leva les yeux au plafond.

— Ben quoi ? insista la jeune femme en souriant. Elle
est jolie ou pas?

— Ecoute, franchement, Lola, je ne vois pas de quoi
tu parles...

— Eh, oh, je te connais, mon vieux. Je te vois pas
pendant des semaines, puis soudain tu réapparais, tout
déprimé, et 13, je trouve des fleurs dans ton apparte-
ment ! Tu me prends pour une idiote ? Tu t'es fait lar-
guer, Cest ¢a?

Ari sourit a son tour.

— Tu sais bien que je n’ai d’yeux que pour toi, Lola.
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— OQuais, ben, dans ce cas-1a, tu ferais mieux de me
demander en mariage avant que je convole avec un autre !

— Jétais stir qu'en t'invitant chez moi, j'allais pouvoir
me changer les idées...

Il prit la main de Lola sur sa cuisse et la serra entre
ses paumes.

— Ca faisait longtemps, murmura-t-il.

La jeune femme se laissa faire un instant, puis elle
enleva sa main et se redressa sur le canapé.

— Alors ? On le boit, ce cote-rétie ? Mon oncle va
m’étriper quand il découvrira que j'ai piqué une bonne
bouteille, alors autant la déguster dignement.

Ari se leva péniblement, partit chercher des verres et
revint dans le salon, mais il s’installa cette fois en face
de son amie, sur un fauteuil.

— Tu t'es fait mal quelque part ? demanda Lola en le
voyant grimacer. C'est elle ? T'es tombé sur une griffeuse,
c’est ¢a ? Une lionne ?

— Mais non! Cest un chauffard qui a failli me ren-
verser, je me suis un peu égratigné la hanche, c’est tout.

— Fais voir...

— Non, non, je t'assure, ¢a va.

Il prit la bouteille de vin et remplit leurs deux verres.

— Allez, a la tienne !

Aprés quelques verres, Ari parvint a changer de sujet
de conversation et ils passérent enfin a table.

Malgré le peu de temps qu'il avait eu pour préparer le
repas, Ari n’avait pas failli a sa réputation. Amoureux des
iles — ou il avait promis a Lola qu'un jour il s’enfuirait
avec elle -, il s’essayait régulierement a la cuisine antil-
laise. Ce soir-13, il avait concocté un poulet au citron avec
un peu d’ail et de piments, qu'il avait accompagné d’'un
gratin de légumes et d'un peu de riz blanc. Lola se régala
et s’efforca de lui changer les idées en parlant littéra-
ture. Elle connaissait son amour pour Guy Debord et lui
vanta les mérites d’'une nouvelle édition commentée. 1l se
laissa entrainer avec plaisir sur ce terrain, plutét heureux
de penser a autre chose, au moins le temps d'un repas.
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En vingt-quatre heures, il avait découvert le cadavre de
son plus proche ami et manqué mourir écrasé par un
inconnu... La présence de Lola lui évitait de ressasser; le
répit ne serait néanmoins que de courte durée. Il n’était
pas certain de trouver facilement le sommeil. Alors ils
parlerent encore de Dos Passos, de Faulkner, de Romain
Gary et, comme toujours, Ari finit par réciter son laius
sur les auteurs francais qui avaient depuis trop longtemps
oublié d’étre « aussi » des story-tellers, ce qui irritait Lola.
Chaque fois qu’elle lui présentait un nouveau romancier
national, Ari faisait la fine bouche en prétextant qu'il avait
déja lu ca quelque part et elle lui reprochait de bouder
son plaisir, par snobisme.

A la fin du diner, Ari se leva avec difficulté, a cause
de sa hanche mais aussi parce qu'ils avaient vidé a eux
seuls la bouteille de vin.

— Bon, je vais nous faire des cafés ?

Lola le regarda d’'un air amusé.

— Je sais pas si c’est une trés bonne idée que tu
prennes un excitant... Je te préviens, c’est pas parce que
t'as l'air triste et vulnérable ce soir qu'on va baiser pour
autant, hein ?

— Tres drdle ! Tu veux un café, oui ou non ?

— Avec deux sucres.

Il se dirigea vers la cuisine, mais alors qu'il passait
devant la derniere fenétre du salon, il s'immobilisa.

— Clest pas vrai ! lanca-t-il, stupéfait.

— Qu'est-ce qulil y a?

Ari ne répondit pas et se précipita dans l'entrée. C'était
comme sil était dégrisé d'un seul coup.

— Qu’est-ce que tu fous ?

Il s’arréta devant la commode, ouvrit le premier tiroir
et en retira son 357 Magnum qu'il glissa dans sa cein-
ture, puis il sortit sur le palier sans donner d’explication
a son amie et descendit I'escalier en trombe. Une fois en
bas, il traversa la cour obscure a toute vitesse, la poitrine
fouettée par le vent glacial, ouvrit le porche et bondit sur
le trottoir.
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Mais la voiture n’était plus la.

Pourtant, il était certain de I'avoir vue. La, garée en bas
de chez lui. La longue berline américaine marron. Il ne
pouvait pas s'étre trompé : il avait méme eu le temps de
vérifier la tole froissée a I'endroit ot la caisse avait tapé.

Ari fit quelques pas sur le trottoir, se hissa sur la pointe
des pieds, mais non. Elle avait bien disparu. Il jura et
remonta dans son appartement.

— Ca va pas, non ? Mais qu'est-ce qui t'a pris? T’es
gonflé, quand méme !

Lola l'attendait, debout dans l'entrée, les bras croisés.

— Jai cru voir un fantéme.

— Qu’est-ce que c’est que ces conneries ?

— Rien, je t'assure, laisse tomber. Ferme vite, le chat
va sortir.

Lola fronga les sourcils. Depuis qu’elle connaissait Ari,
elle ne I'avait jamais vu aussi nerveux. Il avait beau n’avoir
rien dit, elle devinait qu'il se passait quelque chose de
grave.

— Tu veux venir dormir a la maison, Ari ?

— Non, non.

— Tu es sar?

— Certain. Je tappelle un taxi. Ne t'inquiéte pas pour
moi.

— Tu ne vas pas m’appeler un taxi, jhabite a deux
minutes de marche !

— Alors je te raccompagne.

— Non. Tu es crevé, t'as vraiment pas l'air dans ton
assiette, mon vieux. Je peux rentrer toute seule, je te remer-
cie. Mais promets-moi de te reposer un peu, d’accord ?

— Je te raccompagne jusqu’en bas.

Lola enfila son manteau et s’appréta a sortir.

— Attends !

Ari fit demi-tour et retourna dans le salon. Il revint
avec le bouquet.

— Tu as oublié tes orchidées.

La jeune femme prit les fleurs en souriant, puis ils
descendirent ensemble au pied de I'immeuble. La, Ari la
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serra fort dans ses bras. Il aimait tant la sentir blottie
pres de lui, sentir sa petite poitrine écrasée contre son
ceeur, son souffle dans son cou. Il recula la téte et résista
a une terrible envie de 'embrasser sur la bouche, comme
ils I'avaient fait mille fois dans le passé. Lola dut s’en
rendre compte et se dégagea.

— Prends soin de toi, Ari, et appelle-moi vite, OK ?

— Promis.

La jeune femme s'éloigna, le pas mal assuré. 1l la
regarda jusqu'a ce qu’elle disparaisse au bout de la rue.

Hanté par les images des deux derniers jours, il ne
trouva le sommeil que tres tard.

14.

La nuit noire et glaciale était tombée depuis longtemps
sur Cambrai. Les rues, scintillantes de pluie, étaient
désertes et toute la ville était plongée dans le silence.
Mona Safran referma la porte en verre de la galerie, jeta
un dernier coup d'eeil sur le trottoir et baissa le rideau
électrique.

Elle enleva son long manteau trempé et s’ébouriffa les
cheveux en frissonnant. Elle était pressée de rentrer chez
elle, mais elle avait une derniére chose a faire qui ne
pouvait pas attendre. Elle ramassa le paquet de courrier
amassé au bas de la porte et le posa sur le comptoir.

Elle traversa la longue piéce sans allumer la lumiére.
Elle n’avait pas I'habitude de voir sa galerie ainsi, dans
la pénombre. Les tableaux accrochés aux murs prenaient
une teinte différente, sombre et mystérieuse. Elle entra
dans la réserve et se dirigea tout droit vers le coffre. Du
bout des doigts, elle composa le chiffre symbolique de la
combinaison : 1 488.

Elle sortit de son sac le boitier métallique qui proté-
geait le carré, I'ouvrit avec précaution et regarda le vieux
parchemin. Le visage grave, elle caressa délicatement la
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surface réche du papier, puis elle referma le petit récep-
tacle et le glissa dans le coffre.

Pour le moment, il était plus prudent de le garder ici.

La grande brune récupéra ses affaires et sortit affronter
le froid de I'hiver, impatiente de retrouver le confort de sa
maison. Les questions du commissaire de Reims l'avaient
éreintée. Elle avait di réfléchir soigneusement a chacune
de ses réponses, sans le laisser transparaitre, et se plier
sans sourciller a la prise de ses empreintes. Nul doute que
la police les avait retrouvées partout dans I'appartement.
Mais cela ne la confondait pas pour autant : Mona venait
souvent dans l'appartement de Paul. Pour le moment,
I'enquéte du commissaire ne I'inquiétait pas vraiment ; il
semblait completement perdu. Non, ce qui la préoccupait
surtout, c’était Ari Mackenzie. Paul avait-il eu le temps
de lui parler ? Elle craignait que 'agent de la DCRG n’en
sache bien plus qu'il ne voulait 'admettre. Et ils avaient
besoin de savoir a quel point. D'une fagon ou d'une autre,
elle allait devoir le faire parler.

15.

Le lendemain matin, Ari se rendit tot a Levallois, beau-
coup plus té6t que d’habitude, bien décidé a poursuivre
ses recherches.

Apres avoir lancé un rapide coup d’'ceil aux notes encore
entassées sur son bureau, il passa le reste de la matinée a
essayer de trouver une piste dans la vie de Paul Cazo. Une
faille, quelque chose de caché qui put indiquer qu'il avait
des ennemis, qu’il avait commis des erreurs ou trempé
dans des affaires suspectes.

Paul avait été architecte. Il avait obtenu son diplome au
milieu des années 1960 aprés des études a I'Ecole natio-
nale supérieure des beaux-arts. Quatre ans plus tard, il
avait été inscrit sur les listes d’aptitude a I'enseignement
de l'architecture. Il avait d’abord travaillé dans un grand

N

cabinet de Reims, puis s'était installé & son compte au
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ceeur de la ville. Lauréat de nombreux prix, il avait été
président du Corps des architectes conseils trois années
consécutives. Pendant les quinze derniéres années de sa
carriere, il s'était consacré presque exclusivement a I'en-
seignement, a la recherche et aux études d'urbanisme et
de réhabilitation. A en juger par la liste de ses réalisations,
il avait souhaité travailler essentiellement sur des projets
de logements sociaux, ce qui n'étonna guére Ari. Paul
était un homme dévoué qui s'intéressait davantage a ce
qu’il était en mesure d’apporter a la société qu'a I'argent
que pouvait lui rapporter son métier. Ne laissant rien au
hasard, Ari éplucha une a une les différentes créations du
défunt ; pas une seule n’était entachée du moindre scan-
dale, aucune n’avait défrayé la chronique. Nulle mention
de pots-de-vin, d’abus de biens sociaux... Le parcours de
Paul Cazo était exemplaire, rien dans sa carriére ne lais-
sait soupconner qu'il ait pu s’attirer de véritables ennuis.

Vers midi, alors qu’il n'avait toujours pas trouvé d’in-
dice, Ari vit apparaitre le visage rond d’Iris a la fenétre
de son bureau. Il lui fit signe d’entrer.

— Tu viens déjeuner en bas ? demanda son ex avec un
sourire aimable.

— Je supporte plus cette cantine...

— On peut aller au resto, si tu veux. Il faut bien que
tu manges, mon garcon !

— Non, je t'assure, c’est gentil, mais j'ai pris du retard
dans mon boulot.

— Comme tu voudras.

Elle s’éclipsa aussi discretement qu'elle était apparue
et, quelques minutes plus tard, Ari se leva de son bureau.
Ayant épuisé toutes les pistes sur le passé de Paul, il
voulait a présent descendre aux archives, et 'heure du
déjeuner était sans doute la meilleure. Il y avait rarement
du monde pendant les repas.

Le transfert des fichiers manuels de la DCRG de Paris
jusqu’'a Levallois n’avait pas été une mince affaire. Et
méme si le gigantesque travail de numérisation, ralenti
par les évolutions successives des systemes d’exploitation
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utilisés par les services, avait bien avancé, il restait une
quantité impressionnante d’archives papier, de micro-
fiches et de microfilms.

La question de 'appartenance de Paul Cazo a la franc-
maconnerie continuait de tarauder Ari et méme s'il n’était
pas certain que cela piit avoir une véritable importance,
la présence de I'équerre et du compas dans la vitrine du
vieil homme était pour l'instant la seule chose qui I'avait
étonné. Peut-étre se laissait-il influencer par I'habitude
professionnelle qu’il avait de s’intéresser aux sociétés
secretes ; 'appartenance a une loge magonnique restait
un fait somme toute assez banal, mais c’était le seul indice
qui pat indiquer qu’il y avait dans le passé de Paul Cazo
quelque chose qu’Ari ne savait pas encore. Quelque chose
d’'un peu mystérieux. Pour peu que l'architecte ait occupé
un poste important dans I'une des diverses obédiences
maconniques francaises avant que tout soit informatisé
aux RG, il se pouvait qu’Ari en trouve la trace au sous-sol.

Parcourir les fichiers manuels des renseignements géné-
raux était un travail de fourmi, long et laborieux, mais
il adorait ¢a. Ari était capable de passer des heures au
milieu de ces vieilles fiches poussiéreuses ; il aimait I'écri-
ture soignée des agents de I'époque, la couleur jaunie du
papier et l'excitation que 'on éprouve chaque fois que
I'on tire un nouveau tiroir en bois, impatient de voir quel
secret il recele.

Année par année, il consulta les archives constituées
par ses ainés sur les activités des loges maconniques entre
le début des années 1960, moment a partir duquel Paul
aurait pu étre initié, et la fin des années 1970, quand la
saisie de ces fichiers devint informatisée. Il consulta la
liste des dignitaires, puis le nom des freres ayant parti-
cipé a des colloques ou a des réunions publiques, ce que
les macons appelaient des « tenues blanches ouvertes ».
N’ayant rien remarqué de spécial, il élargit sa recherche
a toutes les fiches évoquant la maconnerie en général.

Il était pres de 18 heures quand Ari dut se résoudre au
fait qu'il ne trouverait probablement rien ici, que le nom
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de Paul Cazo ne figurait nulle part et qu'il ne lui restait
plus qu'une seule solution. Une solution qu'il aurait pré-
féré ne pas envisager, mais il n’avait pas d’alternative. 1l
se raccrochait a un ridicule brin de paille, mais c’était tout
ce qu'il avait. Il décida de remonter dans son bureau pour
appeler un contact qu'il avait au Grand Orient de France.

Arrivé au septieme étage, Ari tomba nez a nez avec
Duboy. Le chef de la section Analyse et Prospective sem-
blait fou de rage.

— Vous vous moquez de moi, Mackenzie ?

— Pardon ?

— On vous a cherché tout 'aprés-midi. Vous n’étes
méme pas joignable sur votre portable !

— Jétais aux archives.

— Qu’est-ce que vous foutiez aux archives ?

— Je cherche des infos pour une note.

— Tout l'aprés-midi ? Vous me prenez pour un imbé-
cile, Mackenzie... Vous croyez que je ne devine pas ce
que vous étes en train de faire ? Je vous avais demandé
de ne pas vous méler de cette affaire !

— Ces syntheses seront demain matin sur votre bureau,
chef.

Ari avait prononcé ce dernier mot avec une pointe d'iro-
nie qui n‘avait pas échappé a son supérieur.

— Vous ferez moins le malin tout a 'heure : le directeur
adjoint vous attend dans son bureau.

Ari fut certain de déceler un sourire sur le visage de
son supérieur.

— Depierre a quelque chose d'urgent a vous annoncer,
Mackenzie. Si j'étais vous, je ne le ferais pas attendre une
seconde de plus.

Le chef de section lui tapa sur I'épaule d’'un air condes-
cendant et s’éloigna d'un pas rapide.

Ari resta un instant immobile dans le couloir. Un
rendez-vous inopiné chez le directeur central adjoint
n’était pas bon signe, surtout si cela provoquait la satis-
faction de Duboy. Ari devina qu'il allait se faire remonter
les bretelles. Mais au lieu de se rendre directement chez
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Depierre, comme le lui avait recommandé le chef, il partit
dans son propre bureau.

En traversant 1'étage, il croisa les regards de collegues
qui le dévisageaient d’'un air inquiet. Tout I'immeuble
devait étre au courant de ce qui l'attendait. Il s’efforca de
ne pas y préter attention. Il avait d’autres soucis en téte.

Arrivé dans son bureau, il s'assit sur son fauteuil pivo-
tant. Une diode rouge clignotait sur son téléphone. 1l
consulta la liste des appels en absence. Les numéros de
poste de Depierre et de Duboy apparaissaient plusieurs
fois. Mais ce n’était pas ce qui l'intéressait. En haut de
la liste, il reconnut un numéro qui lui sembla bien plus
important : celui du commissaire de Reims. Il le rappela
aussitot.

— Commissaire Bouvatier ?

— Oui. Jessaie de vous joindre depuis tout a I'heure,
Mackenzie.

— Vous avez du nouveau ? le pressa Ari.

— Sur le meurtre de votre ami, pas grand-chose...

— Alors quoi ?

Le commissaire se racla la gorge, puis il annoncga enfin
la nouvelle.

— On m’a appris cet aprés-midi quil y avait eu un
meurtre a Chartres ce matin. Et devinez quoi ?

— Méme mode opératoire ?

— Oui. La victime, un homme d’'une cinquantaine
d’années, a été ligotée sur la table de sa salle 2 manger
et on lui a entierement vidé le crane.
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16.

Les deux hommes, par précaution, avaient choisi de
ne jamais se rencontrer deux fois au méme endroit. Ce
jour-la, ils s’étaient donné rendez-vous sous la Grande
Arche de la Défense. Le vent de T'hiver sifflait sous la
toile blanche dressée entre les colonnes de la gigantesque
structure et faisait vibrer les longs cables entrecroisés.
Il y avait peu de monde, en cette saison, et I'esplanade
ressemblait 2 un port abandonné. Les grandes tours scin-
tillaient au soleil bas de I'hiver, projetant mille éclats de
lumiere dans le ciel blanc de Paris.

Ils entrérent cote a cdte dans l'ascenseur en verre qui
menait au sommet de la Grande Arche. Le temps de la
montée suffisait pour ce qu'ils avaient a se dire et, ici,
personne ne pouvait les entendre.

La capsule transparente s’éleva au-dessus du parvis
ivoirin.

— Tenez, dit le plus 4gé en sortant une enveloppe de
sa poche. Et de trois.

— Vous l'avez regardé ?

— Evidemment. Ce qu'il contient m’intéresse tout
autant que vous.

— Cela prend forme ?

Le vieil homme haussa les épaules.

— Clest difficile a dire, pour le moment. Le troisieme
carré représente une statue que je n’ai pas encore identi-
fiée. Il faudra attendre de les avoir tous, soyons patients.
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Mais vous verrez, il y a des choses passionnantes. Nous
ne serons pas décus, j'en suis certain.

— Parfait.

L’élégant homme chauve se retourna vers la baie vitrée
et admira la vue qu'ils avaient sur la longue voie royale de
la capitale. L'Arc de triomphe et la Concorde s’alignaient
parfaitement.

— Vous vous étes occupé de Mackenzie ? Demanda-t-il
sans quitter ce spectacle des yeux.

— Clest en cours. Dites a votre recrue de ne plus s'en
méler. Mes hommes ont repéré sa voiture en bas de chez
Mackenzie. Ce n’est pas malin. Je vous ai dit que je m’en
chargeais moi-méme... Je naime pas I'improvisation.

— Bien sar. Je lui dirai. Ne vous inquiétez pas. Tout
se déroule comme prévu.

L’ascenseur s'immobilisa en haut de la Grande Arche.
Les deux hommes en sortirent et chacun partit de son coté.

17.

— Asseyez-vous, Mackenzie.

Ari s’installa en face du directeur central adjoint.
Depierre était un homme de la cinquantaine, un peu
fort, brun, le crine gagné par un début de calvitie, et
qui portait sur son nez de trop grosses lunettes aux mon-
tures nacrées. Il avait fait 'essentiel de sa carriere a la
DST avant d’atterrir a la DCRG au grade d'inspecteur
général. Il s’avérait un directeur adjoint fin, brillant et
pour lequel Ari avait beaucoup de respect. Il était arrivé
a ce poste au mérite, sans le moindre appui politique, et
on sentait quil aimait la maison, qu’il avait une vision
plutdt saine du réle que devaient jouer les RG au sein de
la République. Le mot « service » n'avait pas a ses yeux
n'importe quelle valeur. Mais c’était aussi un homme
strict et rigoureux qui, s’il connaissait les qualités de
Mackenzie, n’était pas particulierement fanatique de ses
méthodes.
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— Ecoutez, monsieur l'inspecteur général, je suis sin-
cérement désolé si je suis un peu absent, ces temps-ci,
mais...

— Je vous arréte tout de suite. Ce n'est pas pour ¢a
que je vous ai convoqué, Mackenzie, méme si votre absen-
téisme notoire n'arrange pas les choses.

Ari fut surpris par la réponse de son supérieur, mais
surtout par le ton qu’il avait employé, d'une inhabituelle
gravité.

— Jai eu droit & un coup de fil furieux du procureur
de Reims. Il n'apprécie pas que vous mettiez votre nez
dans son enquéte et je partage son agacement.

— Je ne mets pas mon nez dans son enquéte !

— Allons, Mackenzie, ne faites pas I'innocent ! Je sais
que M. Cazo était proche de votre famille et je comprends
que vous ayez envie de savoir ce qu'il s'est passé, néan-
moins vous connaissez nos principes. On ne mélange pas
le boulot et la vie privée. Un point c’est tout.

— Ecoutez, Depierre, je n’ai rien fait de bien méchant.
Jessaie juste de comprendre pourquoi cet homme sans
histoires s’est fait assassiner. C'est un type a qui je dois
beaucoup, et...

— Justement, Mackenzie, justement. J'ai peur que
vous ne vous mettiez dans une situation délicate, avec
cette affaire, et je n’ai pas envie que cela rejaillisse
sur votre travail ou sur celui de vos collegues. Je res-
pecte vos compétences, mais vous ne pouvez pas négli-
ger nos méthodes. Ici, on est une équipe, et dans une
équipe, on doit respecter les régles. Vous étes sur le
point de faire des bétises, la. J'ai décidé de vous donner
quelques jours.

Ari écarquilla les yeux, incrédule.

— Une mise a pied ?

— N’exagérons rien... Vous avez des jours de vacances
a prendre et je pense que c’est le bon moment. Prenez un
peu de distance, le temps que cette enquéte soit finie. Un
petit voyage vous ferait du bien, non ?
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— Non. Pas du tout, non! Jai du boulot. Excusez-
moi, mais je n'ai absolument pas envie de prendre des
vacances !

— Vous n‘avez pas l'air de comprendre, Ari. Je ne vous
propose pas de prendre des vacances. Je vous 'ordonne.

L’analyste se laissa tomber contre le dossier de son fau-
teuil. II ne manquait plus que ¢a ! Apres le meurtre inex-
plicable de Paul, cette histoire de vacances forcées était
completement irréelle. Il aurait aimé croire qu'il s’agissait
d’'une mauvaise plaisanterie, mais ce n’était pas le genre
du directeur adjoint.

— Alors je fais quoi, moi ? Je prends mes affaires et je
rentre chez moi, c’est ¢a ?

Depierre ajusta ses grosses lunettes.

— Eh bien, ma foi, oui. Vous avez quinze jours de
vacances a rattraper, je vous demande de les prendre
immédiatement.

— Quinze jours ?!

Sidéré, Ari jugea toutefois qu'il ne servait plus a grand-
chose de rester ici. Il se dirigea vers la sortie, puis, avant
de fermer la porte, il adressa un dernier regard au direc-
teur adjoint.

— Jen ai vu de toutes les couleurs, ici, mais le coup
de la mise a pied déguisée en vacances, on me l'avait
jamais fait !

Depierre ne sut quoi répondre et, de toute facon, Ari ne
lui en laissa pas le temps. 1l claqua la porte et regagna son
bureau. Hors de lui, il prit son trench-coat et s’appréta a
sortir. Mais alors qu'il gagnait la sortie, son regard se posa
sur la corbeille du courrier. L'une des enveloppes portait
une écriture qu'il aurait reconnue entre mille.

C'était celle de Paul Cazo.

18.

— Sylvain Le Pech, cinquante-six ans, patron d'une
entreprise de charpenterie. Un homme sans histoires,
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a premiere vue. Il a été retrouvé ce matin par sa voi-
sine, vers 11 heures, chez lui, ligoté sur la table de sa
salle 2 manger, et en piteux état. C'était pas beau a
Voir...

L’autopsie était quasiment terminée quand Alain
Bouvatier était entré dans la salle ott un médecin légiste
officiait sous les yeux d'un commissaire divisionnaire.
Sans hésiter, Bouvatier avait fait le trajet depuis Reims
pour rencontrer son collegue et échanger des informa-
tions.

En traversant les rues de Chartres, il n’avait pu
s’'empécher de comparer la ville 2 Reims. Les ceeurs
des deux cités avaient de nombreux points communs,
tant par la couleur des murs que par la domination
imposante de leur cathédrale. Il avait I'impression de
retrouver ici quelque chose de l'esprit qui régnait chez
lui... Une sorte de survivance du passé, muette, portée
par les pierres.

C'est le commissaire divisionnaire Allibert, de la divi-
sion criminelle de la DIPJ' de Versailles, qui était chargé
de 'enquéte. Un homme d'une cinquantaine d’années,
bedonnant, avec quelques rares cheveux qui se battaient
sur le crane. Bouvatier sentit tout de suite qu'ils n’étaient
pas de la méme école.

Allibert lui tendit deux Polaroid.

— Regardez. Ca ressemble au votre ?

Bouvatier prit les photos et les étudia minutieusement.
Tout concordait. La position du corps, étendu nu sur la
table, la fine corde blanche sur les poignets, les chevilles
et le torse et, bien sir, le trou sur le dessus du crane, du
méme diametre.

— Ouli, tres exactement. Vous avez retrouvé des traces
d’acide et de tensioactif dans la boite cranienne ? demanda
Bouvatier.

Le médecin légiste, qui était en train de recoudre la poi-
trine du cadavre de l'autre coté de la piece, opina du chef.

1. Direction interrégionale de la police judiciaire.
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— Une sacrée dose, oui.

— Et du curare dans le sang ?

— Ca, il faudra attendre les résultats de I'analyse, mais
cela pourrait étre le cas, en effet, jai noté une certaine
hypotonie musculaire.

— Vous m’avez apporté votre dossier ?

— Oui. Il est 13, répondit Bouvatier en lui donnant une
chemise. Vous pourrez me passer une copie du votre ?

Allibert fronga les sourcils.

— Eh bien... Vous n’étes pas au courant ?

— De quoi ?

— Je suis géné, mais... Le procureur Rouhet, de
Chartres, a décidé de regrouper les deux instructions. C'est
ma division a la DIPJ qui va reprendre toute I'enquéte.

— Vous plaisantez ?

— Non, je suis désolé...

— Vous voulez dire qu'on me retire l'affaire ?

— Disons qu'il a paru plus simple aux deux procureurs
de centraliser le dossier. On a visiblement affaire a un
meurtrier en série, c’est assez logique.

— 1IlIs auraient pu me prévenir !

— Je suis navré. Je vous tiendrai au courant, si vous
voulez...

— Jaimerais bien, oui, c’est quand méme moi qui ai
ouvert le dossier !

— Allons, ne vous plaignez pas, Bouvatier. A mon avis,
ca va étre un sacré merdier, cette histoire.

Le commissaire de Reims ne répliqua pas. En réalité, il
savait pertinemment que son collégue était ravi de récu-
pérer 'enquéte pour lui seul. Une affaire comme celle-13,
c’était une aubaine dans une carriere de flic. Mais il était
inutile de résister. Le procureur de Chartres aurait certai-
nement le dernier mot et Bouvatier n’était pas un homme
de réseau, il ne pourrait pas faire pression pour garder
la main.

— Je vois. Vous direz au procureur qu’il aurait pu
m’avertir et m'éviter le trajet.
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— Bah, vous savez comment ¢ca marche, Bouvatier.
— Qui. Je sais...
— Je vous raccompagne ?

19.

Comme a son habitude, Ari s’était arrété a I’An Vert
du Décor, a I'angle de la rue de la Roquette et de la
rue de Lappe, un de ces établissements qui suivaient la
mode des lounge bars, avec une déco faussement vieillie.
Gros fauteuils feutrés, murs gris peints a 'éponge, une
ambient music diffusée sur des haut-parleurs discrets
et un mobilier qui semblait tout droit sorti de chez un
brocanteur.

Le personnel était jeune, les deux serveuses plus que
charmantes et le plaisir des yeux comptait pour beaucoup
dans la fidélité d’Ari. Il fallait bien reconnaitre qu'avec les
années son faible pour les jeunes femmes s’aiguisait, et
il aimait ce jeu de flirt complice, sans véritable arriéere-
pensée, auquel il se livrait volontiers avec elles, comme si
c’elit été une forme de politesse. Ce rituel amusait beau-
coup moins Lola quand il s’y prétait devant elle, mais
cela le motivait peut-étre encore davantage. Lola était si
jeune et si belle, attirait tant de regards qu'il avait par-
fois ce besoin bassement humain de chatouiller un peu
sa jalousie.

— Bonjour, Ari. Ca fait un moment qu'on ne t'a pas
vu! On commengcait a s'inquiéter que tu aies changé de
crémerie !

Elodie était une grande blonde affable, légere et
enjouée, qui portait toujours des tenues incroyablement
sexy pour mettre en valeur ses longues et belles jambes,
ses épaules menues et son dos délicieusement musclé.
Cela faisait un peu plus d'un an qu'elle travaillait dans
le bar et, a force de le voir trainer ici jusque tard dans
la nuit, elle avait fini par bien connaitre Mackenzie.
A une ou deux reprises, elle était allée nourrir Morrison
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pour lui rendre service. En échange, Ari avait fait sauter
quelques-uns de ses PV.

— Mais non. Tu sais bien que je ne peux pas me pas-
ser de vous. Mais j'ai pas mal de boulot, en ce moment,
répondit-il.

— Pauvre chou ! Un whisky ?

— Comme d’habitude. Et dis au patron de me changer
cette musique inaudible !

La serveuse éclata de rire.

— Pas assez rock pour toi, c’est ca ?

— Clest de la soupe !

— Quand est-ce que tu nous fais un concert ici ?

— Un jour, peut-étre...

Elodie s’éloigna en lui adressant un clin d’ceil.

L’année précédente, le jour de la féte de la musique,
Ari, qui n’était pas mauvais guitariste, était venu faire un
beeuf avec le groupe de blues qui avait investi les lieux.
Depuis, le patron de I'An Vert du Décor ne cessait de
lui proposer de venir faire son propre concert. Mais cela
faisait longtemps que Mackenzie avait laissé la musique
de coté. Pendant toute son adolescence, il avait participé
a plusieurs formations de rock et de blues, arpenté les
petites scénes parisiennes avec un certain succes ; il avait
complétement arrété depuis son entrée dans la police.
Question de temps. Il se contentait de jouer tout seul
chez lui, certains soirs. L'envie de remonter sur scéne le
titillait régulierement, bien str, mais il était incapable
de franchir le pas.

La programmation changea enfin dans les haut-parleurs
avec une chanson de Benoit Dorémus. Ari eut un sourire
satisfait. Il avait besoin d'un bon whisky et de rock. Un
mélange qui, paradoxalement, lui permettrait de réfléchir
plus librement.

Pendant le trajet de Levallois a Bastille, il n’avait pu
s'empécher de se demander si cette histoire de mise a
pied avait un rapport avec ce qui se passait depuis deux
jours. Quelqu'un avait-il fait pression sur ses supérieurs
pour les obliger & mettre Ari a l'écart ? A moins que les
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liens qu'il croyait voir entre les événements de ces der-
niéres vingt-quatre heures ne fussent que la conséquence
de son habituel sentiment de persécution. Lola lui repro-
chait souvent d’étre complétement parano, ce a quoi il se
contentait de répondre que c’était une qualité essentielle
dans son travail.

La serveuse lui apporta un verre de whisky.

Ari apprécia le nez légerement fumé du breuvage, but
une premieére gorgée et dégusta le bouquet de malt et
de sherry. Il aimait ces single malt d’Ecosse qui avaient
un golit en bouche assez doux tout en gardant un carac-
tére prononcé. Celui-ci avait la particularité d’avoir un
final assez long ol des saveurs d’épices refaisaient sur-
face.

Ari sortit de sa poche l'enveloppe de Paul. Il l'avait
ouverte dans le métro mais avait voulu attendre I'intimité
du bar pour I'examiner de plus pres.

Il n'y avait pas de lettre, pas un seul mot de son ami,
mais seulement une photocopie, sans la moindre expli-
cation.

Ari aplatit le papier devant lui et l'inspecta.

C’était la copie d'une feuille de manuscrit visiblement
trés ancien. La page comportait du texte ainsi qu'un
large dessin qui occupait presque tout I'espace. On efit
dit 'extrait d'un codex de Léonard de Vinci ou quelque
chose de plus vieux encore. Par endroits, les contours
de la page originale étaient révélés par le contraste de la
photocopie, imprécis, abimés comme ceux d'un antique
parchemin. En haut de la feuille, il y avait neuf lettres et
un tiret, groupés deux par deux, qui faisaient penser a
une sorte de code secret. « LE RP —O VI SA ». Plus bas,
deux textes de tailles différentes, I'un a coté, l'autre en
dessous de l'illustration, évoquaient de I'ancien francais
et le tracé des lettres trahissait une écriture médiévale.
Ari reconnaissait les racines de certains mots, mais pas
suffisamment toutefois pour comprendre le sens du
message.
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Le dessin représentait une sorte de boitier circulaire
ou deux disques gradués venaient se superposer autour
d’'un axe, lequel était fermé a son sommet par une che-
ville. Le disque supérieur était ajouré ; il semblait pouvoir
pivoter, et sur I'une de ses branches étaient dessinées les
différentes phases d’'un cycle lunaire.

Tout en haut de la feuille, a gauche, une inscription
plus moderne surplombait 'ensemble. Elle avait sans
doute été écrite au stylo a plume par-dessus l'original :
«L: VdH :. ».

La seule chose qu’Ari savait avec certitude, ¢’était que
ces trois points en triangle qui apparaissaient apres cer-
taines lettres étaient caractéristiques des abréviations uti-
lisées par les francs-macons dans leur alphabet crypté.
Pour le reste, il se demandait bien ce que pouvait repré-
senter cette feuille et, surtout, pourquoi Paul Cazo la lui
avait envoyée par la poste.

Ari tentait de déchiffrer le texte quand il sentit son
téléphone vibrer dans sa poche.

— Allo?

— Mackenzie ?

Il reconnut la voix du commissaire Bouvatier.

— Bonsoir. Vous avez du neuf ?

— Jai une mauvaise nouvelle et, comment dire... une
plus mauvaise nouvelle encore a vous annoncer.

— Allez-y, je ne suis plus a ¢a pres.

— Je suis a Chartres. La mauvaise nouvelle, c’est que
nous avons bien affaire 2 un meurtrier en série. Les deux
affaires concordent : le détergent, le curare, le crane vidé...

— Et la plus mauvaise nouvelle ?

— On m’a retiré le dossier.

— Comment c¢a ?

— Le procureur de Chartres veut garder le bébé pour
lui tout seul : il a confié I'enquéte a la DIPJ de Versailles.
Le procureur de Reims lui confie le dossier. Je ne suis
plus sur le coup.

Ari se garda de préciser que, décidément, c¢’était la jour-
née des licenciements abusifs. Bouvatier reprit :
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— Je suis désolé. Je vais tout de méme essayer d’avoir
des infos... Je vous tiendrai au courant si jai quoi que
ce soit, promis, mais l'affaire n’est plus entre mes mains.

— Clest tres aimable, Bouvatier. Pourquoi faites-
vous ca ?

— Babh, on est un peu pareils, vous et moi.

— Vraiment ? Eh bien, je vous plains.

Le commissaire laissa échapper un rire.

— Jai suivi de loin vos histoires, au moment du rema-
niement, chez vous. Je me sens assez solidaire de vos...
prises de position.

— Clest gentil, merci. Cela dit, je me demande si je
n‘aurais pas mieux fait de la fermer, a 'époque.

— Des soucis ?

— Babh... Je vous raconterai un de ces quatre. En tout
cas, merci a vous. Si un jour je peux vous rendre service...
— On verra. En attendant, bon courage, Mackenzie.

Ari raccrocha. Il commencait a se faire tard et 'An
Vert du Décor était de plus en plus bondé. Cela devenait
difficile de travailler. Il rangea la mystérieuse lettre dans
sa poche, but son whisky, posa un billet sur la table et
prit la direction de son appartement.

Le vent hivernal s'infiltrait dans son trench-coat et il
en releva le col contre son cou en frissonnant. La nuit
était déja tombée et Ari accéléra le pas, pressé de trou-
ver chez lui un peu de calme et de chaleur. Dehors, il
y avait encore foule. Habitués du quartier qui filaient
téte basse, fétards amassés dans les bistrots et sur les
trottoirs, touristes curieux, commerc¢ants chinois ouverts
jusque tard dans la nuit, voitures, scooters, la rue grouil-
lait comme un jour d’été. Il passa le porche, prit son
courrier puis s’engouffra dans le vieil escalier. Arrivé en
haut des marches, alors qu'il était sur le point d’ouvrir
la porte de son appartement, il s'immobilisa. Il venait
d’entendre un bruit.

Il s'approcha et colla son oreille contre le bois. Il en
était certain maintenant : quelqu'un était a l'intérieur.

87



LE RASOIR D'OCKHAM

Par précaution, il plongea la main dans son manteau
et prit son revolver. Puis il ouvrit la porte et s’engagea
dans I'entrée, 'arme au poing. Son salon était sens dessus
dessous. La scene de I'hotel de Reims se répétait. Tous les
tiroirs avaient été ouverts, tous les objets jetés au sol...

Les bruits venaient de la chambre. Ari sentit le rythme
de son cceur s’accélérer. Il avanga prudemment. Ne pas
signaler sa présence. Il fallait voir qui était la, avant de
décider comment réagir.

Les doigts serrés sur son revolver, il progressa en crabe,
penchant la téte pour essayer de regarder l'intérieur de
la chambre. Au milieu du salon, il marcha malencon-
treusement sur un boitier de CD. Immédiatement, les
mouvements cessérent de l'autre co6té de la cloison. Il
était repéré.

— Qui est 1a ? lanca-t-il. Sortez doucement !

A peine eut-il prononcé ces paroles quune ombre
vacilla dans la piece voisine et qu'un coup de feu éclata.
Ari roula sur le sol pour se mettre a l'abri. Il tenta de
reprendre sa respiration.

Une chose était stire, ce n'était pas un banal cambrio-
lage...

1l devait vite se mettre a couvert. Accroupi, il rejoignit la
cuisine, son revolver pointé vers la chambre. A mi-chemin,
il crut voir une silhouette bouger et, d’instinct, tira a son
tour. La déflagration résonna dans tout I'appartement,
suivie d'un bruit de chute et de verre brisé. Un tableau
qui s’était décroché. Les voisins avaient probablement
déja appelé la police. Un troisieme coup de feu éclata,
mais Ari, réfugié dans la cuisine, était désormais hors de
portée. Le tireur, visiblement seul, essayait peut-étre de
couvrir une sortie, mais il n'avait aucun moyen d’atteindre
I'entrée sans s’exposer entierement. Il était bloqué dans la
chambre. La seule issue possible pour lui était la fenétre,
mais du troisieme étage, Mackenzie lui-méme ne s’y serait
pas risqué.

Placé en embuscade, prét a tirer, Ari n’avait rien de
mieux a faire qu'attendre.

88



LE RASOIR D'OCKHAM

Voyant que l'autre ne bougeait pas, il se décida a lui
parler.

— Tas le choix, mon pote. Soit tu sors gentiment de
ma piaule avec les mains sur la téte, soit tu te fumes une
clope sur mon lit en attendant sagement l'arrivée des flics,
mais 13, je veux pas te décevoir, je vois pas comment tu
vas pouvoir t'en sortir...

Aucune réponse, évidemment.

Aprés un court instant, Ari entendit un petit bip, puis
une voix qui murmurait. « Michaél ? C'est moi. Le type
est rentré. Je suis bloqué dans 'appartement. Viens me
sortir de la. »

Coup de bluff ? Pas stir. C'était en tout cas trop dange-
reux pour Ari de rester dans la cuisine. Si un autre indi-
vidu entrait dans I'appartement, les choses risquaient de
se compliquer. A un contre deux, sauf dans les mauvais
films, les chances de s’en sortir étaient minces. Il fallait
réagir. Bloquer la porte de I'appartement en espérant
l'arrivée de la police ? Non, il deviendrait a son tour
une cible facile. Sortir ? Hors de question qu'il laisse le
champ libre a ces types. 1l fallait les affronter une fois
pour toutes et savoir qui ils étaient. Plus de temps a
perdre, il devait mettre un terme a cette situation, par
la force.

Ari prit sa respiration, puis, brusquement, sortit de la
cuisine. En entendant la voix de son adversaire, il s’était
fait une idée de I'endroit ou il s'était réfugié : derriere le
lit, accroupi sans doute, les bras en appui sur le matelas,
prét a tirer si Ari pénétrait dans la piece.

Sans quitter sa chambre des yeux, il traversa 'apparte-
ment d'un pas rapide. Arrivé pres de la fenétre, il estima
la hauteur ol devait se trouver 'homme et tira par trois
fois dans la cloison. Il le savait, les balles de son 357
Magnum n’auraient pas de peine a traverser la fine couche
de platre.

Il entendit alors le bruit sourd et lourd d'un corps qui
s’effondre. Peut-étre était-ce du bluff. Mieux valait rester
prudent.
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En silence, il s’approcha, se plaqua contre le mur,
puis roula a l'intérieur. Les gestes qu'il avait appris en
Croatie lui revenaient naturellement, comme des auto-
matismes. Le cceur battant, il s'immobilisa & quelques
pas de la porte, son arme pointée devant lui. Puis, tout
doucement, il tourna autour du lit et finit par aperce-
voir le corps inerte de son adversaire, étendu dans cette
position grotesque que donne parfois la mort violente.
Comme disloqué.

Du bout du pied et tout en le maintenant en joue, il
bascula 'homme sur le dos. Par miracle, deux des trois
balles qu’il avait tirées avaient atteint leur cible. L'une
a I'épaule, et l'autre, fatidique, a la tempe. Le visage de
lI'intrus était en bouillie.

Alors qu’Ari s’apprétait a le fouiller, il sursauta :
quelqu'un venait d’enfoncer la porte d’entrée. Il se
demanda si c’était le complice du type étendu devant lui,
ou bien les flics, enfin. Mais il n’avait pas entendu leurs
sirénes... La réponse ne se fit pas attendre. Il distingua
bientét les pas de plusieurs personnes, puis une voix qui
s’écria :

— Police !

Ari se pencha, prit rapidement le portefeuille dans la
poche du cadavre et lut son nom avant de le remettre
a sa place. Il n’était pas du genre a voler des indices a
des collegues... Puis, saisissant le téléphone portable que
le cadavre tenait encore serré au creux de sa main, il
appuya sur la touche verte pour faire apparaitre le der-
nier numéro appelé, celui du dénommé « Michaél ». 1l le
mémorisa instantanément.

En repositionnant le téléphone dans la main du cadavre,
Ari remarqua sur son avant-bras un tatouage représen-
tant un soleil noir. Il avait déja vu ce symbole quelque
part, mais ce n’était pas le moment de fouiller dans ses
souvenirs. Il se redressa rapidement.

— Je suis 13, dans la chambre ! lanca-t-il en se retour-
nant vers le salon. Je suis le commandant Mackenzie, de
la DCRG, et le propriétaire des lieux...

90



LE RASOIR D'OCKHAM

— Sortez les mains sur la téte.

Ari rangea son arme dans son holster, prit sa carte
de police dans la main droite et sortit lentement de la
piéce, les bras en l'air. En haut de son placard, il fut
soulagé d’apercevoir Morrison, blotti entre deux piles de
vétements. Le pauvre chat s'était réfugié la, terrorisé par
les coups de feu.

Ari entra dans le salon. Trois policiers en uniforme,
blafards, lui faisaient face, 'arme au poing.

— Vous n'étiez pas obligés de défoncer la porte, glissa-
t-il ironiquement, elle était ouverte...

Puis il pointa du pouce en direction de son lit.

— Le type est 1a. Mais je crois que c’est trop tard pour
le SAMU...

20.

Vers 23 heures, Ari quitta le commissariat avec l'ins-
pecteur général Depierre, venu le rejoindre au pied levé.

En quarante-huit heures, ¢’était la deuxieéme déposition
qu'il avait da faire et il avait eu du mal a garder son calme.
L’arrivée en renfort du directeur central adjoint des RG
avait toutefois permis de clarifier la situation. Légitime
défense ou non, il y avait eu homicide, et sans l'aide de
Depierre, Mackenzie aurait probablement passé la nuit
en garde a vue.

Apres plus de deux heures d’explications, Ari avait été
autorisé a repartir libre, mais 'acceés a son appartement,
devenu sceéne de crime, lui était interdit.

— Merci, dit-il en s’arrétant sur le trottoir.

Les deux hommes se faisaient face dans l'obscurité.
La température était si basse que des bouffées de vapeur
s’échappaient de leurs bouches.

— De rien, Mackenzie. Vous reconnaitrez maintenant
que mon idée de vous mettre a 'écart était plus que jus-
tifiée ? Je vous reproche de vous étre trop impliqué dans
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une affaire criminelle, et le soir méme vous abattez un
type dans votre appartement...

Ari fit une moue embarrassée.

— Ily a quelque chose que je devrais savoir, Mackenzie ?
demanda le directeur adjoint en enlevant ses grosses
lunettes pour en essuyer les verres avec son mouchoir.

— Je vous assure que je n'en sais pas plus que vous,
mais jai la certitude que tout cela a un rapport avec le
meurtre de Cazo. Quelqu'un essaie de me faire peur, de
m’empécher de mettre mon nez la-dedans.

— Ca tombe bien, puisque vous allez prendre des
vacances. Il est impératif que vous gardiez vos distances
le temps que l'on éclaircisse toute cette histoire. Vous
voulez que je vous fasse mettre sous protection ?

— Certainement pas !

Le directeur adjoint sourit. Il ne s’était pas attendu a
une autre réponse.

— Vous avez quelque part ot aller ce soir ?

— Oui, oui, ne vous en faites pas pour moi.

— Je vous dépose ?

— Non, merci, cela me fera du bien de marcher.

— Entendu. Je ne veux plus entendre parler de vous
pendant deux semaines, Ari, c’est bien clair ?

Depierre serra vigoureusement la main de son collegue
et Ari crut déceler dans le regard de son supérieur une
sincére compassion. Pour lui, ¢’était déja un grand sou-
lagement.

— Encore merci d’étre venu m’assister.

Le directeur adjoint acquiesga, puis les deux hommes
partirent chacun de leur coté.

Depuis le début de la semaine, le thermometre tom-
bait chaque soir en dessous de zéro et on annongait de
la neige dans les prochains jours. Le froid et 'épais-
seur de la nuit alourdissaient 'atmospheére et n’arran-
geaient en rien 'humeur déja chargée de Mackenzie.
Ses pas le guidérent naturellement vers la place de la
Bastille.
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En chemin il se remémora la scéne dans son appar-
tement, comme s’il prenait conscience maintenant de ce
qu’il s’était vraiment passé.

Il avait tué un homme.

Le constat lui tomba dessus comme un fardeau qu’on
lui aurait 1aché sur le dos par surprise. Il y avait des
années qu’il n’avait pas supprimé la vie & un homme,
et méme si la légitime défense ne faisait aucun doute
- lautre avait tiré le premier —, il ne pouvait s'empécher
de ressentir dégolit, malaise et culpabilité. Il ne voulait
pas étre de ces hommes qui tuaient sans la moindre hési-
tation. Et pourtant... Pourtant, il n’avait pas hésité. Pas
un seul instant. Et cela ne faisait pas de lui 'homme qu'’il
aurait aimé étre.

Ce n’était pas le moment de s’apitoyer. Pour l'instant,
il devait concentrer son attention sur une seule chose :
quelqu'un avait assassiné Paul, et c’était probablement
cette méme personne qui s'attaquait a lui. L'heure était
venue de reprendre les choses en main, d’agir. Il le devait
a Paul. 11 se I'était promis. Il prit son téléphone portable
et composa un numéro qu'il s’était juré de n’utiliser qu’en
cas d’extréme urgence. Il lui semblait que les circons-
tances le justifiaient.

— All6 ? Manu ? Clest Ari a l'appareil.

— Tiens, Mackenzie en personne !

Emmanuel Morand était un agent de la DST qu’Ari
avait rencontré en Croatie et avec qui il avait travaillé a
plusieurs reprises. L'un et l'autre s'étaient souvent rendu
service, bien que leurs maisons respectives fussent pour le
moins en concurrence et que la collaboration entre elles
ne fat pas toujours évidente. La DST et la DCRG avaient
plutét pour habitude de se tirer dans les pattes, surtout
depuis que la rumeur selon laquelle le président de la
République souhaitait fusionner les deux services s’était
confirmée. Mais Ari et Emmanuel étaient 'un comme
l'autre des agents a part, qui n’avaient pas la culture cor-
poratiste et ils avaient I'un pour l'autre une estime qui
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dépassait largement le cadre du protocole et les querelles
de clochers.

— Je sais pas pourquoi, jaurais pu parier que tu allais
m’appeler ! glissa Morand avec un soup¢on d’ironie dans
la voix.

— Vraiment ?

— Tu sais, les rumeurs courent vite... Maintenant que
j’ai des collegues a la méme adresse que toi, je suis au fait
de toutes les conneries que tu fais, mon pote !

— Ecoute, Manu, jai besoin d’un service.

— Je m’en doute, sinon tu n’appellerais pas sur ce
numéro et a cette heure! Bon, dis-moi vite ce que je
peux faire pour toi... Je suis en plein boulot, la.

Apres quelques années de terrain, Emmanuel Morand
travaillait a présent au centre d’écoutes de la DST que
l'on situait, officiellement, « en forét, dans la banlieue
parisienne ».

— Tu pourrais me tracer un téléphone portable ?

— Rien que ¢a?

— Eh! On a un contrat, Manu ! Si je te réclame ca,
c’est que j'ai pas d’autre solution.

Son ami fit entendre un petit rire nerveux.

— OK, OK, c’est bon, balance.

Ari lui dicta le numéro de téléphone portable qu'il avait
mémorisé. Deux heures au moins s’étaient écoulées, mais
le complice, le supposé « Michaél », se trouvait peut-étre
encore dans le quartier, ou pas tres loin.

— Clest noté. Je t'appelle si je le chope... Mais tu
sais, ¢a peut prendre du temps, hein ? D’abord, il faut
que je trouve une fenétre de disponibilité, et si ton
type est hors zone ou s'il a coupé son portable, c’est
plus difficile. S'il enléve sa batterie, 1a, c’est carrément
impossible.

— Fais comme tu peux, Manu. Et appelle-moi dés que
tu le localises. Quelle que soit I'heure.

— Ca marche. Prends soin de toi, Ari.

Mackenzie raccrocha et se remit en route. S'il y avait un
moyen de retrouver le complice de 'homme qu'il venait de
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tuer, il pourrait les identifier et peut-étre comprendre ce
qu’ils cherchaient chez lui. 1l patienterait, s'il le fallait...
Pour l'instant, ¢’était sa meilleure piste.

21.

Lola écarta doucement la frange noire qui lui retombait
sur le front, puis, cherchant désespérément le meilleur
arrangement, elle la remit en place tout en éparpillant
un peu ses cheveux. Elle poussa un soupir. Elle n’aimait
pas son front. Elle le trouvait trop grand et elle n’arrivait
jamais a trouver une coiffure qui le dissimulat correcte-
ment. Elle fixa son visage dans le miroir ovale de la salle
de bains, puis soutint son propre regard, comme pour
se défier elle-méme. Ses yeux étaient encore rouges et
brillants.

Mais qu'’est-ce que tu fous, ma fille ?

Elle avait passé la soirée a pleurer, comme elle le faisait
trop souvent, ces jours-ci. En rentrant de la librairie, elle
s’était assise sur son clic-clac et s'était laissée flotter vers
ce territoire sombre qui, chaque fois, la faisait chavirer.
C'était comme une drogue, un rituel idiot. Elle insérait
dans la chaine hi-fi ce CD ou elle avait elle-méme com-
pilé tous les morceaux de musique qui avaient marqué
des moments forts de sa relation avec Ari, puis, les pieds
recroquevillés sous les fesses, enfoncée dans le canapé,
elle relisait ses lettres. Ces si belles lettres qu'il lui avait
envoyées, au tout début, débordantes de phrases et de
réves délicieux, des lettres d’adolescent a peine fardées par
les mots abandonnés d’'un adulte raisonnable et cultivé.
Tout a la fois naives et sincéres, elles célébraient cet
amour passionnel, inattendu, qui les avait bouleversés
I'un et l'autre, et trahissaient déja 'angoisse d’'un avenir
flou, peut-étre impossible. Je ne sais pas ot on va, mon
petit dauphin, mais la route est si belle ! Elle avait versé
tant de larmes sur ces grandes feuilles blanches que, ici
et 1a, un mot disparaissait sous une tache d’encre diluée ;
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peu importait puisqu’elle les connaissait par cceur. Elle
aurait pu réciter chaque phrase les yeux fermés, la voix
d’Ari résonnant a travers ses propres levres.

Comme elle se sentait stupide !

Pourquoi ce besoin de replonger dans des souvenirs
dont elle savait pourtant qu’ils ne pourraient lui faire
que du mal ? C’était comme si elle éprouvait l'intime
obligation de faire renaitre cette peine, de la revivre
dans une célébration autodestructrice. Elle s’abandon-
nait & corps perdu et se noyait dans ses pleurs pendant
de longues soirées. Peut-étre était-ce, a long terme, le
remede dont elle avait besoin. Se faire du mal pour se
faire du bien.

Il y avait ce morceau sur lequel ils avaient fait 'amour
pour la premiere fois. Glory Box, ballade envottante du
groupe de trip hop anglais Portishead. Dés la premiére
note, elle savait que cette musique lui tirerait des larmes
douloureuses qui lui braleraient la gorge jusqu’a la faire
suffoquer. Puis les paroles du refrain redoubleraient le
flot de ses pleurs...

Give me a reason to love you,
Give me a reason to be... a woman !'

Pourtant elle I'écoutait jusqu’'au bout, et parfois méme
une seconde fois. Et elle pleurait plus fort encore.

A présent, debout dans sa salle de bains, la poitrine ser-
rée dans un soutien-gorge noir, son corps fragile appuyé
contre le lavabo, elle se demandait pourquoi. Et jusqu’a
quand. Jusqu'a quand durerait ce refus d’oublier. Ses
amis, depuis tout ce temps, s’étaient lassés de lui deman-
der de passer a autre chose et d’envoyer Ari au diable. Sa
propre meére, quand elle daignait 'appeler de Bordeaux,
semblait chaque fois plus désespérée de constater que
sa fille restait enfermée dans cette abnégation. Tu n'as

1. « Donne-moi une raison de t'aimer,
Donne-moi une raison d’étre... une femme ! »
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qu’a revenir a Bordeaux, Dolores. Je t'avais bien dit que
tu n'aurais pas dii t'en aller. Et ca t'apprendra a aller avec
des types plus vieux que toi. Je savais bien que c'était
un salaud, celui-la. Sortir avec une gamine ! Cela faisait
presque un an que tout le monde lui disait que c’était
ridicule, qu'elle était ridicule. Mais Lola en avait assez
d’écouter les autres, d’écouter sa mere. Elle voulait vivre
enfin & sa manieére, indépendante. Et tant pis si c'était
douloureux. Au moins, elle avait, pour la premiere fois,
le sentiment de choisir.

Car voila... Elle aimait Ari plus que tout et, quelque
part au fond de son ame, elle savait que c’était Lui, et que
ce ne serait jamais personne d’autre. Ca, nul ne pouvait
I'entendre, nul ne pouvait le comprendre. Ces choses-la ne
s’expliquent pas. Malgré tout ce qui les séparait, malgré
cette porte close qui ne s’ouvrirait peut-étre jamais plus,
elle savait qu'il était 'homme de sa vie. Il était tout sim-
plement celui qui lui donnait ces foutus papillons dans
le ventre.

Mais il fallait croire qu'elle n’était pas faite pour le
bonheur. Cette idée était stupide, elle le savait. La fata-
lité n'existe que quand on croit en elle, disait ce texte
de Simone de Beauvoir que Lola avait affiché dans ses
toilettes, au milieu des cartes postales. Pourtant elle
avait fini par se persuader qu’elle ne pourrait jamais
étre heureuse. Quand elle avait quitté Bordeaux pour
monter a la capitale, elle s’était dit que sa chance allait
enfin tourner. Elle avait cru laisser derriere elle toutes les
blessures profondes d'une adolescence catastrophique :
divorce violent de ses parents, déces de son petit frere
et cette sale, sale histoire dont elle taisait le nom, méme
en souvenir, car cet homme lui avait fait I'indicible. Elle
en gardait une large cicatrice sur le poignet droit mais,
en arrivant a Paris, elle avait eu la certitude de pouvoir
enfin repartir de zéro et s’ouvrir a une vie simple et sans
bagages. Elle était venue chercher ici ce qu’elle croyait
étre son droit le plus fondamental, le droit au bonheur, et
a peine l'avait-elle touché du doigt qu'il lui avait échappé.
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Alors comment y croire encore ? Elle se voyait déja vieil-
lir seule, incapable de cicatriser, condamnée a relire ces
lettres encore et encore dans la solitude cruelle de son
appartement.

11 allait bien falloir qu’elle avance, qu’elle vive un peu,
comme lui disaient ses amies. Alors ce soir elle avait
décidé de sortir, de rejoindre « les miss ». Et peut-étre
méme qu’elle chercherait quelqu'un, comme c¢a, pour la
nuit, pour oublier, pour se sentir désirée. Trouver un gar-
con, pour une fille comme Lola, rien n’était plus aisé.
Mais garder celui qu’elle aimait...

Elle enfila son haut noir échancré, I'ajusta, lissa le fin
tissu sur ses hanches, puis se maquilla pour masquer la
mine terrible que lui avaient donnée les pleurs.

A cet instant, la sonnerie de son interphone retentit
dans l'entrée.

22.

Alors qu'il approchait de 'appartement de Lola, boule-
vard Beaumarchais, Ari recut un appel masqué sur son
téléphone. Il décrocha, intrigué.

— All?

— M. Mackenzie ?

C’était une voix féminine qu'Ari ne connaissait pas.

— Oui.

— Ne quittez pas, je vous mets en ligne avec M. Beck.

Ari écarquilla les yeux. Il se demandait ce que le vieil
homme pouvait bien lui vouloir a une heure pareille, et il
était toujours amusé par ces personnes qui demandaient
a leur secrétaire de passer leurs appels a leur place,
estimant sans doute qu'ils étaient bien trop importants
pour risquer de tomber sur un répondeur ou un numéro
occupé.

Frédéric Beck était le président d’honneur et I'action-
naire principal de la SFAM, la deuxieéme plus importante
société d’armement en France. Le sexagénaire, grand
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officier de la Légion d’honneur, était également I'une des
plus grosses fortunes de France et possédait notamment,
par le biais de son entreprise, des participations dans
I'industrie automobile, la presse et le batiment... Mais
surtout, il était le pere d’une fille de trente-deux ans qu’Ari
avait un jour sortie des griffes d'une secte évangéliste
installée dans I'Essonne et, depuis lors, le vieil homme
s'imaginait avoir une dette envers lui.

Ari, qui estimait n’avoir fait que son travail, était géné
par cette affection soudaine et avait toujours refusé les
nombreuses rétributions que l'industriel avait voulu lui
offrir. En outre, il n’était pas particulierement a l'aise avec
les entrepreneurs richissimes de la trempe de M. Beck.
Malgré tout, les deux hommes se parlaient de temps en
temps et, bien qu'ils fussent issus de milieux fort diffé-
rents, ils avaient fini par nouer des liens amicaux ou tout
au moins respectueux.

— Ari?

— Bonsoir, monsieur Beck.

— Je me suis laissé dire que vous aviez des ennuis...

Ari secoua la téte. C'était donc ca...

— Rien de grave, monsieur, rien de grave.

— Vous étes str ?

— Oui, oui. Je vous assure. La situation est... sous
controéle, dirons-nous.

— Ecoutez, je ne veux pas vous déranger, Ari, mais je
voulais simplement me rappeler a votre bon souvenir, et
vous dire encore une fois de ne pas hésiter a m’appeler
si je peux vous étre utile d’'une fagon ou d’'une autre...

Le vieil homme avait évidemment le bras long et de
nombreuses accointances dans les spheres politiques. 1l
fallait bien reconnaitre qu'il était parfois tentant d’avoir
recours a ses faveurs, mais Ari s’y était toujours refusé.

— Clest trés aimable, mais je vous assure que tout va
bien. Transmettez mes amitiés & Mme Beck.

— Je n'y manquerai pas.

Le vieil homme raccrocha.
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Ari, amusé par cet appel inopiné, rangea son téléphone
dans sa poche en arrivant enfin au pied de 'immeuble
de Lola.

1l s’arréta devant la porte. Etait-ce vraiment une bonne
idée ? Etait-ce le meilleur endroit o1 aller ce soir ? N'avait-il
pas déja fait assez de mal a cette fille pour lui imposer
tout ce qu’il vivait a présent ? De quel droit pouvait-il
encore demander du réconfort a une jeune femme qu'’il
avait tant fait souffrir — et qu'il faisait encore souffrir
aujourd’hui ? Mais Paul n’était plus la et son pére n'était
pas en état de comprendre ; Lola était finalement la der-
niére personne a laquelle il pouvait encore se confier.

Il appuya sur I'étiquette « Dolores Azillanet » en haut de
I'interphone. De longues secondes plus tard, la voix cassée
de Lola répondit enfin dans un grésillement.

— Oui?

— Clest moi, répondit-il simplement.

— Ari, qu'est-ce que tu fais la?

— Je peux monter ?

Il y eut un silence.

— Tas le don d’arriver toujours au mauvais moment,
toi. J'étais sur le point de partir ! Allez, raméne-toi. Vite !

La porte s’ouvrit devant lui et il monta jusqu'a I'appar-
tement de la libraire qui, a en juger par sa tenue, malgré
I'heure tardive, était effectivement en train de se préparer
a sortir. Elle portait un ensemble noir, élégant et décon-
tracté a la fois, et elle était maquillée avec soin.

Ari entra dans le salon d'un air géné.

Il adorait cet endroit. Il reflétait tant la personnalité
de Lola! Les meubles, la moquette, la housse de son
clic-clac, tout était couleur pastel. Elle avait accumulé
tant de babioles et de gadgets qu’il y aurait eu de quoi
remplir un appartement deux fois plus grand ; pourtant
tout était bien rangé, bien a sa place : ses cadres colorés
avec les photos de ses amis et de sa famille, ses petites
figurines japonaises a la mode, ses centaines de livres,
ses bougies parfumées, ses montagnes de CD, ses collec-
tions de magazines d’art contemporain et tous les objets
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apparemment anodins qui entretenaient sirement en
elle de vieux souvenirs secrets : flacons de parfum vides,
capsules de bouteilles de biere, cailloux, paquets de ciga-
rettes étrangeres... Sur les murs, les posters de groupes
de rock le disputaient aux affiches de films et aux illus-
trations fluo de designers urbains underground. Seule
sa garde-robe échappait a son obsession du rangement.
Les jeans, les jupes, les hauts, les chaussures, la lingerie,
tout était entassé en vrac derriére les portes mal fermées
d’'un placard Kazed.

Ari se laissa tomber sur le canapé-lit.

— Bon, tu me dis ce que tu fais chez moi ? Je suis
attendue dans une demi-heure au Triptyque...

— Tu vas a un concert ?

— Soirée électro hardcore. Laisse tomber, tu compren-
drais pas. Bon, allez, accouche...

Ari la regarda de ses grands yeux bleus. Il était encore
temps de faire marche arriere, de la laisser tranquille.
Mais il n’avait pas la force de garder tout ca pour lui. Plus
maintenant. Il avait besoin de parler. Parler a quelqu'un
qui le connaissait et qui, il I'espérait, le comprendrait.

— Lola, je viens de tuer quelqu’'un.

La jeune femme resta bouche bée, puis, comprenant
que la conversation allait étre plus sérieuse qu’elle ne
I'avait imaginé, elle s’assit doucement en face de lui.

— Comment est-ce arrivé ?

Ari lui raconta tout depuis le début. Le meurtre de Paul,
la voiture dans les rues de Reims, la lettre mystérieuse
qu’il venait de recevoir et, pour finir, ce type qu'il avait
abattu de deux balles a travers la cloison de son apparte-
ment et qui portait sur le bras un tatouage en forme de
soleil noir. La libraire I'écouta, perplexe, sans dire un mot.

— Jai l'impression de vivre un cauchemar, Lola. Et
je ne peux pas m’empécher de penser que tout est lié,
évidemment.

— C'était donc ¢a, ton humeur d’hier soir ? Pourquoi
tu ne m’as rien dit ?

— Javais pas envie de t'embéter avec tout ca...
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— T’es vraiment trop con !

— Tu me connais ! Tu vois, maintenant que je t'ai tout
raconté, je me sens idiot. J'ai I'impression de t'emmerder
avec mes histoires, alors que t'es attendue a ta soirée...
T’as sGirement mieux a faire que d’écouter les complaintes
d’un vieux flic.

— Laisse tomber, Ari. Je ne suis pas vraiment obligée
d’y aller, a cette soirée... Tu veux un whisky ?

— Avec plaisir.

Elle leur servit un verre a tous les deux.

— Tu n’as rien a te reprocher, Ari. Le type était rentré
par effraction chez toi, il t'a tiré dessus. C'était ta vie ou
la sienne.

— Oui, enfin, il ne suffit pas de se dire qu’on n’avait
pas le choix pour assumer facilement d’avoir zigouillé
un type.

— Ari! le secoua-t-elle. T’es un flic ! Tu as participé a
une opération en Croatie... Tu ne vas quand méme pas
te laisser démonter par cette histoire !

— Je n'étais pas soldat, la-bas, Lola. J'étais policier
civil. Je participais a une opération de démilitarisation.
Jai pas passé mon temps a flinguer des mecs.

— Oui, enfin... tu en as quand méme vu d’autres, hein ?

— Quais. Mais... je sais pas. Cest pas pareil. C'était la
guerre. La, jaccuse le coup.

— T’es stir que ce n'est pas plutét la mort de Paul qui
te travaille ?

Ari avala une gorgée de whisky.

La jeune femme serra tendrement le genou de son ami.

— Bon. Montre-moi la lettre que Paul t'a envoyée, dit-
elle enfin.

Ari prit la photocopie dans sa poche et la déplia sur la
table basse. Lola, qui s’était assise par terre en tailleur,
se rapprocha et inspecta le document.

— Qu’est-ce que c’est que ce dessin ? On dirait une
sorte de compas pour la navigation ou un appareil d’astro-
nomie du Moyen Age...

— Oui, c'est sans doute ca.
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— Et toutes ces inscriptions... Cest en quelle langue ?

— Je ne sais pas, en haut, on dirait une phrase codée :
« LE RP -O VI SA ». Quant aux deux textes du bas, ¢a
ressemble & de I'ancien francais, non ?

Lola tenta de déchiffrer I'écriture calligraphiée.

— «Je ui cest engien que gerbers daureillac aporta ichi li
quex nos aprent le mistere de co qui est en son le ciel et en
cel tens navoit nule escriture desore. » Il y a quand méme
pas mal de mots qu'on peut comprendre... Montre-moi
le deuxiéme texte : « Por bien comenchier, ia le cors de le
lune deuras siuir par les uiles de franche e dailleurs lors
prenras tu mesure por co que acueilles bon kemin. » Clest
vrai qu'on dirait de 'ancien frangcais.

— Oui. Mais ce doit étre une forme bien particuliere...
Et tu vois, 1a, l'inscription « L :. VdH :. »? Les trois points
en triangle, c’est la ponctuation que les francs-magons
utilisent comme abréviation pour crypter leurs textes. Le
truc qui m’étonne, c’est que le document semble bien plus
ancien que le xvin® siecle, époque a laquelle a été créée
la maconnerie. Pourtant, l'autre jour, chez Paul, jai vu
une équerre et un compas entrecroisés dans une vitrine.
Ca ne peut pas étre une coincidence. Je me demande si
Paul était macon, et, surtout, quel peut étre le lien avec
son assassinat...

— Tu crois que s'il avait été franc-macon, il te l'aurait
caché ?

— Non. Je ne vois pas pourquoi il en aurait fait mys-
tere.

— En tout cas, ce dessin est incroyable. Tu veux qu’'on
fasse des recherches sur le Net pour voir ce que ¢a peut
étre ?

— Ah non, pitié ! Pas Internet ! Et si je veux avoir l'es-
prit clair demain, jaurais intérét a ne pas passer la nuit
devant un ordinateur...

Lola sourit. L'allergie d’Ari a I'informatique l'avait tou-
jours amusée. Elle n’ignorait pas que c’était une forme
de coquetterie de sa part : il aimait bien se donner des
airs d’'intellectuel décalé.
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— Comme tu voudras...

Apres avoir étudié en silence le document, la jeune
femme ouvrit un tiroir sous la table basse et en sor-
tit une vieille boite en bois. Elle en vida méticuleu-
sement le contenu : il y avait de longues feuilles de
papier a cigarettes, des bouts de carton découpés en
rectangle, du tabac et un paquet enrobé de papier alu-
minium.

— Ca dérange pas tes instincts de flic si je roule un
pétard ? demanda-t-elle en levant les yeux vers Ari.

— Ce sera pas la premiere fois, répondit-il d'un air
indifférent. Et puis, officiellement, je suis en congé.

En général, quand Lola fumait un joint en sa présence,
Ari se contentait de la regarder d’'un air vaguement pater-
naliste... Mais cette fois, il avait envie d’en profiter avec
elle. Il se doutait d’ailleurs qu’elle n’avait pas sorti ca par
hasard. Cela faisait des années qu’il n'avait pas fumé du
hasch et, pour autant qu’il s’en souvint, cela avait sur
lui I'effet plaisant d'un somnifére. L'idée de bien dormir
était assez tentante.

Quand il tendit la main aprés qu’elle eut tiré deux ou
trois bouffées, elle le regarda avec un sourire moqueur.

— On se lache, mon commandant ?

— Ecoute, ma fille, t'étais encore a la maternelle quand
jai fumé mon premier pétard, hein...

Lola éclata de rire et lui passa le joint. Elle adorait
quand Ari jouait les jeunes décontractés. Cela lui allait
si mal que c’en était attendrissant.

— Tu sais, je n’ai jamais compris ce qu'un type comme
toi fichait aux RG... Tu corresponds si peu a I'image qu’on
se fait d'un flic, surtout d’'un flic aux renseignements.

— Bah... Je voulais étre guitariste ! Mais ce sont les
hasards de la vie, Lola. Apres le bac, je me foutais un peu
de mes études, ce qui m'intéressait, c’était la musique.
Et puis jai fini par entrer a I'école de police pour faire
plaisir 2 mon pére. La mort de ma mére l'avait tellement
détruit que j'ai pas osé le contrarier. Apres, il y a eu son
accident, jai un peu pété les plombs et je suis parti en
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Croatie sans réfléchir. Et puis tout s’est enchainé. Mais
c'est vrai que je fais un peu tache, la-bas. Cela dit, tu
serais surprise si tu voyais certains de mes collegues. On
a méme un ou deux anars, dans nos bureaux. Les flics
ne sont pas tous des gros bourrins...

— Arréte, tu vas me faire pleurer ! Ca me rappelle Willy
Brouillard, la chanson de Renaud. Willy Brouillard le fli-
card !

— Clest un peu ¢a, répondit Mackenzie amusé. Appelle-
moi Willy.

Ils fumerent le joint en silence et passérent le reste
de la soirée a boire quelques verres en écoutant de la
musique. Lola avait rangé la compilation secréte qui la
faisait tant pleurer et 'avait remplacée par un album
de Led Zeppelin : c’était I'un des rares groupes qui
leur plaisaient a tous les deux malgré leurs dix ans

’écart. Ari se détendit, avachi sur le canapé-lit, bercé
par les envolées aigués de Robert Plant, les complaintes
bluesy de la Gibson de Jimmy Page et les effets du
hasch. C’était si bon de se laisser aller, de s’abandon-
ner un peu !

Ari n’avait personne, dans son entourage, avec qui il se
sentait aussi bien. Sans doute parce qu'ils partageaient
beaucoup de choses. Les blessures de I'adolescence, la
disparition prématurée d'un étre cher : quand Ari avait
perdu sa mere, il avait a peu prés le méme age que Lola a
la mort de son petit frere. Et puis ils se complétaient bien.
Mackenzie, rongé par la peur de vieillir, avait 'impression
de rester accroché a sa jeunesse quand il était avec elle.
Quant a la libraire, elle avait besoin de l'assurance que lui
donnait ce trentenaire endurci. C'était comme si chacun
répondait aux angoisses de l'autre.

Tard dans la nuit, Lola ouvrit le clic-clac et ils se
coucherent cote a cote sans rien dire. La jeune femme
lui caressa longuement la téte, comme pour I'endormir,
puis elle 'embrassa sur le front. Ari se retourna sur
le ventre et passa un bras autour d’elle. Tendrement,
du revers de sa main, il effleura la peau douce de son
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ventre musclé. Elle avait les abdominaux d'une spor-
tive, absolument parfaits. Il savait que ces gestes étaient
ridicules et dangereux. Que cela ne servait a rien, pire,
que c’était parfaitement égoiste. Mais il ne pouvait s’en
empécher. Il aimait tellement sentir le corps de Lola
sous ses doigts. Sa pureté, sa douceur, son parfum,
elle était tout entiere comme un irrésistible aimant. Ari
remonta lentement la paume vers la poitrine de Lola,
deux petits seins fermes et soyeux, mais elle lui agrippa
aussitot le poignet.

— Arréte.

Il enleva sa main et la posa sur la joue de la jeune
femme.

— Excuse-moi, murmura-t-il.

— Allez, dors, maintenant.

Il ferma les yeux et le sommeil arriva plus vite encore
qu’il ne l'avait espéré.

23.

III. Et que le sec paraisse.

Les gestes sont devenus un rituel. C'est comme si je com-
prenais peu a peu le sens de la cérémonie qui s'est imposée
a moi. Il n’y a pas de hasard.

Je garde soigneusement les cerveaux liquéfiés que je récu-
pere les uns apres les autres. C'est lessence méme des étres
que je vide. Je sacrifie leurs dmes, pour le creux. Ils repré-
sentent tout ce qui devra disparaitre, tout ce qui devra se
dissoudre devant Eux.

Le troisiéme carré est celui de notre Mére. La significa-
tion secréte des pages m'apparait, a présent. Nous suivons
le bon ordre, nous ne nous sommes pas trompés. Et le
creux va sortir.
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24.

Ari fut réveillé par le bruit de la porte.

Il se redressa et vit que Lola était partie, sans doute a
la librairie. Il regarda sa montre. Il était un peu plus de
9 heures. Sur la table basse qu'ils avaient poussée sur le
coOté, il apercut un mot sur un morceau de papier. « Je
pars au Passe-Muraille. Tu peux me rejoindre pour le
déjeuner si tu veux. Claque la porte en partant. Je t'adore.
Bises. »

Il attrapa son téléphone pour s’assurer qu'il n’avait
pas raté un appel dEmmanuel Morand pendant la nuit.
Aucun appel en absence. Visiblement, son ami de la DST
n’avait pas encore retrouvé la trace du suspect, qui avait
da se débarrasser de son cellulaire.

Ari se leva, se fit un café dans la minuscule cuisine,
puis il s’habilla et mit un peu d'ordre dans l'apparte-
ment. Quand il eut terminé, il prit son carnet Moleskine
et appela Iris Michotte au siege de la DCRG.

— Ari? Clest toi ? Jai appris pour ce type dans ton
appartement hier soir. Je suis vraiment désolée. J'espere
que tu tiens le coup...

— Merci. T’en fais pas pour moi. Tu peux me rendre
un service ? Depierre m’a mis en congé forcé, je suis tri-
card a Levallois...

— Oui, jai entendu ca. Tu t'es encore affiché, hein ?
Bon, qu'est-ce que je peux faire pour toi ?

— Jai besoin d’infos sur le type que jai... le type qui
était chez moi hier soir.

Il lui épela le nom qu'il avait inscrit sur son carnet.

— Je sais pas si ¢a peut t'aider, mais il avait un soleil
noir tatoué a l'intérieur de 'avant-bras droit.

— Clest noté. Je te rappelle dans un quart d’heure, ¢a
te va ?

— Parfait.

Il raccrocha, puis alla fouiller dans la bibliotheque de
Lola. Il récupéra deux encyclopédies illustrées et les posa
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sur la table basse. Il parcourut tous les articles se rap-
portant a 'astronomie au Moyen Age. Il espérait trouver
une iconographie qui ressemblat a celle du document
envoyé par Paul.

Dans la premiére encyclopédie, il tomba d’abord sur des
portraits des grands astronomes de I'époque, Copernic,
Brahé, Kepler... Puis sur un dessin du tout premier téles-
cope, créé par Galilée. Mais rien qui se rapprochat de son
dessin. Il ouvrit la seconde encyclopédie et dés la premiere
page du chapitre consacré a 'astronomie islamique, il vit
une photo d'un objet qui correspondait presque parfai-
tement. Il lut la légende : « Astrolabe perse, x111° siecle ».
Aucun doute. C’était donc le nom de cet appareil. Un
astrolabe. Il approfondit ses recherches.

Cet instrument était aussi désigné sous le nom d’Almi-
cantarat, un mot d’origine arabe qui signifiait « cercles de
latitude céleste » ; il désignait une double projection plane
permettant de représenter le mouvement des étoiles. Bien
qu’il fat apparu a I'époque grecque, c’étaient les astro-
nomes de 1'Tslam qui avaient développé son utilisation.
A en croire les diverses explications qu'Ari put trouver,
cet outil permettait a la fois d’enseigner I'astronomie et
de calculer I'heure par l'observation soit du soleil, soit
des étoiles.

Il examina plusieurs représentations d’astrolabes pour
voir si 'un d’eux ressemblait a celui dessiné sur la photo-
copie. Mais aucun ne lui était similaire, car tous portaient
des inscriptions en arabe sur les différents disques, tandis
que celui de Paul ne contenait aucune écriture, seulement
des graduations et les différents dessins de la lune.

Ari prit rapidement des notes sur son Moleskine. Il ne
savait pas oll le meénerait cette découverte, mais il avait
enfin 'impression d’avancer.

A cet instant, son téléphone se mit  vibrer. Il s’attendit
a Iris ou Morand, mais le numéro qui s’afficha ne cor-
respondait a aucun des deux. C'était a nouveau le com-
missaire Bouvatier. Il décrocha, impatient.
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— Ari! Le meurtre de votre ami n’était pas le premier.
Il y a eu un autre assassinat en tout point similaire la
veille, dimanche 20 janvier.

— Comment se fait-il que cela ait pu vous échapper ?

— Cela ne s’est pas produit en France, mais a Lausanne.
Il faut croire que la communication entre les services de
police francais et suisses reste a améliorer.

— Et la victime ?

— Christian Constantin. Un prof de fac, la soixantaine,
quasiment a la retraite...

— 11 enseignait quoi ?

— L’histoire de l'art.

Ari griffonna sur son carnet.

— Vous ne m'avez pas dit ce que faisait la troisieme
victime, assassinée a Chartres...

— 1l était patron d'une entreprise de charpenterie spé-
cialisée dans la restauration de batiments trés anciens.

Ari remplit consciencieusement un nouveau para-
graphe.

— Christian Constantin assassiné le 20 janvier a
Lausanne, Paul Cazo le 21 4 Reims et Sylvain Le Pech
le 23 a Chartres, énonca-t-il lentement. Trois lieux
différents en quatre jours. Le meurtrier, s’il agit seul,
est un sacré voyageur... Trois hommes entre la cin-
quantaine et la soixantaine, dont deux enseignants,
et travaillant tous dans des domaines liés a l'art ou
I'architecture.

— Oui, répondit le commissaire. Le lien est mince,
mais on a peut-étre un début de profil.

— Le probléme, c’est que ce nest pas avec ¢a qu'on va
pouvoir réduire le champ pour identifier ses prochaines
victimes potentielles...

— Oui. Et il y a fort a parier qu'il ne va pas s’arréter la.
Vu la vitesse a laquelle il a enchainé ses trois premiéres
victimes, il faut s’attendre a voir la liste s’allonger dans
les prochains jours.

— Les collegues de la DIPJ de Versailles ont-ils au
moins une piste ?
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— Pas que je sache.

— Rien sur Mona Safran ?

— Ses empreintes étaient partout dans 'appartement
de Paul Cazo, mais cela n'indique rien. Ils attendent sans
doute de pouvoir comparer les analyses scientifiques
des trois scénes de crime. Ces choses-la prennent du
temps. Et jai du mal a obtenir des infos. Honnétement,
j’ai I'impression qu’ils pédalent un peu dans la chou-
croute. En revanche, de mon c6té, jai tenté d’établir
le profil psychologique du meurtrier avec un collegue
criminologue.

— Je croyais que vous n’étiez plus en charge du dos-
sier...

— Eh, Mackenzie, c’est I'Hopital qui se fout de la
Charité !

Ari ne put réprimer un léger ricanement.

— Il est ici, avec moi, reprit le divisionnaire. Son hypo-
these est intéressante. Il veut bien vous donner son avis,
si vous voulez... Tout ca est off, bien sqr.

— Bien str.

— Je vous le passe.

Ari tourna une page dans son carnet Moleskine et s’ap-
préta a prendre de nouvelles notes.

— Bonjour, commandant.

Le collegue a l'autre bout du fil semblait ne pas vouloir
décliner son identité.

— Comme vous l'a dit le commissaire Bouvatier, nous
avons travaillé ensemble sur le profil psychologique du
meurtrier. Mais ce n’est qu'une hypotheése. Vous connais-
sez les limites du profiling...

— Je vous écoute.

— A partir des éléments dont nous disposons, je pense
pouvoir dire que nous avons affaire a un profil bien pré-
cis. Ce que nous appelons aujourd’hui un pervers narcis-
sique criminel.

— Clest-a-dire ?

— En psychopathologie, un pervers narcissique est une
personne atteinte a la fois d'un narcissisme exacerbé et
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de perversion morale. Poussée a I'extréme, cette patho-
logie peut amener la personne a commettre des actes
criminels. Cest un profil relativement fréquent chez les
tueurs en série.

— Et quels en sont les principaux traits ? demanda Ari
tout en griffonnant sur son carnet.

— 1l faut bien savoir que tout ceci est théorique et que
nous sommes obligés de généraliser. Mais cela permet
d’avoir une premieére idée de la psychologie de l'individu
que vous recherchez.

— Ne vous inquiétez pas, je sais faire la part des choses.

— Alors, avant tout, le pervers narcissique présente
une absence totale de morale et d’empathie et donc une
indifférence absolue a la souffrance d’autrui. La plupart
du temps, c’est un personnage qui a tendance a endosser
une personnalité factice. Il souffre d'une constante déva-
lorisation de son identité et, pour se donner une image
plus satisfaisante de lui-méme, il s'invente un personnage
pour étre percu tel qu'il aimerait étre. Ce sont souvent des
individus qui n’ont pas réussi a se réaliser a 'age adulte.
Ils en retirent un sentiment de jalousie extréme et un
besoin de détruire le bonheur d’autrui.

— Cela peut aller jusqu'au meurtre ?

— Oui, malheureusement. Pour s’affirmer, le pervers
narcissique doit triompher de quelquun d’autre, ce qui
peut aller jusqu'a le détruire, en prenant d’abord du
plaisir dans sa souffrance. Il éprouve de la jouissance
a voir l'autre souffrir devant lui, a l'asservir et a ’'humi-
lier, jusqu'a lI'éliminer. Cela, dans le cas qui nous inté-
resse, explique notamment 'utilisation du tensioactif et
de T'acide dilué qui, plutdt que de tuer la victime sur le
coup, prolonge sa souffrance tout en la laissant assister
a sa mort inéluctable.

— Ce sont des psychopathes ?

— Pas du tout. Et d’ailleurs, dans le cas d’'un tueur
en série, c'est presque plus inquiétant. Ils ont en géné-
ral un excellent niveau culturel, sont plutédt intelligents
et, surtout, ce sont de fins psychologues. Les pervers
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narcissiques renvoient la plupart du temps l'image de
personnes parfaitement calmes, maitresses d’elles-mémes,
et sont capables d’attirer la sympathie.

— Un bon moyen de rassurer leurs proies potentielles.

— Oui, exactement. Ce sont de grands manipulateurs,
qui savent se rendre aimables avant de s’attaquer a leurs
victimes. Ensuite, ils peuvent faire preuve d'une absence
d’état d’ame déroutante. Le pervers narcissique n'a pas le
moindre respect, n’éprouve jamais de remords, n’a jamais
de probléme de conscience, ce qui le conduit a4 banaliser le
mal. Ce qu’il faut noter, et je crois que c’est le cas dans ce
dossier, c’est que cette banalisation du mal devient parfois
doctrinale, militante. Pour se justifier, il embrasse une
cause, souvent illusoire ou complétement déraisonnable.
Le maquillage des meurtres qui ont été commis me fait
pencher pour ce type de pathologie. Le meurtrier cherche
a donner un sens symbolique a ses actes.

— Je vois. Et qu'est-ce qui peut motiver de telles pra-
tiques ?

— En général, c’est une personne qui n'a jamais été
reconnue pour ce qu'elle est vraiment. Un enfant qui a
subi un investissement narcissique important de la part
de ses parents, par exemple, et qui a donc été obligé de
s'inventer une personnalité, pour exister conformément
a limage attendue de lui. Le fait de n’avoir jamais été
apprécié pour ce qu'il est le pousse ensuite a satisfaire,
toute sa vie, un besoin de reconnaissance, mais aussi de
vengeance.

— Dans le cas qui nous intéresse, le meurtrier choisit
des cibles bien précises, utilise un mode opératoire récur-
rent... Pourrait-il tuer en dehors de ce cadre-la ?

— Malheureusement, c’est fort possible. En cas d’échec
ou s'il éprouvait un sentiment de rejet. Les pervers nar-
cissiques ne supportent pas 'échec. Orgueilleux et méga-
lomanes, ils veulent gagner a tout prix, sans cesse, et ne
peuvent admettre de perdre, ne serait-ce quune fois.

— Bien. Je vous remercie, c’est... trés instructif.

112



LE RASOIR D'OCKHAM

— Je vous en prie. Si je peux me permettre un
dernier avis, je vous recommanderais la plus grande
prudence, commandant. Les pervers narcissiques
sont des adversaires redoutables. Ils font souvent
preuve d'une combativité et d'une capacité a rebondir
particulierement étonnantes. La mégalomanie et la para-
noia ne font que renforcer leur pugnacité. Ils ne lachent
jamais.

— Je vois... De toute facon, je ne m’attends pas a tom-
ber sur un enfant de cheeur.

En raccrochant, Ari vit qu’il avait recu un SMS d’Iris
pendant sa conversation. « Rien trouvé sur ton type.
Fausse identité. Jessaie de voir si les collegues ont relevé
ses empreintes et te tiens au courant. »

Mackenzie fut touché par le zeéle qu'Iris mettait a lui
rendre service. Malgré leur aventure passée — ou grace a
elle peut-étre - elle gardait pour lui une amitié dévouée.
Elle lui avait donc pardonné leur rupture brutale et n’avait
nourri aucune ranceeur. Partir pour lui & la péche aux
infos a la PJ, ce n’était pas vraiment légal, et si leurs
supérieurs respectifs apprenaient cela, elle risquait un
blame. 1l culpabilisa en songeant qu'il ne se montrait sans
doute pas aussi serviable en retour. Un jour, il allait devoir
trouver une fagon de lui exprimer sa reconnaissance. Mais
pour le moment, il y avait plus urgent.

Il regarda sa montre. Il était déja 11 heures. Ce qu'il
venait de découvrir concernant le document envoyé par
Paul était certes encourageant, mais assez mince, et il
n’avait toujours pas résolu la question de 'appartenance
de son ami a la franc-magonnerie.

Il chercha dans son portefeuille le morceau de papier
avec le numéro de téléphone de Mona Safran. Apres tout,
elle prétendait bien connaitre Paul et s'était dite préte a
échanger des informations. Cela valait le coup d’essayer.
Et peut-étre serait-ce I'occasion d’en apprendre davantage
sur elle.

— Allo?
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Instantanément, il reconnut la voix posée de son interlo-
cutrice, et son visage, ses allures de femme fatale quelque
peu maniérée lui revinrent en mémoire.

— Ari Mackenzie, a l'appareil.

Il y eut un silence. Visiblement, elle ne s’attendait pas
a ce qu'il l'appelle.

— Bonjour, Ari. Vous avez du neuf ? demanda-t-elle.

— Oui. Il y a eu deux autres meurtres identiques a
celui de Paul. 1l faut croire que nous avons affaire a un
tueur en série.

Elle ne répondit rien. Ari ne sut si elle était trop sur-
prise pour parler, ou si au contraire elle était déja au
courant. Peut-étre y avait-il eu des papiers dans la presse ;
il n‘avait pas vérifié.

— Dites-moi, j'ai une question a vous poser, madame
Safran.

— Appelez-moi Mona.

— Vous m’avez dit que vous étiez une amie trés proche
de Paul.

— En effet.

— Savez-vous s'il était franc-macon ?

A nouveau, un silence un peu trop long.

— Non. Pas a ma connaissance.

— 1l ne vous avait jamais parlé de franc-maconnerie ?

— Non.

Décidément, elle n’était pas loquace. Ses réponses
étaient trop bréves pour ne rien dissimuler. Cette femme
gardait un secret.

— Bon... Je... Je vous remercie, balbutia Ari, troublé
par les blancs qui ponctuaient leur conversation.

— Je vois que vous ne m’avez pas téléphoné en appel
masqué... Dois-je en conclure que je peux vous appeler
moi aussi, a présent que je connais votre numéro ?

Ari se mordit les levres. Ses collegues lui avaient
conseillé mille fois d’activer I'option de masquage de
numéro sur son portable, mais il n’avait jamais pris le
temps de se pencher sur ce détail technique.

— Eubh... Oui, bien sfr.
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— Vous m’en voyez ravie, dit-elle d'un ton qui était
tout autant empreint de sensualité que de malice. Alors
a bient6t, Ari...

— A bientét...

Il raccrocha, perplexe. Cette femme était pour le moins
singuliere et il ne s’expliquait toujours pas quel lien avait
pu l'unir a Paul Cazo. 1l se demanda s'il avait finalement
bien fait de I'appeler. En attendant, il n’avait toujours pas
sa réponse. Le moment était venu de chercher ailleurs.

Enfilant son manteau, il sortit de I'appartement et cla-
qua la porte derriere lui.

Une vingtaine de minutes plus tard, il sortit du métro
Cadet et se dirigea vers le siege du Grand Orient de
France. Il avait un contact, un ami méme, qui travaillait
au secrétariat de la premiere obédience frangaise, et il
était bien décidé a trouver enfin une confirmation a ses
soupgons.

Il traversa la rue animée ou les commerc¢ants occu-
paient méme les trottoirs étroits, mordant sur cette voie
semi-piétonne. Il y avait beaucoup de bruit et de monde.
Ici, Paris avait gardé un peu de son visage populaire d’au-
trefois. Ari longea une librairie ot s'empilaient des livres
sur I'ésotérisme, puis il passa les barrieres de sécurité
du plan Vigipirate et pénétra dans le grand batiment a
la facade argentée.

A l'entrée, un grand Noir l'arréta et lui demanda poli-
ment ce qu'il cherchait.

— Jai rendez-vous avec Pascal Bayard au secrétariat,
mentit Mackenzie.

Son ami aurait sans doute 1'élégance de confirmer.

Le tuileur - c’était ainsi que les magons désignaient
cette fonction — appela quelqu'un, puis invita Ari & monter
au cinquieme étage.

Il traversa le grand hall ot quelques hommes en cos-
tumes sombres discutaient a voix basse sur des bancs,
passa devant un large buste de Victor Schoelcher, aper-
cut les escaliers qui menaient vers les temples, puis il
obliqua a droite et monta dans un ascenseur. Les locaux
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ressemblaient a une fac des années 1970, propres mais
déja marqués par le temps. Arrivé a 'étage indiqué, il
frappa a la porte du bureau qu’occupait son ami.

— Entre !

Pascal Bayard l'accueillit debout, tout sourire. La qua-
rantaine, les tempes grisonnantes, il tenait une pipe dans
la main gauche.

— Vous avez le droit de fumer, ici? s’étonna Ari en
prenant place face au bureau.

— Euh... En fait, non.

— Eh bien! lanca Mackenzie d’'un ton ironique. Moi
qui croyais que vous autres macons vous efforciez de
respecter scrupuleusement les lois de la République !

— Bah... Les macons sont des hommes, et les hommes
ne sont jamais parfaits, que veux-tu ! Perfectibles, a la
limite...

— Je vois.

— Que me vaut le plaisir de ta visite ?

Ari savait que sa demande allait embarrasser Bayard et
il n’était méme pas str de parvenir a le convaincre. Mais
c’était sans doute sa derniére chance. 1l fallait tout tenter.

— Jai trois noms, la, sur ce carnet, et, vois-tu, je vou-
drais savoir s’ils apparaissent sur ton fichier.

— Tu plaisantes ?

— Non. Pascal, faut que tu m’aides. J'ai vraiment
besoin de savoir si ces types sont magons... Ou plut6t
s'ils I'étaient.

— Comment ca, « s'ils 1'étaient » ?

— 1IIs ont été assassinés au cours des cing derniers
jours.

— Et tu penses que cest parce qu'ils étaient macons ?
s’exclama Bayard. Tu crois pas que t'es en plein polar,
la ? Meurtre au Grand Orient ou un truc dans le genre ?
Non, franchement, Ari, des meurtres liés & la maconnerie,
faut pas exagérer...

— Pascal, s'il te plait, je te donne trois noms, tu me
dis juste oui ou non.
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— Mais j'ai pas le droit ! L'appartenance a la maconne-
rie reste du domaine privé, tu le sais. Un macon a le droit
de révéler son appartenance, mais pas celle d'un autre
frére. Surtout pas moi, avec les fonctions que j'occupe.

— Mais ils sont morts, qu’est-ce que ¢a peut faire,
maintenant ?

— Ca ne change rien, Ari, fais pas l'innocent. Ils
seraient morts il y a cinquante ans, je dis pas...

— Ecoute. L'un d’eux était le meilleur ami de mon pere.
Tu veux pas au moins regarder pour lui ?

Pascal Bayard soupira, exaspéré. En général, il ne refu-
sait pas de donner une ou deux informations a Ari, tant
que cela ne violait pas la vie privée d'un frére; des ten-
dances, des bruits de couloir... Qui risquait de devenir le
prochain Grand Maitre par exemple, ou qui, au contraire,
risquait de se faire blackbouler. Mais la, ¢’était différent.

— Ari, vraiment, ca m’embéte.

— Et quand je te faisais sauter tes PV, petite crapule,
¢a tembétait pas, hein ?

— Ben justement, tu peux plus, maintenant ! répondit
le magon avec une moue ironique.

— Allez, Pascal, je suis coincé, 1a, je piétine. Il y a
un malade qui a enchainé trois victimes en moins de
cing jours. Il faut absolument qu'on le retrouve, et pour
¢a, qu'on comprenne déja comment il choisit ses cibles.
Je voudrais juste une confirmation. Paul Cazo. Tape ce
nom sur ta foutue bécane et dis-moi s'il appartenait a
une loge, aprés jarréte de t‘embéter. Tu ne peux pas me
laisser comme c¢a...

Bayard fronga les sourcils d'un air faussement faché.

— Tu laches jamais, toi, hein ?

— Honnétement, tu ne fais rien de mal, la. C'était un
trés bon ami a moi, il est mort, et il n’a pas d’enfants. Je
t'assure que tu ne trahis pas un frere. Au contraire. Tu
vas peut-étre m'aider a comprendre pourquoi il s’est fait
assassiner, et a retrouver l'ordure qui a fait ¢a. Dis-toi
qu'en réalité tu fais un acte purement fraternel en me
rendant ce service !
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— Bon, ¢ava! Allez ! Me la joue pas mélodramatique !
T’écris ca comment ?

Ari épela le nom et le secrétaire tapa les quatre lettres
sur son ordinateur. Puis il releva la téte d'un air désolé.

— Non. Que dalle. Ton type n’a appartenu a aucune
loge du GO. Ou alors, il I'a quittée avant les années 1980,
quand les fichiers n’étaient pas encore informatisés.

— Et si c'était le cas ? Vous avez des fiches quelque
part ?

Bayard pencha la téte d'un air accablé.

— Au sous-sol.

— Onyva?

— Tu fais chier.

— Je sais. On y va ?

Bayard passa devant en trainant des pieds.

— Tu sais que normalement t'es méme pas autorisé a
descendre avec moi ?

— Ca va, Pascal, me fais pas ton numéro, toi non plus.
Vous me faites marrer avec vos grands mysteres !

Le macon haussa les épaules. Il savait qu'avec Ari il
était inutile de discuter. Ils prirent 'ascenseur et descen-
dirent dans les sous-sols de la rue Cadet. Apres plusieurs
couloirs, ils déboucheérent dans une piéce exigué ou des
milliers de fiches étaient conservées dans des longs boi-
tiers rectangulaires.

— On se croirait chez nous ! glissa Ari en souriant.

Pascal Bayard chercha le casier qui correspondait au
nom que lui avait donné son ami. Une a une, il parcourut
les petites fiches jaunes ou blanches, certaines emplies
de texte tapé a la machine, d’autres écrites a la main.
Apres quelques minutes de recherche, il fit 2 nouveau
une moue désolée.

— Non. Rien de rien. Mais tu sais, il y a quand méme
une dizaine d’obédiences en France, alors ¢a veut rien
dire, il appartenait peut-étre a 'une des autres, ton ami.
A la Grande Loge de France, ou au Droit humain, jen
sais rien... Et je veux pas te décourager, Ari, mais ca
m’étonnerait que tu trouves des bonnes poires comme
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moi dans les autres obédiences. Qu'est-ce qui te fait croire
qu’il était macgon ?

— Il avait une équerre et un compas entrecroisés dans
sa vitrine.

— Ah. Certes. Mais bon... Il était peut-étre simplement
sympathisant. Ou bien... Nous ne sommes pas les seuls a
utiliser ce symbole. Il pouvait aussi étre compagnon du
devoir. Cest un symbole dont ils se servent aussi souvent
que nous. Ils I'ont méme utilisé bien avant nous.

Ari resta bouche bée. Comment n'y avait-il pas songé
plus tot ? Cela lui paraissait tellement évident, a présent !
D’abord, les lieux des deux derniers meurtres, Reims et
Chartres, étaient des villes ot le compagnonnage avait
toujours eu une place importante. Ensuite, les métiers des
trois victimes pouvaient correspondre au profil : archi-
tecte, charpentier... et méme professeur d’histoire de l'art,
apres tout ! La formation que recevaient les compagnons
du devoir menait éventuellement a ce genre de carriéres.
En outre, le systéeme d’abréviation avec les trois points en
triangle avait également été utilisé par les compagnons
bien des siecles avant que la franc-magonnerie n’existe
dans sa forme actuelle. Bref, ¢ca pouvait coller.

Il ne pouvait en étre absolument stir pour le moment,
il lui fallait des preuves, mais il était persuadé qu'il avait
moins de chances de perdre son temps en cherchant
d’abord de ce coté-la plutét quen essayant de fouiller les
archives de toutes les obédiences maconniques francaises.

Ari, excité a I'idée d’avoir peut-étre une piste sérieuse,
sortit la photocopie de Paul et la montra a son ami.

— Cela t'évoque quelque chose ?

Pascal fixa le dessin, dubitatif.

— Je ne sais pas. Un extrait d'un carnet de dessins d'un
compagnon du Moyen Age, non ?

— Tu dis ¢a a cause de l'inscription, en haut ?

— Oui...
— Qu’est-ce que ¢a peut vouloir dire, « L ;. VdH :. » ?
— Aucune idée. Le « L :. », cela peut signifier « Loge ».

En tout cas, chez nous, c’est comme ¢a qu'on l'écrit et
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les compagnons utilisent souvent les mémes abréviations
que nous... Donc, c’est possible.

Ils regarderent encore le document pendant quelques
minutes, sans trouver de piste concréte, puis, certain
d’avoir malgré tout avancé dans son enquéte, Ari remer-
cia Pascal et quitta le temple de la rue Cadet.

25.

— Ari. Ton type a sans doute passé la nuit et la matinée
dans un sous-sol. Il vient de réapparaitre il y a tout juste
deux minutes. Il marche dans la rue du Faubourg-Saint-
Antoine, en direction de Nation...

Mackenzie n’en revenait pas. D'un seul coup, tout
s’accélérait. Son enquéte prenait enfin un peu de consis-
tance. C'était souvent ainsi. D’abord, on piétinait, perdu
au milieu de plusieurs pistes, et puis soudain un fil venait
et toute la pelote se déroulait.

— OK. Ne coupe pas, je prends un taxi et j'y vais,
répondit-il sans perdre une seconde.

Il chercha son kit mains libres dans sa poche, le bran-
cha sur son portable et placa I'écouteur dans son oreille. 11
sortit au pas de course de la rue Cadet puis héla un taxi.

Une fois a l'intérieur du véhicule, il décida de tenter
quelque chose. 1l tendit sa carte de police au chauffeur,
un grand roux d'une trentaine d’années.

— Bonjour, monsieur, je suis un agent de la DCRG, je
suis en mission, j'ai besoin que vous m’emmeniez au plus
vite rue du Faubourg-Saint-Antoine...

— Mais... Vous plaisantez, 1a ? Vous n’avez pas de voi-
ture dans votre service ?

— Pas ici, non, et je n'ai pas le temps d’en récupérer
une, alors soyez gentil, foncez !

— Euh... Oui, mais, euh... Je respecte les limitations
de vitesse, moi... Il me manque assez de points comme
¢a sur mon permis !
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— Ne vous en faites pas, j'en prends la responsabilité...
Il n’y aura pas de probleme, langa Ari. Allez, dépéchez-
vous, bon sang !

Impressionné, le chauffeur finit par obtempérer. 1l
appuya sur l'accélérateur et la voiture partit sur les cha-
peaux de roues.

La voix de Morand, hilare, grésilla dans l'oreillette.

— Bravo, Ari ! Je vois que tu as toujours des méthodes
irréprochables...

Ari se contenta de sourire, en espérant que le chauffeur
ne le voyait pas.

La voiture fonca sur la voie de bus et Mackenzie se
demanda méme si le taxi n'y prenait pas un certain plaisir.

— Il est a pied ? chuchota Ari dans le petit micro qui
pendait sur sa chemise.

— Jen ai bien I'impression pour le moment, confirma
Morand. Il n’avance pas vite. Il continue de remonter vers
la place de la Nation.

Ari s’approcha du fauteuil passager devant lui et fit
signe au conducteur de maintenir le rythme.

— Je le grille ? demanda celui-ci a I'approche d'un feu
rouge.

— Ralentissez. Si vous ne voyez personne, passez.

Le chauffeur s’exécuta. Il laissa passer une voiture sur
la droite puis s’engouffra sur le carrefour et le traversa
en accélérant.

— Jai le droit de savoir ce que vous faites, exactement ?
tenta-t-il en jetant un coup d’ceil dans son rétroviseur
central.

— Je dois intercepter un criminel. Allez !

De l'autre co6té du fil, Ari entendait les rires de son col-
legue. Tout ¢a n’était pas réglementaire, et compte tenu
que l'analyste n’était méme pas censé étre en service, il
espéra ne pas tomber sur un agent de la circulation un
peu trop zélé.

— 1l vient de tourner a gauche, rue de Charonne.

Ari pesta. Ils n'étaient méme pas encore arrivés a
Bastille. Mais le chauffeur se débrouillait plutét bien et
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prenait de bonnes initiatives. Des qu'il voyait qu'une voie
de bus était bouchée, il changeait brusquement de file et
se glissait entre les autres voitures, récoltant au passage
coups de klaxon et poing levé.

— 1l s’est arrété, annonca la voix de Morand dans son
écouteur.

Au loin, I'ange de la place de la Bastille se profila entre
les rangées d'immeubles.

— On n’est plus tres loin, expliqua Ari.

— Je sais, bonhomme, je sais.

Emmanuel Morand ne faisait pas les choses a moitié.
Il ne s’était pas contenté de tracer 'homme qu'ils pour-
suivaient. Il avait également localisé le portable d’Ari sur
ses moniteurs et suivait toute la scéne en direct depuis le
centre d’écoutes de la DST.

— Dis a ton chauffeur de couper par la prochaine a
gauche !

Ari répéta la consigne au taxi.

— Le type se remet a bouger. Je pense qu'il est monté
dans une voiture...

Le taxi donna un coup de volant et obliqua vers la
gauche. La voiture entra dans la rue du Pasteur-Wagner
en crissant des pneus. Ils franchirent le canal a pleine
vitesse.

— On dirait que vous avez fait ¢a toute votre vie, encou-
ragea Ari, étonné par la fougue grandissante du chauffeur.

— 1l ne faut pas sous-estimer les taxis parisiens, mon-
sieur !

Il réinséra parfaitement sa voiture dans l'axe et fonca
vers le nord, les deux mains cramponnées au volant.

— Ari, le type vient de tourner dans la rue des
Taillandiers.

Mackenzie eut une hésitation, puis il débrancha son kit
mains libres et approcha son téléphone du conducteur.

— Manu, je te mets sur haut-parleur, le chauffeur
t'entend.

— Parfait. Vous étes trois rues derriére lui. Ralentissez
un peu, le temps que je voie de quel coté il tourne.
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Le taxi relacha l'accélérateur.

— Prenez tout de suite a gauche ! s’exclama Morand.

Le chauffeur s’exécuta, manquant heurter le rétroviseur
d’'une camionnette au coin de la rue.

— Prenez la rue Boule, puis a droite dans la rue
Sedaine et vous étes derriere lui.

La voiture s’engagea dans les rues indiquées par
Morand. Mais soudain, le taxi écrasa la pédale de frein.
Les pneus émirent un cri strident sur I'asphalte lisse. Ari
se rattrapa de justesse au dossier devant lui pour ne pas
passer par-dessus.

Un camion-poubelle bloquait le passage au milieu de
la rue.

— Désolé ! lacha le conducteur.

— Manu, on est bloqués par un camion !

— OK. Revenez au croisement derriére vous et contour-
nez par la droite.

Sans perdre de temps, le chauffeur engagea la marche
arriére, passa la main droite derriere le fauteuil passa-
ger et accéléra d'un coup en faisant hurler le moteur.
Tant bien que mal, il maintint une trajectoire rectiligne.
Fort heureusement, personne n’était venu bloquer la rue
derriére eux. Au croisement, il immobilisa la voiture et
repartit brusquement en avant. Il contourna alors le paté
de maisons par la droite. Quand ils furent dans la bonne
rue, ils ne virent aucune voiture devant eux.

— 1l est ou, bordel ?

— Il a tourné a droite, rue Basfroi, expliqua Morand.

Le taxi donna un nouveau coup d’accélérateur puis vira
du bon coté.

— Voila, il est devant vous ! s’exclama Morand, satis-
fait.

— Attends, il y a deux voitures, grogna Ari. Comment
savoir dans laquelle il est ?

— Ah, merde ! Bon, eh bien collez la premiére voiture,
je vous dirai a combien de metres vous étes de lui.

— On est collés, 1a!
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— Alors c’est pas celle-la. Ce doit étre celle encore
devant.

Ari ouvrit sa fenétre, se pencha a l'extérieur et essaya
de mieux voir la voiture qui était en téte de file. C'était
une Rover assez récente, gris mat, et il n'y avait qu'un
seul homme a l'intérieur.

— Je pense que je le tiens ! s’écria Ari. Essayez de dou-
bler le type devant nous !

— Il n'y a pas la place, répliqua le taxi, désolé.

— Reste patient, Ari.

La Rover tourna dans une rue a gauche.

— Tu le vois tourner, 1a ? demanda Ari dans le petit
micro.

— Oui, a gauche.

— Alors c’est siir, c’est bien lui.

La voiture devant eux continua tout droit. Ils se retrou-
verent enfin derriére le suspect.

— Et maintenant, qu'est-ce que je fais ? s'inquiéta le
chauffeur de taxi.

— Pour l'instant, on le suit, répondit Mackenzie qui
avait du mal & garder son calme.

Ils resterent quelques métres en retrait. Ari espérait que
le type ne les remarquerait pas.

La Rover tourna a nouveau dans une rue, puis son
conducteur ralentit, s'immobilisa et enclencha son cligno-
tant. Il allait faire un créneau et se garer la.

— Lachez-moi un peu plus loin. Manu ? C’est bon, je
tiens le mec, je coupe. Je te rappelle au cas ot...

— Ca marche. Fais attention a toi, ne joue pas les gros
bras, hein ? Cest plus ton boulot...

Ari raccrocha au moment ou le taxi s’arrétait sur une
place de livraisons.

— Dépéchez-vous, monsieur, votre type est sorti de sa
voiture, pressa le chauffeur.

Mackenzie sortit et se pencha a la fenétre du taxi.

— Combien je vous dois ?

— Laissez tomber, j’ai méme pas démarré le compteur.
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Il lui adressa un sourire reconnaissant et partit dun pas
rapide vers son suspect. Il le vit qui marchait en direc-
tion d'un immeuble en pierre blanche. C'était un grand
blond, plutét carré, les cheveux taillés en brosse. Il était
a quelques meétres a peine, a présent.

Ari glissa la main sous son manteau, pour vérifier que
son Magnum était toujours dans son holster, comme s'il
avait pu disparaitre... Il serra une seconde la crosse dans
sa main, cherchant a se rassurer, puis il accéléra le pas.
Le type ne semblait pas I'avoir remarqué.

Au bout de la rue, le grand blond poussa une haute
porte cochére et se faufila a I'intérieur du batiment. Ari se
précipita et entra a son tour dans le hall obscur, typique
des vieux immeubles parisiens : pavés carrés au sol, trot-
toirs de chaque coté de l'allée centrale, moulures au pla-
fond et grandes portes vitrées menant a deux escaliers
opposés.

Mais alors qu'il s’était arrété pour tenter de deviner
de quel coté était parti son suspect, il sentit soudain un
grand choc sur la nuque.

Ari s’écroula sur le sol en poussant un rale de douleur.
1l eut la vue troublée quelques courtes secondes, le champ
de vision comme empli de mille étoiles brillantes, puis
il reprit rapidement ses esprits. Il recula malhabilement
sur ses coudes et découvrit devant lui la silhouette du
grand blond, les deux poings serrés. Il porta aussitot sa
main vers son holster, mais le type ne lui laissa pas le
temps de saisir son arme et jeta ses cent kilos de muscles
sur lui. Mackenzie releva les genoux pour bloquer son
adversaire et tenta de le saisir au cou. Il ne parvint pas
a l'arréter et recut un coup de téte en plein front. A nou-
veau, sa vue se brouilla, et cette fois il crut qu'il allait
perdre connaissance.

La coleére et I'instinct de survie lui donnérent toutefois
la force de relever son bras pour bloquer les nouveaux
assauts du colosse. Il réussit a placer son poignet sous
la pomme d’Adam du grand blond et appuya dessus de
toutes ses forces. Celui-ci poussa un grognement avant de
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reculer pour ne pas étouffer. Ari profita de cette seconde
de retrait pour balancer, de sa main gauche, un large
crochet au visage de son attaquant. Lhomme encaissa le
choc sans grogner. Aussitot, Ari lui asséna un deuxieme
coup de poing, du droit cette fois, plus puissant. Le grand
blond recut la frappe en pleine tempe. Il fit un bond sur
le coté, dégageant presque completement le corps d’Ari.

Mackenzie glissa en arriére et se releva. Il remarqua
alors le tatouage sur l'avant-bras de son adversaire. Le
méme que celui qu'il avait déja vu sur 'homme chez lui.
Un soleil noir.

Avant qu’Ari n’ait eu le temps de récupérer son arme,
le grand costaud lui sauta dessus et lui saisit les deux
jambes pour le faire tomber a la renverse. Mackenzie
perdit I'équilibre et ne put ralentir sa chute. Il s'écroula
lourdement contre I'une des deux portes vitrées. Les
innombrables petits carreaux volérent en éclats et quand
Ari atterrit sur le sol au milieu des morceaux de verre,
il sentit les multiples coupures sur ses mains et son dos.
1l tenta péniblement de se relever, au milieu des débris
qui jonchaient le sol. Avant de se remettre sur ses pieds,
il vit le grand blond se précipiter vers la porte cochere.

— Putain ! Mais qu’est-ce que c’est que ce mec !

Ari enleva rapidement quelques bouts de verre plantés
dans ses paumes puis se hata a son tour vers la porte.

Une fois dehors, il jura : le type avait déja démarré sa
voiture. Sans perdre une seule seconde de plus, Ari pointa
son arme en direction du conducteur.

— Stop, police ! hurla-t-il, sans vraiment y croire.

Le véhicule quitta sa place et s'engagea dans la rue.

Ari tira une premiére balle. La custode arriere vola en
éclats, mais la voiture filait toujours. Il courut au milieu
de la chaussée, tira une deuxieéme balle, puis une troi-
sieme. En vain. Le type venait de tourner dans la premiére
rue a droite.

— Merde et merde et merde ! s'écria Ari en attrapant
son téléphone.
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Tout en composant le numéro de Morand, il courut
dans la direction ou s’était enfui le suspect. Son collegue
répondit rapidement. Il suivait probablement toute la
scéne depuis le centre de la DST.

— Je l'ai perdu! s’exclama Mackenzie. Vite, dis-moi
ou il est!

— Ben... 1l est juste derriere toi, dans I'immeuble.

— Hein ? Dans lI'immeuble ?

— Le signal ne bouge plus depuis une bonne minute.
Jai cru que tu lui avais fait la peau, mon pote.

— Eh merde, il a di lacher son portable, I'enfoiré !

Mackenzie se laissa tomber lourdement sur un banc.

— L’enfoiré | répéta-t-il.

Il avait été a deux doigts de l'intercepter. Quel gachis !
Un a un, il enleva les éclats de verre encore plantés dans
ses mains, puis il se releva et retourna dans le hall de
I'immeuble. Il n’y avait toujours personne. Visiblement,
malgré le vacarme de la porte qui avait explosé, la bagarre
n’avait pas attiré 'attention des voisins. Pas encore en tout
cas. Apres avoir ramassé le téléphone du grand blond, il
sortit dans le vent de l'hiver.

Il marcha dans la rue d'un pas décidé. Cela ne servait
a rien de désespérer. Il n'avait pas tout perdu. Ce télé-
phone renfermait peut-étre des informations précieuses.
Et puis il y avait ce tatouage : plus il y pensait, plus Ari
était certain d’avoir déja remarqué ce symbole quelque
part.

L’information essentielle, toutefois, c’était qu'il y avait
bien un lien entre le type qu'il avait tué dans son appar-
tement, le grand blond et les assassinats des derniers
jours. Ce qui signifiait que, tout compte fait, il n’avait pas
affaire & un meurtrier en série, mais plutét a une organi-
sation criminelle. Les tueurs en série agissaient seuls, ou
en couple a la limite, mais 14, & sa grande surprise, son
enquéte le menait dans une direction bien différente : une
entreprise de crime organisé qui déguisait ses homicides
en meurtres en série. Oui, peut-étre était-ce cela.
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Ari regarda sa montre. Il était déja 14 heures. Il songea
qu’il aurait tout le temps d’étudier la question de plus pres
le soir méme. Pour le moment, il avait autre chose a faire.

26.

« T'aurais pu venir manger avec moi, canaille! Tu
redors chez moi ce soir ? »

Ari lut le texto de Lola en sortant du métro Pont-
Marie. Apres son excursion au Grand Orient de France
et la poursuite avec le grand blond, il avait compleéte-
ment oublié de rappeler la libraire. Il prépara un SMS
d’excuses et précisa qu'il dormirait plutét chez lui si la
police le lui permettait. Accumuler les nuits aupres de
Lola n’était pas une bonne idée, ils finiraient certaine-
ment par faire 'amour et Ari savait pertinemment ou
tout cela menait : dans une impasse. Et ce n’était pas
le moment.

Il envoya le texto, un peu a contrecceur malgré tout,
puis il en profita pour contacter a nouveau Iris.

— Toujours rien de neuf ?

— Non, rien, Ari. Mais ne t'inquiéte pas, je ne t'ai pas
oublié... Dés que jai des infos sur ton type, je t'appelle.

— Tu vas me détester, mais jai encore besoin de tes
services. Promis, c’est la derniere fois.

— Je técoute.

— Peux-tu vérifier si Paul Cazo était compagnon du
devoir ?

— Hein ?

— Le type sur lequel tu t'es renseignée pour moi, I'ami
de mon pere, je veux que tu regardes si son nom apparait
quelque part. Par exemple dans les archives des diffé-
rentes associations qui s’occupent de la formation des
compagnons du devoir. Je sais pas, moi... Essaie de trou-
ver un lien entre lui et le compagnonnage.

— OK. Je vais voir ce que je peux faire.
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— Parfait. Euh... Pour lui, et pour deux autres per-
sonnes, aussi. Christian Constantin, un Suisse de
Lausanne, et Sylvain Le Pech, a Chartres. Ce sont les deux
autres victimes de l'assassin de Paul. Jessaie de trouver
des liens dans leurs profils et quelque chose me dit qu'ils
étaient peut-étre tous les trois compagnons du devoir. Tu
crois que tu peux me dégoter I'info ?

— Je vais essayer, je te dis !

Ari remonta 'artére qui partait du Pont-Marie, abandon-
nant la Seine embrumée derriere lui, et obliqua a droite
dans la rue de 'Hotel-de-Ville. Les trottoirs, plongés dans
I'ombre, étaient déserts. Ce secteur du 4° arrondissement
évoquait un Paris médiéval, avec ici et la de tres vieilles
maisons aux angles imparfaits, aux fenétres étroites et
opaques. Les murs gris et le pavé souillé assombrissaient
I'atmospheére. Ari traversa la rue d’'un pas rapide et s’arréta
devant le numéro 82.

C’était une porte basse, comme écrasée sous cet
immeuble ancien, et qui ne portait qu'une pancarte dis-
crete : « Bibliotheque des compagnons du devoir ». Ari
ajusta sa chemise, frotta ses mains et épousseta son jean
quil avait sali dans la bagarre, puis entra a l'intérieur,
découvrant au passage les outils symboliques accrochés
aux murs et quelques chefs-d’ceuvre en bois posés 2 méme
le sol, comme abandonnés. Traversant une cour, il se
dirigea, de mémoire, vers une autre partie du batiment.
La, il apercut I'entrée discrete de la bibliotheque et ouvrit
doucement la porte. Quelques jeunes gens travaillaient,
attablés en silence prés des immenses étageres emplies
de livres.

Une petite femme d'une cinquantaine d’années, le
visage austere, de courts cheveux blancs en bataille, vint
a sa rencontre.

— Je peux vous aider ? lui demanda-t-elle avec un
regard suspicieux.

— Eh bien, oui.

Ari sortit de sa poche la photocopie de Paul et la tendit
a la bibliothécaire.
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— Jessaie d'identifier la provenance de ce document
et je me demandais, étant donné l'inscription qu'il y a en
haut, s'il n’était pas d’origine compagnonnique...

La femme prit la feuille d'une main et de l'autre fit
descendre sur son nez les lunettes demi-lunes qu’elle avait
sur le crane. Elle regarda le papier un moment, puis le
posa sur une table et s'assit pour I'inspecter de plus pres.

— Clest possible, oui, murmura-t-elle. Encore que l'ins-
cription en haut de la page est récente alors que tout le
reste semble trés ancien. Cela ressemble a un extrait d'un
carnet de croquis.

Elle marmonna quelques mots tout en lissant soigneu-
sement la feuille.

— Et l'abréviation « VdH :. », tiens... Oui...

— Quoi ? la pressa Ari en s’asseyant pres delle.

— Le dessin et le texte m'évoquent un célebre manus-
crit du xm® siecle : les carnets de Villard de Honnecourt.
Et I'abréviation « VdH :. » correspond bien a ses initiales.
Ca pourrait venir de 1a ?

— Je n’en ai aucune idée...

— Ecoutez, je ne peux pas vous le garantir, mais cest
peut-étre ca. Ca y ressemble en tout cas. D’autant que les
deux textes du bas semblent bien étre en picard médiéval.
Oui, cela pourrait étre un extrait des carnets de Villard.

— Et ce Villard de Honnecourt... C'était un compa-
gnon ?

— A proprement parler, non. Vous savez, au X1 siecle,
le compagnonnage n’existait pas de facon trés formelle.
C'étaient les tout débuts. Quant a ce Villard, on ne sait pas
grand-chose de lui, presque rien en vérité. On ignore s'il
était architecte, maitre d’ceuvre ou simplement un voya-
geur curieux et habile au dessin. Ces carnets sont assez
célebres, il y a eu pas mal d’études sur ce sujet et je sais
que l'original est conservé a la Bibliotheque nationale.

— Et en quoi consiste ce carnet, exactement ?

— Eh bien, c’est un recueil de textes et de dessins,
essentiellement consacrés a 'art des batisseurs, et un peu
a l'ingénierie.
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— Le « L :. » devant 'abréviation « VdH :. » pourrait-il
signifier qu'il existe une loge compagnonnique qui porte
son nom ?

— Peut-étre. La « Loge Villard de Honnecourt ». Ca
pourrait éventuellement étre le nom d’'une loge compa-
gnonnique, en effet.

Ari sourit. Cette journée lui réservait de bonnes sur-
prises.

— Il y a un moyen de vérifier si elle existe ?

— Je peux jeter un coup d’'eeil, si vous voulez, mais je
n'ai pas acces a la liste de toutes les loges, vous savez. 1l
faudrait que jappelle le secrétariat...

— Vous feriez ¢a pour moi ?

La bibliothécaire releva ses lunettes sur son front et
fixa Mackenzie du regard.

— Excusez-moi, mais dans quel cadre effectuez-vous
vos recherches ?

Ari hésita un instant. Son interlocutrice était plutdt
affable et il n’aimait pas trop mentir, mais il se voyait
mal lui raconter toute l'histoire.

— Oh... Cest la copie dun document que jai trouvé
chez un antiquaire, je voudrais juste savoir ce que c’est,
d’ou il vient...

— Eh bien! Si c’est une page originale du carnet de
Villard, s'amusa la petite femme, vous allez faire fortune !
Mais ¢a m’étonnerait qu'un antiquaire laisse filer comme
¢a un manuscrit du xi® siecle... Bon, restez la, je vais
Voir ce que je peux trouver.

Ari la remercia et la regarda s'éloigner. Son enquéte
avancait pas a pas de maniére concrete. Il ne comprenait
toujours pas la raison de I'envoi de Paul, mais peut-étre
allait-il bientét y voir un peu plus clair.

Son téléphone vibra dans sa poche. Cétait un mes-
sage d'Iris : « Confirmé. Constantin, Cazo, Le Pech, tous
trois formations compagnonniques dans leur jeunesse.
Jai d’autres infos pour toi. RV ce soir a 18 heures chez
Dada. »
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Cette fois, c’était sar, il était sur la bonne voie. La franc-
maconnerie était bien une fausse piste.

Les trois victimes avaient donc un point commun et
le document envoyé par Paul laissait penser que c’était
probablement a cause de ce lien qu'ils étaient morts. La
question était : qui pouvait avoir intérét a assassiner d’an-
ciens compagnons du devoir, et pourquoi ? Quel était le
rapport avec ce Villard de Honnecourt et ce dessin d'un
vieil astrolabe ?

Quelques instants plus tard, la bibliothécaire réapparut.
Elle tenait des livres dans les bras qu’elle déposa un a un
sur la table.

— Voila tout ce que j'ai pu rapporter sur Villard de
Honnecourt. Vous aurez pas mal d’infos la-dedans, y
compris des reproductions de toutes les pages du fameux
carnet. Sinon, jai effectué quelques recherches et a priori
il n'existe pas de loge compagnonnique qui porte ce
nom-la... En tout cas, aucune ne figure sur nos listings
ou dans nos archives, je suis désolée.

— Je vous remercie, c’est vraiment trés aimable.

— Je vous laisse consulter tout ¢a. Vous pouvez lire les
livres ici et il y a une photocopieuse a piéces au bout de
la salle, si vous voulez, mais nous fermons a 17 heures.

— Entendu. Je vais faire vite.

La bibliothécaire s'éloigna et Ari étala les ouvrages
devant lui. Il sortit son Moleskine et commenca sa lec-
ture en prenant des notes.

Peu a peu, il découvrit I'étonnante histoire des car-
nets de Villard de Honnecourt. En 1825, ce document du
XIII° siecle avait été retrouvé, comme par miracle, dans un
fonds provenant de 'abbaye de Saint-Germain-des-Prés et,
comme l'avait précisé la bibliothécaire, il était a présent
précieusement conservé a la Bibliotheque nationale.

Il s’agissait d'un portfolio de trente-trois feuilles de
parchemin, soit soixante-six pages, cousues dans une
épaisse reliure en cuir marron. Les feuilles étaient de
qualité médiocre et pas toutes exactement de la méme
taille — quoique proches de 23 cm en hauteur et 16 cm
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en largeur, ce qui correspondait a peu prés a la page
photocopiée par Paul. Ari en déduisit que l'auteur des
carnets n'avait pas acquis toutes les feuilles en méme
temps et que le contenu de ce recueil s’étalait stirement
sur plusieurs années. Tous les ouvrages que consulta Ari
s'accordaient d’ailleurs sur un point : le portfolio était
incomplet, les différentes numérotations des pages lais-
sant entendre qu'il en manquait plusieurs.

La seule chose que les historiens connaissaient de ce
mystérieux Villard de Honnecourt était ce carnet qui
contenait pres de deux cent cinquante dessins et schémas
ainsi que de nombreux textes, lesquels étaient bien écrits
en ancien picard. Les quelques phrases qui apparaissaient
sur la photocopie étaient probablement dans cette langue.
11 allait falloir les faire traduire.

Quant a Villard, son nom ne figurait sur aucun autre
document historique, aucune archive, aucun registre
contemporain de I'époque ou il avait vécu. Au fond, la
seule preuve de son existence était ce carnet, et sa renom-
mée a travers l'histoire venait uniquement de la qualité
exceptionnelle de ses dessins. Au sein du portfolio, Villard
ne mentionnait lui-méme son propre nom que deux fois,
et sous deux orthographes différentes : « Wilars dehone-
cort » et « Vilars dehoncort ». Toutefois, son patronyme
et la langue qu'il utilisait avaient permis aux historiens
de déduire qu'il était probablement né dans le village de
Honnecourt-sur-Escaut, en Picardie. Les dates exactes de
sa naissance et de sa mort ne pouvaient étre connues,
mais selon toute vraisemblance il avait vécu entre les
années 1200 et la fin des années 1240.

Quant au contenu du carnet, il ressemblait de facon
troublante a ce qu'il y avait sur la photocopie de Paul.

Les dessins de Villard de Honnecourt avaient été effec-
tués, semblait-il, lors de ses nombreux voyages a travers
I'Europe. La plupart représentaient des édifices architec-
turaux, mais on y voyait aussi des figures géométriques,
des personnages, des scénes religieuses ou encore des
schémas d’'ingénierie, des automates et quelques dessins
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symboliques, sinon ésotériques. En somme, c’était tout
a la fois un carnet de voyage, un carnet de notes et une
somme précieuse des connaissances architecturales et
techniques du xm© siecle.

Ari décortiqua alors les soixante-six pages qui étaient
reproduites dans 'un des ouvrages. Il recopia soigneuse-
ment ce qu'il y découvrit.

D’abord de nombreux plans d’architecture, comme ceux
de cheeurs d’église, d’élévations de chapelles... Beaucoup,
accompagnés de commentaires, prodiguaient des conseils
en matieére de construction ou de géométrie : comment
vérifier un aplomb, mesurer la distance d’'un point inac-
cessible, tracer un angle droit avec un compas... Villard
livrait également dans ses croquis des notions de stéréo-
tomie, une technique issue de l'art du trait, cher aux com-
pagnons du devoir, et qui permettait entre autres de tailler
les pierres brutes a I'avance et avec précision. Sur d’autres
pages, il donnait aussi des conseils de mnémotechnique,
qu'il appelait lui-méme « l'art de iométrie ». D’autres des-
sins étaient consacrés a d’étranges inventions, des sortes
d’automates ou de machines insolites, des grandes roues
complexes. Villard de Honnecourt semblait obsédé par la
question du mouvement perpétuel et la facon de « faire
tourner une roue par elle seule ».

Mais ce qui intrigua surtout Ari, c¢’étaient toutes ces
pages énigmatiques qui traitaient de sujets bien plus
mystérieux. Certains dessins évoquaient un symbo-
lisme proche, justement, de celui des compagnons du
devoir : des croquis sur le rectangle d’'or, une esquisse
du tombeau d'un Sarrasin, qui aurait bien pu étre celui
d’'Hiram, l'un des personnages légendaires de la culture
compagnonnique.

Ari inspecta ces reproductions avec une excitation gran-
dissante, mais il constata rapidement qu’aucune, toute-
fois, n’était l'originale de la photocopie envoyée par Paul.
Pourtant, cela ne faisait aucun doute : 'écriture et le trait
des dessins étaient parfaitement identiques.
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Mais alors, était-ce une copie inspirée de ces originaux,
ou bien pouvait-il s’agir, par miracle, de 'une des pages
disparues dont parlaient les historiens ?

Il continua ses recherches, décidé a en apprendre
davantage sur cet étonnant personnage.

Soudain, alors qu'il griffonnait encore frénétiquement,
Ari laissa tomber son stylo et empoigna I'ouvrage a deux
mains pour lire une seconde fois un paragraphe : 'au-
teur donnait la liste des villes dans lesquelles serait passé
Villard de Honnecourt et ot il aurait exécuté ses dessins.
Or, cela ne pouvait pas étre une coincidence. Dans cette
liste figuraient Reims, Chartres et Lausanne. Ari sentit
son pouls s’accélérer. Cette fois, aucun doute, il était sur
la bonne piste. Un lien direct existait entre Villard de
Honnecourt et les assassinats. Mais ce n’était pas tout.
Il y avait plus troublant encore...

Plus bas, dans la notice biographique, l'auteur affirmait
que Villard avait probablement travaillé, en tant qu’archi-
tecte ou maitre d’ceuvre, sur le chantier d'une immense
abbaye située a quelques kilometres de Honnecourt-sur-
Escaut, son village natal. Cette abbaye, dont il ne restait
plus que quelques ruines aujourd’hui, était un chef-
d’ceuvre qui mélait harmonieusement art gothique et art
roman. Elle se trouvait a Vaucelles. Ari n’eut pas besoin
de vérifier dans son carnet. Il savait pertinemment ot
il avait vu ce nom. Vaucelles n’était rien d’autre que le
village ot habitait Mona Safran.

27.

Ari, impatient, sortit de la bibliotheque des compagnons
du devoir pour passer son coup de fil.

L’énigmatique Mona Safran était bien impliquée dans
cette affaire, d'une fagon ou d’'une autre. Depuis le pre-
mier instant, Ari avait senti que quelque chose ne collait
pas. Et maintenant, il détenait la preuve qu’elle ne pouvait
étre étrangere a ce qu'il se passait.

135



LE RASOIR D'OCKHAM

Fébrile, il composa son numéro. L'idée qu’elle puisse ne
pas décrocher le saisit aussitot. Or il voulait une réponse,
tout de suite. L'obliger a lui expliquer quel était son lien
avec toute cette histoire.

Finalement, la femme décrocha.

— Mackenzie ? C'est vous ?

Ari ne prit pas la peine de répondre et alla droit au but.

— Mona, je crois qu’on a assez joué, vous et moi. Dites-
moi la vérité, a présent : quel est le lien entre vous, Paul
et les carnets de Villard de Honnecourt ?

Elle marqua un moment d’hésitation.

— Pardon ?

— Vous m’avez trés bien entendu, Mona. Vous habitez
Vaucelles, une ville ot a travaillé Villard de Honnecourt.
Sa ville natale, Honnecourt-sur-Escaut, se trouve a une
quinzaine de kilometres a peine de chez vous. Et, comme
par hasard, Paul me poste le jour méme de sa mort une
lettre contenant un dessin évoquant ce fameux Villard de
Honnecourt. Alors ne me prenez pas pour un idiot, Mona.
Vous savez quelque chose a ce sujet. Si vraiment vous
étes une amie de Paul, expliquez-moi ce que vous cachez.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, Ari, déso-
lée, répondit-elle d’'une voix posée. Je suis confuse, mais
je suis a la galerie, voyez-vous, j'ai des clients, je suis
obligée de vous laisser...

Elle raccrocha avant méme qu'Ari ait eu le temps de
I'interrompre. Furieux, il la rappela, mais elle avait coupé
son téléphone.

Ari secoua la téte. Cette femme avait quelque chose a
se reprocher, ou tout au moins a cacher. Il avait néan-
moins du mal & imaginer qu’elle pit étre responsable de
tous ces meurtres. Elle ne serait pas venue se jeter ainsi
dans la gueule du loup a Reims. Toutefois, il supputait
a présent que ces crimes n’étaient pas le fait d'une seule
personne, mais plutét d'un groupe. Si Mona n’en était pas
I'exécutrice directe, elle avait certainement un lien avec
celui ou ceux qui les avaient commis...
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Ari se mit en route pour rejoindre Iris chez Dada, ou
elle lui avait donné rendez-vous. A la station Hotel-de-
Ville, avant de descendre dans la bouche du métro, il
acheta Le Parisien au kiosque a journaux puis rejoignit
le quai direction La Défense.

Installé seul sur une banquette du wagon, il feuilleta le
journal. Depuis son retour de Reims, il n’avait pas encore
eu le temps de consulter la presse ou d’écouter les infor-
mations et il se demandait si les trois meurtres avaient été
révélés au public. Il en eut rapidement la confirmation.
Ainsi qu'une surprise de taille. Un énorme titre couvrait la
premiére double page du Parisien : « Le trépaneur serait
une femme ! »

Les journalistes avaient donc déja trouvé un surnom
au supposé tueur en série, « le trépaneur ». Cela signifiait
que l'affaire était suivie de pres depuis plusieurs jours par
les journaux. Avec les années, le temps de latence entre
les grands homicides et leur révélation dans la presse
était de plus en plus court. Avec Internet, notamment, la
police avait de plus en plus de mal a garder son avance
sur les journalistes, ce qui posait souvent probleme aux
enquéteurs.

Toutefois, 'information essentielle n’était pas le surnom
du tueur, mais ce soupgon sur son identité. Une femme ?

Ari parcourut rapidement le sous-titre. « Consternation
au parquet de Chartres : selon un rapport de la DIPJ de
Versailles, établi a partir de relevés ADN effectués par
les services d’identification judiciaire sur les lieux des
trois meurtres, le tueur en série serait de sexe féminin. »
Impatient, il continua la lecture de I'article. Le journaliste
commengait par un rappel des faits.

« Dimanche 20 janvier, Christian Constantin, professeur
d’histoire de l'art a la faculté de Lausanne, 62 ans, est
retrouvé mort chez lui par la police suisse, ligoté nu sur
la table de sa salle 2 manger, un trou de deux centimeétres
de diametre percé au sommet du crane, lequel est entie-
rement vide. Le lendemain, lundi 21 janvier, Paul Cazo,
architecte, sexagénaire lui aussi, est retrouvé a Reims
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dans les mémes conditions. Mercredi 23 janvier, enfin,
c’est au tour de Sylvain Le Pech, 56 ans, patron d'une
entreprise de charpenterie, de subir le méme sort.

Dans les trois cas, selon les rapports de police, le mode
opératoire est strictement identique. La victime est atta-
chée, le meurtrier lui administre un paralysant puis il
la trépane alors qu’elle est encore consciente. Ensuite,
il lui injecte de l'acide et du détergent industriel dans le
cerveau et... »

Ari termina rapidement le paragraphe, constatant qu’il
n'y apprendrait rien de neuf, puis il préta attention au
passage suivant.

« La découverte des experts de la division criminelle de
la DIPJ de Versailles a surpris tout le monde, hier soir,
y compris le procureur Rouhet, au parquet de Chartres,
qui a demandé a deux nouveaux spécialistes de confir-
mer les faits. En effet, a en croire les premiéres analyses
ADN effectuées par la police scientifique dans le cadre
de I'enquéte menée par I'équipe du commissaire Allibert,
de la division criminelle de la DIPJ, celui que l'on avait
tot fait de surnommer “le trépaneur” serait en réalité une
femme.

La nouvelle peut surprendre, mais contrairement a
ce qui est souvent affirmé, les femmes tueuses en série
- bien qu’elles soient beaucoup moins nombreuses que
les hommes - existent bel et bien. Une cinquantaine de
cas célebres ont déja été étudiés et on estime que 8 % des
tueurs en série sont de sexe féminin, ce qui est certes peu,
mais ne permet pas d'invalider la thése des policiers de
la DIPJ de Versailles.

On se souvient du cas d’Aileen Carol Wuornos, une
prostituée qui, en 1992, avait été condamnée en Floride
pour avoir abattu sept de ses clients.

Toutefois, le profil du tueur que la police a établi cor-
respond a une typologie précise qui, elle, est presque
exclusivement masculine.

Plusieurs études mettent en évidence les différences
sensibles qui existent entre les tueurs en série des deux
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sexes. La principale réside dans le fait que les femmes
serial killer sont, si 'on peut dire, plus efficaces que les
hommes, parce qu'elles s’averent souvent plus métho-
diques et, surtout, plus discrétes. Ainsi, une étude por-
tant sur cent cas a démontré que les femmes se faisaient
prendre par la police au bout de deux fois plus de temps
que les hommes.

Mais surtout, la ot1 la typologie differe le plus, c’est dans
la présence d'un mobile concret. Si les experts distinguent
plusieurs catégories de tueuses en série, chacune d’entre
elles a en général des motivations assez claires.

Il y a les “veuves noires”, celles qui tuent leurs époux
ou leurs amants les uns apres les autres. La plupart du
temps, le mobile est lié a I'argent ; ces femmes tuent pour
toucher héritage ou assurance-vie (cf. Belle Gunness dans
notre encadré). On distingue aussi les “anges de la mort”
qui, dans les hopitaux ou les maisons de retraite, tuent
les personnes dont elles sont responsables, persuadées
d’agir pour leur bien, et grisées par leur pouvoir de vie
ou de mort sur ces patients sans défense... Enfin, pour
un tiers des cas, les crimes sont de nature sexuelle (cf.
Gwendolyn Graham et Catherine May Wood dans notre
encadré). En fait, les femmes tueuses en série n’assas-
sinent pas pour le simple plaisir de tuer mais toujours
pour des raisons précises.

Or, d’apres les premiers éléments de I'enquéte, le type
de tueur en série auquel semble correspondre le trépa-
neur est celui du psychopathe sans mobile réel, qui tue
par boulimie, pour le simple plaisir qu'il tire de ses actes.

Ce qui pousse ce genre de tueur a agir, d’apres les spé-
cialistes, c’est un sentiment de supériorité, sentiment qui
I'ameéne a croire qu'il ne sera jamais pris et qui le conduit
parfois — comme cest le cas ici — & mettre en scéne ses
meurtres pour les sacraliser davantage et, par la méme
occasion, narguer la police. Ainsi, ces tueurs en série ne
tuent pas par fanatisme ou par appat du gain, mais seu-
lement pour éprouver ce sentiment de toute-puissance
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que leur procurent leurs crimes. Or, et c’est la que le bat
blesse, ces tueurs-la sont presque toujours des hommes.

Le trépaneur serait-il donc le premier cas connu d’'une
femme tueuse en série correspondant a ce profil des
tueurs psychopathes dénués de mobile ? »

Ari continua l'article. Nulle part le journaliste ne faisait
mention des liens possibles entre les profils des trois
victimes. Aucun mot sur le fait qu'ils étaient tous trois
d’anciens compagnons du devoir. Soit la police n’avait
pas encore établi le lien, soit cela n'avait pas filtré jusque
dans la presse. De méme, l'auteur du papier privilégiait
largement la thése du tueur unique, alors qu’Ari soup-
connait la présence d’'un groupe organisé derriere ces
homicides.

Mackenzie aurait pu passer un coup de fil au com-
missaire divisionnaire de la DIPJ pour lui confier ses
derniéres découvertes, mais il n’était pas loin de penser
que celui-ci avait participé aux pressions exercées par le
procureur sur Depierre et qui avaient débouché sur ses
« vacances forcées ». Il décida que, puisqu’on l'avait mis
en congé, ce qu'il faisait ne regardait que lui. S'il trouvait
une piste concréte qui pat mener tout droit au tueur,
il ne manquerait certes pas de prévenir la DIPJ. Mais
pour le moment, il voulait mener sa propre enquéte. Il le
devait a Paul et puis d’avoir manqué se faire écraser et vu
son appartement mis a sac suffisait a 'impliquer directe-
ment dans l'histoire. Il n’avait pas la moindre intention
de lacher le bébé.

La grande question, toutefois, restait de savoir si les
analyses de la DIPJ permettaient ou non de déterminer
si cette femme était Mona Safran. Il faudrait pour cela
attendre une fuite du commissaire Bouvatier.

Ari referma le journal sur ses genoux et songea un
instant a ce qu'il venait de lire. Se pouvait-il vraiment
qu'une femme fat derriére tout cela ? Une femme était-
elle réellement capable de meurtres aussi abjects que
ceux de Constantin, Cazo et Le Pech ? Cela faisait long-
temps qu’Ari avait perdu ses derniéres illusions et, depuis
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la Croatie, Ari savait que n'importe qui était capable de
commettre des crimes atroces. Il avait compris que le
monde ne se divisait pas entre les bons d'un coté et
les méchants de l'autre, mais qu’il était composé de six
milliards d’individus différents, capables de franchir la
limite pour peu que le contexte les y contraigne. Les
pires travers de I'étre humain le désolaient encore, mais
ne I'étonnaient plus.

Arrivé 2 la station Charles-de-Gaulle-Etoile, Ari sortit
du métro et marcha jusqu'au Dada, le café de I'avenue
des Ternes ou Iris et lui étaient déja allés boire quelques
verres depuis que la DCRG s’était installée dans 1'Ouest
parisien.

Certain qu'Iris 'attendait a I'étage, il salua un serveur a
I'entrée et monta directement 'escalier. Son ex-petite amie
était 1a, en effet, installée a une table pres de la fenétre.
Il apercut sa chevelure rousse, ses épaules rondes. Elle
ne l'avait pas vu arriver et il la surprit en lui déposant
un baiser sur le front.

— Tu m’as fait peur, imbécile !

— Désolé. Alors, qu'est-ce que tu as pour moi ? dit-il
en s’asseyant en face d’elle.

— D’abord, je t'ai rapporté les documents qui relient
les trois victimes et le compagnonnage. Tu verras que les
trois hommes ont été formés par des compagnons et qu'ils
ont effectué leur fameux Tour de France...

Elle lui tendit une fine chemise en carton.

— Merci.

— Tu as aussi un dossier sur le type que tu as flingué
dans ton appartement. La DIPJ I'a identifié.

— Alors ?

— Clest un ancien mercenaire, recyclé comme employé
dans une société de sécurité privée, le schéma classique
de 'homme de main. A priori, ¢ca ne t'aidera pas beau-
coup, parce que ces mecs ne laissent pas de traces, on
ne sait jamais pour qui ils bossent. La seule chose qu'on
peut supposer, c’est qu'il a été payé pour venir chercher
quelque chose chez toi.
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— Je vois.

Ari jeta un coup d’'eeil au dossier. Le casier judiciaire de
I'homme était loin d’étre vierge et sa fiche RG était bien
remplie aussi : participation a des missions de sécurité
privée au Nigeria, en Serbie, en République démocra-
tique du Congo... Pas un enfant de cheeur. Toutefois,
ses activités semblaient interrompues depuis deux ans.
Toutes les informations a son sujet remontaient a une
époque antérieure. C'était comme sil était soudain entré
dans I'ombre.

— Parfait. Dis-moi, je voudrais pas abuser, mais jai
encore un petit service a te demander. Est-ce que tu pour-
rais me trouver un spécialiste des carnets de Villard de
Honnecourt ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Un manuscrit du xim© siecle. J'ai besoin qu'un type
me donne des infos dessus, tu peux me trouver ¢a ?

Iris inscrit le nom sur son agenda.

— D’accord. Je te trouve le bonhomme et ses coor-
données. Mais attends, c’est pas tout. J'ai encore quelque
chose pour toi. J'ai gardé le meilleur pour la fin.

— Quoi ?

Iris fit un large sourire et sortit de son sac une enve-
loppe blanche.

— Qu’est-ce que je ferais pas pour toi, hein ? Je sur-
veille ton courrier depuis que tu es... en vacances. Tu as
recu ¢a, aujourd’hui. Si c’est pas une lettre anonyme, je
me fais nonne !

Ari prit I'enveloppe dans sa main. Son nom et 'adresse
de la DCRG étaient en effet écrits avec la calligraphie
caractéristique des expéditeurs qui ne veulent pas étre
identifiés. Des lettres majuscules tremblantes, de tailles
inégales.

— Tu l'as ouverte ? demanda Ari, perplexe.

— Tu vois bien que non, enfin !

Il s'empressa de la décacheter et lut aussitot la lettre
quelle contenait. I n'y avait qu'une seule ligne, dans la
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Pierre Mollier, directeur des archives et du musée du
Grand Orient de France.

Merci aussi a Sandrine Pineaud, qui a décrypté pour
moi un message devenu illisible sur une photo de I'église
de la Santa Caridad... et & Alberto Belon et Elena Bernardo
Gil pour leur aide sur Séville.

Enfin, il y a ceux qui me soutiennent (ou me sup-
portent) depuis des années :

Teresa Cremisi, Gilles Haéri, Patrice Hoffman, Anna
Pavlowitch, Caroline Lamoulie, Virginie Plantard, Tatiana
Seniavine, Soizic Molkhou, Sandie Rigolt, Silvana
Bergonzi, Francois Durkheim et toutes les « petites mains »
si chaleureuses et si discretes des éditions Flammarion et
Jai lu, qui me pardonneront de ne pas toutes les nom-
mer. Une pensée éternellement reconnaissante et admira-
tive pour Stéphanie Chevrier, qui fut, avec Charles-Henri
Flammarion, ma premiére éditrice en ces lieux et qui me
fit accoucher d’Ari Mackenzie.

Mes parents, Christine et Jean-Pierre, qui sont un
exemple de tolérance et de générosité, et mon ex-épouse,
Delphine, qui m’a tant soutenu quand rien n’était acquis.

Les vrais amis : Yves Ragazzoli et sa bande, la Ligue
de I'imaginaire, les fous furieux de Cinémalt, mes freres
du SRHDC et les musiciens de TRTF, ainsi que tous les
fideles de ma page Facebook.

Un grand merci a Mlle Scheuer, a qui il faut tant de
patience pour me soutenir.

Mes plus tendres pensées, enfin, vont a ma princesse,
Z0é, et a mon dragon, Elliott, qui sont chaque jour un
émerveillement et un réconfort.
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