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PRÉFACE

« L’art de la médecine consiste à distraire le malade pen-
dant que la nature le guérit. » Élise Boghossian ferait presque 
passer Voltaire, le célèbre auteur de cette phrase, pour un 
médecin chinois.

Avouons que cette pensée pouvait, au xviiie  siècle, pré-
figurer celle de l’unité du vivant, que le mouvement One 
Health souhaite porter. Il consiste à unifier le vivant humain, 
le vivant animal et le vivant environnemental.

Le cancer, un des symboles contemporains de la fragilité, 
incarne la maladie chronique. Heureusement, la médecine 
s’améliore sur les plans technique et scientifique, et les progrès 
se font sentir. Malgré cela, toutes les énigmes des cancers 
sont loin d’être résolues. Les différents traitements, comme 
les chimiothérapies, les hormonothérapies ou la radiothérapie, 
génèrent de nombreux effets secondaires, et les avancées en 
termes de prise en charge de la qualité de vie restent insuf-
fisantes. Notre médecine occidentale a-t-elle, en l’état, toutes 
les réponses pour progresser sur ces questionnements ?

Élise Boghossian rend visible l’invisible, grâce à l’étude 
des énergies –  le Qi.  Elle nous fait percevoir et même 
toucher du doigt ce que certains ont du mal à concevoir, 
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grâce aux enseignements de la médecine chinoise person-
nalisée. Cette invitation à l’humilité, face à la puissance des 
énergies, alliée à des savoirs ancestraux venus d’Orient, est 
aussi philosophique que médicale. Le bien-portant cherche 
à prévenir des déséquilibres autant que le patient fragilisé 
par un cancer cherche à trouver ses équilibres.

Est-ce que ce que l’on voit est ce qui est ? La réalité est 
au-delà de ce que l’on voit avec nos yeux, il y a un trajet 
de pensée à suivre. La conversion de notre regard est spi-
rituelle, elle s’applique aussi dans le domaine des sciences  : 
les chercheurs partent de l’observation mais voient aussi ce 
qui ne se voit pas.

Élise a su se remettre en question en s’extrayant de son 
milieu de neuroscientifique et en allant travailler ailleurs. Elle 
a su concevoir sans voir, pour pénétrer les mystères de la 
médecine chinoise. Les forces de la vie viennent d’Orient 
autant que d’Occident, leur caractère universel est une invi-
tation à se considérer comme faisant partie d’un tout. Ces 
évidentes et invisibles énergies ont un impact sur notre 
santé, physique, mentale ou émotionnelle ; ce livre nous le 
raconte très bien. De la pharmacopée chinoise aux massages 
en passant par l’acupuncture et la régulation affective, Élise 
Boghossian propose un voyage oriental accessible à tous.

L’art de ce livre est de rendre visibles ces énergies invi-
sibles grâce au cœur plutôt que grâce aux yeux. Rendre 
leurs lettres de noblesse aux traitements des symptômes, 
et pas seulement à celui du cancer, est indispensable pour 
les patients qui mènent ce combat. Les aidants, comme 
l’ensemble de ceux qui vivent la maladie du cancer par 
procuration, y trouveront une source de bons conseils et 
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d’intelligence humaniste. La force vitale et l’unité entre le 
corps et l’esprit sont les ingrédients utiles que cet ouvrage 
se propose de diffuser. Faire confiance à son corps, à la 
nature, prévenir les maux, intégrer toutes les connaissances 
fera grandir les thérapeutes au service des patients.

Cette union solide de la science et de la philosophie est 
utile aux deux, elle élève l’une et contient l’autre. Mais si le 
lien qui unit la philosophie à la science vient à se briser, la 
philosophie, privée de l’appui ou du contrepoids de la science, 
monte à perte de vue et s’égare dans les nuages, tandis que la 
science, restée sans direction et sans aspiration élevée, tombe, 
s’arrête ou vogue à l’aventure.

Claude Bernard, Introduction à l’étude  
de la médecine expérimentale (1966)

Bonne lecture.

Docteur Alain Toledano, Cancérologue,
directeur de la chaire Santé intégrative,  

Conservatoire national des arts et métiers,
président de l’institut Rafael





INTRODUCTION

Elle était très belle, très sensuelle, malgré ses joues enflées 
par la cortisone et la morphine. Son regard espiègle ne 
dévoilait pas l’avancée foudroyante de sa maladie. Nathalie 
voulait continuer de vivre, d’exister. Son cancer s’était propagé 
jusqu’au cerveau, mais de toutes ses forces, elle résistait, 
elle luttait… Elle m’avait demandé de l’accompagner, et je 
l’ai suivie.

J’avais rencontré Nathalie quelques années plus tôt. Je 
participais, dans un centre de procréation médicalement 
assistée, à une recherche clinique dans laquelle les médecins 
s’intéressaient aux apports de l’acupuncture à leur discipline. 
Elle et son mari désespéraient d’avoir un enfant. Elle ne 
répondait pas aux traitements hormonaux de stimulation 
de l’ovulation mais elle en subissait de plein fouet  les  effets 
 secondaires. Et il était évident que son irritabilité, ses angoisses, 
ses peurs ajoutaient des tensions à son corps saturé par 
les  médicaments.

Son gynécologue lui avait conseillé des séances d’acu-
puncture et me l’avait adressée. Elle-même n’y croyait pas 
trop, mais elle était prête à tout pour avoir un enfant. Sous 
l’effet des aiguilles, son esprit s’était rapidement apaisé, son 
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corps n’avait pas tardé à réagir par une meilleure ovulation 
et une nette amélioration de la qualité de la muqueuse 
utérine. Quand son test de grossesse s’était enfin révélé 
positif quelques mois plus tard, elle avait demandé à 
poursuivre les séances, cette fois pour sauver sa grossesse 
« précieuse » –  c’est ainsi que l’on nomme les grossesses 
à risque. Elle avait ainsi franchi la délicate étape des trois 
premiers mois. J’avais continué de la suivre pour l’aider à 
lutter contre des migraines et des nausées persistantes, ainsi 
qu’un début  d’anémie.

Elle n’avait pas encore accouché quand son compagnon l’a 
quittée pour une autre femme. Sous l’effet de l’émotion et 
de la tension devant cet avenir inconnu, elle était devenue 
imprévisible et agressive. Nos rendez-vous devenant conflic-
tuels, nous avons fini par mettre un terme à nos séances.

J’avais oublié Nathalie quand, deux ans plus tard, elle a 
repris rendez-vous. C’est une autre femme qui s’est pré-
sentée à moi. Je me souviens très bien de notre première 
nouvelle séance. Elle m’a parlé d’une traite, sans reprendre 
son souffle  : de sa petite Julie qui allait avoir dix-huit mois, 
de son mari qui était décédé dans un accident peu après 
leur séparation, de sa biopsie et des autres examens médi-
caux dont elle attendait, avec angoisse, les résultats. Puis 
elle m’avait montré son sein gauche, en forme de grappe 
de raisin, avec des tumeurs visibles à l’œil nu.

Les résultats des examens avaient confirmé ses inquié-
tudes : un cancer mammaire de stade 3 avec des métastases 
au foie et au médiastin, une zone située entre les deux 
poumons. Au programme, dès le lundi suivant  : ablation 
du sein, chimiothérapie, radiothérapie. Un traitement lourd, 
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violent, toxique, mais indispensable pour attaquer les cellules 
cancéreuses et maintenir Nathalie en vie. Elle était heureuse-
ment entre de très bonnes mains ; un protocole intensif et 
bien encadré avait été mis en place par son médecin, dans 
le service d’oncologie de l’hôpital parisien où elle était traitée.

Comme beaucoup d’entre nous depuis l’avènement 
 d’Internet, Nathalie s’était informée à coups de clics. Elle 
savait exactement ce qui l’attendait en termes d’effets 
 secondaires  : les nausées et les vomissements, la perte des 
cheveux, la fatigue extrême, les douleurs articulaires aux 
mains et aux pieds… Après une phase d’anéantissement, 
elle s’était transformée en guerrière. Elle voulait guérir pour 
sa fille. Elle voulait affronter le mieux possible la cohorte 
des effets indésirables du traitement. Elle voulait se battre.

Pendant deux ans, nous avons cheminé dans une grande 
complicité. Son oncologue l’encourageait à ne jamais arrêter 
ses séances d’acupuncture. À  chaque séance, elle m’appor-
tait ses derniers examens médicaux, me faisait part de ses 
inquiétudes, du pronostic, des investigations à venir. Et je 
m’adaptais à son état physique, psychique, m’appuyant sur ses 
déficiences pour aider son organisme à réveiller ses forces 
d’autoguérison, et retrouver son équilibre, donc sa vitalité.

Elle s’amusait de mon vocabulaire quand, les jours où son 
taux de globules rouges était particulièrement déficient, je lui 
expliquais que nous allions consacrer la séance d’acupuncture 
à « stimuler la Rate, nourrir le Yin du Foie et des Reins » 
et ainsi relancer la production sanguine. Elle était stupéfaite 
quand, le lendemain, les examens médicaux montraient une 
remontée spectaculaire des globules blancs. Des séances 
préventives atténuaient les brûlures provoquées par la lésion 
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des terminaisons nerveuses dues à la chimiothérapie. Elle 
me demandait aussi de lui « donner de l’énergie » quand 
elle était trop affaiblie. Je la reconnectais à son énergie 
intérieure, j’intervenais à ma manière, celle de la médecine 
chinoise, et elle a très vite été à même de mieux supporter 
les traitements d’attaque des tumeurs…

Nathalie a changé ma vie. À  ses côtés, pas à pas, j’ai 
amélioré ma pratique en essayant d’intervenir le plus effica-
cement possible sur ses effets secondaires, sa qualité de vie 
dégradée, ses troubles émotionnels et sa profonde dépression 
qu’elle ne parvenait pas toujours à tenir à distance, sa perte 
de poids et d’appétit, sur la douleur, ou plutôt ses douleurs 
multiples. La médecine chinoise est un véritable atout dans 
la traversée interminable que peut représenter cette maladie, 
et je voyais Nathalie reprendre vie séance après séance. En 
plus d’être un soutien, la médecine chinoise nourrissait son 
être en profondeur.

J’ai autant été bouleversée par le courage de Nathalie que 
par sa solitude, sa souffrance et l’écrasement qu’elle subissait 
lorsque son corps n’avait pas la force de tenir debout. C’est 
ainsi qu’est né ce projet d’écriture, pour Nathalie, mais éga-
lement pour toutes celles et ceux qui font face au cancer.

J’ai commencé l’apprentissage de la médecine chinoise il 
y a plus de vingt ans, après des études en neurosciences. 
Sur les bancs de l’université de Pékin, Tianjin et Nanjing, j’ai 
appris à observer les malades dans la cour de l’hôpital, dans 
les services de soin, et à essayer de comprendre l’origine de 
leur maladie. Par la suite, dans mon cabinet de médecine 
traditionnelle chinoise en France, j’ai suivi et accompagné, 
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durant quelques semaines ou sur plusieurs années, des mil-
liers de patients.

J’ai observé et appris, tout au long de mes études et de 
ma pratique en Chine, que n’importe quelle douleur ou 
n’importe quel symptôme, même incurable aux yeux de 
la médecine classique, peut être soulagé par la médecine 
traditionnelle chinoise. Ce livre n’est pas un annuaire des 
innombrables études scientifiques réalisées sur les cinq conti-
nents dans le domaine de la médecine chinoise appliquée, 
son objectif n’est pas de justifier les effets d’une médecine 
empirique qui a fait ses preuves depuis plusieurs milliers 
d’années. Lorsque l’on souffre, pourquoi tourner le dos à 
ce qui ne peut pas faire de mal ?

Un thérapeute est forcément le miroir de ses patients. 
Tôt ou tard, il lui arrive de s’interroger  : et si j’étais à leur 
place ? Et si ma mère, ma sœur, mon fils étaient cette per-
sonne en extrême souffrance sur laquelle la maladie s’est 
abattue ? Ces questions poussent à beaucoup d’humilité et 
à une certaine empathie. Je ne cherche pas à savoir laquelle 
des deux médecines, traditionnelle chinoise ou occidentale, 
est supérieure à l’autre. Elles agissent différemment et à des 
stades différents, ensemble. Je ne peux que raconter ce que 
je vois. Et accompagner du mieux possible ceux qui souffrent. 
Lorsqu’une personne pousse la porte de mon cabinet, ma 
seule préoccupation est de savoir ce que je suis en capacité 
de lui apporter pour la soulager.

Vingt ans d’apprentissage, d’expérience, d’accompagne-
ment, de remises en question, vingt ans passés à essayer 
de comprendre les processus de la vie mais aussi le chemin 
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de la mort, car c’est notre destin à tous, malgré les progrès 
constants de la science…

Mon objectif, dans les pages qui suivent, est d’aider le 
malade à sa prise en charge, de lui donner des clés pour 
améliorer sa qualité de vie, sa vitalité (terme qui englobe 
entre autres, en Occident, le système immunitaire, la régu-
lation des hormones et de la tension), et d’accompagner 
le processus thérapeutique de manière active. Pour ne pas 
subir sa maladie, mais plutôt la comprendre, se comprendre 
et mettre en place des moyens pour aller mieux.

Vivre en « bonne » santé malgré un cancer n’est pas une 
utopie. Je fais partie des optimistes qui pensent que tant 
qu’il y a de la vie, tout est possible.



Partie 1

COMPRENDRE





AUX ORIGINES DE LA MÉDECINE CHINOISE

La médecine traditionnelle chinoise aurait vu le jour il y a 
plus de 5 000 ans, et tout comme l’ayurveda, la transcription 
de ses principes a été précédée d’une longue tradition de 
transmission orale. Le légendaire Empereur jaune, Huang 
Di Nei Jing, est l’auteur du premier texte classique de la 
médecine chinoise, près de 3 000 ans avant notre ère. Par 
la fameuse Route de la soie, la Chine a pu entretenir très 
tôt des relations culturelles avec l’Orient et l’Europe, et sa 
médecine a été inspirée par certains des principes philoso-
phiques des védas et par l’ayurveda, qui était à son apogée 
vers le viie  siècle av.  J.-C.  et dont elle porte des marques 
fondamentales. Le respect absolu des traditions qu’exigeaient 
les conventions confucéennes admettait difficilement les idées 
nouvelles. Par conséquent, on ne publiait que les découvertes 
en médecine que l’on attribuait à des auteurs ayant vécu… 
aux époques légendaires qui précédèrent celle de Confucius 
et de Lao-Tseu. On considère que les premiers écrits médi-
caux attestés, datant d’entre 580 et 320 av. J.-C., apparaissent 
dans le Zuo Zhuan composé  au début du ve  siècle av.  J.-C. 
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Ils  seraient  donc contemporains des textes grecs hippocra-
tiques. En tant que médecine orientale, la médecine tradition-
nelle chinoise représente une pratique médicale millénaire qui 
peut être considérée comme la première médecine à décrire 
un modèle biologique du corps qui comprend l’énergie et 
l’inclut dans la recherche des signes de la maladie avant 
de l’appliquer en thérapie. Elle a un vocabulaire qui lui est 
propre pour décrire le corps vivant dans l’espace et dans le 
temps, dans une évolution dynamique tout au long de la vie. 
Elle propose un modèle dans lequel tout organisme vivant 
est lié à son environnement et aux autres formes de vie.

Elle fait appel à la matière, mais surtout à l’énergie pour 
expliquer le fonctionnement de tout l’organisme. Cette éner-
gie est appelée Qi en médecine traditionnelle chinoise ; 
pour les physiciens, cela correspondrait à une mesure de 
chaleur, électricité, magnétisme ou photons. Ce sont les 
jésuites qui, les premiers, rapportèrent de Chine des écrits 
sur l’acupuncture à la fin du xviie  siècle. C’est au début du 
xixe siècle qu’en France, les grands noms de la médecine s’y 
intéressèrent. Ce n’est toutefois à partir des années 1920 et 
sous l’impulsion de Georges Soulié de Morant (1878-1955), 
consul de France à Pékin pendant plus de douze ans, que 
l’acupuncture prit un essor considérable en Europe.

DES MOTS, DE LA POÉSIE ET DES IMAGES

La médecine traditionnelle chinoise est tout autant une 
médecine qu’une philosophie. Elle a ses mots poétiques 
qu’il faut connaître avant d’entreprendre quoi que ce soit.
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Cette médecine ou plutôt cette philosophie de vie, j’ai 
voulu la comprendre de près et à sa source… en Chine. 
Étudiante en neurosciences à l’université à Paris, j’étais déjà 
fascinée par l’acupuncture  : comment un point situé sur le 
pied pouvait-il provoquer la libération de morphine naturelle 
dans le cerveau ? J’ai enchaîné des jobs d’étudiant en soirée et 
le week-end afin de partir à Pékin pour m’inscrire à l’université. 
J’ignorais alors que je me lançais dans un cursus de dix ans…

Les premières semaines, je m’évertuais à traduire littéra-
lement, dans le langage scientifique qui avait été jusque-là le 
mien, des expressions aussi étranges que « le vent interne 
agite le Foie », ou encore « l’insuffisance de Yin ne nourrit pas 
le Sang ». J’en avais la tête à l’envers. Puis je me suis décidée 
à apprendre cette langue nouvelle, ses techniques originales 
comme l’acupuncture, la moxibustion, la pharmacopée, le 
Tui  na, l’auriculothérapie, la diététique. J’ai passé des mois à 
apprendre à « lire » les différents pouls de l’organisme, à raison 
d’une centaine par jour, à m’entraîner à piquer inlassablement 
des sacs de riz ou des oranges avant d’avoir le droit de 
m’occuper des malades, à étudier les vertus de trois mille 
substances végétales, animales, minérales, et leurs interactions, 
à « écouter » les énergies et puis, surtout, à littéralement 
pénétrer dans une autre culture, dans une autre philosophie 
qui nous donne une lecture différente de notre vie.

Les théories sur lesquelles la médecine chinoise fonde 
son action, comme l’interaction du Yin et du Yang ou celle 
des « cinq éléments », à propos desquels je vous donnerai 
quelques explications, sont non seulement des grilles d’ana-
lyse, mais aussi des outils philosophiques permettant de 
décomposer un phénomène et d’en comprendre la logique. 
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Ils s’appliquent à la médecine, mais sont aussi utilisés pour 
penser l’harmonie d’une habitation en Feng-Shui, la stratégie 
d’une guerre, l’économie d’un pays ou les saisons.

LE QI COMME PILIER

Aux sources de la médecine chinoise réside une convic-
tion puisée dans les enseignements du taoïsme, l’une des 
plus vieilles sagesses du monde  : le ciel et l’homme sont 
animés par un même souffle, une même énergie, appelé 
le Qi universel. À  l’origine de tout ce qui existe, il relie 
l’homme à son environnement, le corps à l’esprit, tous les 
microcosmes au grand macrocosme. Le Qi anime la vie. Il 
« nourrit » et « protège » notre organisme.

S’il ne fallait retenir qu’un concept pour résumer la méde-
cine traditionnelle chinoise, ce serait l’« équilibre de l’énergie », 
ou l’« équilibre du Qi » (que l’on prononce « tchi »). C’est 
cette énergie qui alimente notre corps, notre esprit, notre 
vie tout entière ; c’est cette énergie qui explique la santé, 
mais aussi la maladie.

Notre santé, ou plutôt le maintien de notre santé, dépend 
d’un « capital énergie » qu’il faut préserver et recharger 
comme la batterie de notre téléphone. Lorsque nos batte-
ries sont pleines, notre corps possède toutes les capacités 
pour s’autoguérir. Si nous écoutons et nourrissons cette 
énergie interne, la maladie ne peut pas s’installer, et encore 
moins se développer. Le Qi circule en nous, mais aussi à 
l’extérieur de nous et entre nous. Il nous permet de trouver 
notre place sur Terre, de nous ancrer et de nous connaître, 
ce qui nous permet de faire des choix et d’être heureux.
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L’équilibre est donc le maître mot de cette médecine. Il 
s’agit autant d’équilibre intérieur que d’équilibre entre soi et le 
monde extérieur dont nous subissons les influences et auquel 
nous devons en permanence nous ajuster. Rester à l’écoute de 
ce monde comme de soi-même est le gage d’une vie longue 
et en bonne santé. De la même manière qu’elle ne peut ima-
giner l’individu coupé de son environnement ou de l’univers, 
la médecine traditionnelle chinoise ne peut pas  concevoir une 
méthode thérapeutique qui ne soit pas holistique.

Les origines du Qi, l’inné et l’acquis

Une partie du Qi est innée. Stocké dans les Reins, le 
« père de tous les organes », il est un héritage parental, 
c’est en quelque sorte notre bagage génétique. Cette énergie 
est une réserve donnée à la naissance, comme un compte 
bancaire contenant une somme d’argent que nous allons 
dépenser tout au long de notre vie. On peut le comparer 
à un sablier contenant une quantité donnée de sable ; s’il est 
impossible de modifier cette quantité, en revanche, il  nous 
revient, par des pratiques adéquates, de diminuer sa vitesse 
d’écoulement, autrement dit, d’allonger notre durée de vie. 
Dans les traités anciens, il est écrit que lorsque ce Qi inné est 
abondant, l’individu vivra longtemps. Des techniques existent 
pour limiter l’écoulement du Qi inné, nous les aborderons 
dans les chapitres qui suivent.

Une autre partie du Qi s’acquiert tout au long de la vie. 
Il trouve sa source dans l’air (l’énergie du Ciel), dans les 
céréales – un terme qui englobe toute l’alimentation (l’énergie 
de la Terre), mais aussi nos émotions.
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