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Comme a son habitude, Ishigami sortit de chez lui a
sept heures trente-cing. Le vent était plutdt froid pour
un mois de mars. Il se mit en route, le menton enfoncé
dans son cache-nez, et jeta un coup d'ceil sur I'abri a
vélos avant de quitter son immeuble. La bicyclette
verte qui l'intéressait n'y était pas garée.

Au bout d’'une vingtaine de metres, il arriva sur
I'avenue Shin-Ohashi. A gauche, c’est-a-dire en allant
vers l'est, elle menait a l'arrondissement d’'Edogawa,
et a droite, au quartier de Nihonbashi, apres avoir fran-
chi la Sumida sur le pont Shin-Ohashi qui lui donnait
son nom.

Litinéraire le plus direct pour se rendre a son tra-
vail était de continuer vers le sud en restant dans la
méme rue. Quelques centaines de metres plus loin,
elle aboutissait au parc de Kiyosumi. Le lycée privé ou
il enseignait les mathématiques était situé juste avant.

Ishigami attendit que le feu passe au rouge pour
tourner a droite, vers le pont. Le vent qui soufflait dans
sa direction soulevait son manteau. Il enfonca ses mains
dans ses poches et rentra la téte dans ses épaules.

D’épais nuages recouvraient le ciel. Ils se reflétaient
dans le fleuve dont ils assombrissaient la surface. Ishi-
gami traversa le pont en regardant les petits bateaux
qui remontaient vers I'amont.



Arrivé sur lautre rive, il descendit 'escalier qui me-
nait a la berge, passa sous le tablier et continua sur
l'allée qui longeait la rive de ce cdté-ci comme de
l'autre. Elles avaient été créées pour servir de prome-
nades aux familles et aux jeunes mais la section située
entre les ponts Kiyosu et Shin-Ohashi était peu fré-
quentée, méme en fin de semaine. La ou il se trouvait,
on comprenait pourquoi : des SDF y avaient érigé des
logements de fortune recouverts de baches en plas-
tique bleu. De ce coté-ci du fleuve, les voies suréle-
vées de l'autoroute urbaine les protégeaient de la pluie
et du vent, ce qui constituait certainement un avantage
aux yeux des occupants. Labsence de cabanes sur
l'autre rive confirmait cette hypothese. La préférence
des sans-abri pour la vie en groupe était probable-
ment un autre facteur expliquant leur concentration.

Ishigami passa d'un pas égal devant les cahutes
bleues. La plus haute atteignait tout juste la taille d'un
adulte, d'autres avaient a peine un metre de haut. Celles-
la étaient moins des cabanes que des boites. Elles
offraient néanmoins une protection adéquate a qui
voulait y dormir. A coté des abris, des cintres étaient
accrochés dans ce qui faisait visiblement office d’es-
paces de vie.

Appuyé a la rambarde du talus, un homme se bros-
sait les dents. Ishigami le connaissait de vue. Agé d’'une
soixantaine d’'années, il avait de longs cheveux presque
blancs noués en queue de cheval. Il avait renoncé a
retrouver du travail. S'il avait été€ a la recherche d’'une
tache de manceuvre a la journée, il aurait déja quitté
les lieux. Les recruteurs font leur sélection de bon ma-
tin. Sa coiffure montrait qu’il ne fréquentait pas non
plus l'agence d'aide au retour a 'emploi, car elle ne
recevrait pas un homme ayant son apparence. La pos-
sibilit¢ de trouver du travail a son age était dailleurs
proche de zéro.
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Debout a coté de sa cahute, un autre homme écra-
sait des canettes vides. Ishigami, qui le voyait souvent,
le surnommait M. Canette. Vétu proprement, la cin-
quantaine, il possédait un vélo dont il se servait sans
doute pour collecter des canettes. Un peu en retrait
des autres qui le protégeaient, son abri occupait un
emplacement privilégié. Ishigami en avait déduit que
M. Canette était un des plus anciens occupants des
lieux.

Légerement a 'écart du groupe de baraques, un
homme était assis sur un banc. Il portait un manteau
sali, grisatre, qui avait da étre beige un jour, et des-
sous, un veston et une chemise. Ishigami supposait
que sa cravate était pliée dans I'une des poches du
veston. Depuis le jour ou il 'avait vu en train de lire
une revue technique, Ishigami I'avait baptisé “I'ingé-
nieur”. Rasé de frais, il avait les cheveux coupés court.
“Lingénieur” n’avait donc pas renoncé a chercher un
emploi. Peut-étre avait-il 'intention de se rendre a la
mission de retour a 'emploi plus tard dans la journée.
Ses efforts seraient probablement vains. Il ne retrou-
verait du travail qu'a condition de se débarrasser de
ses prétentions. Ishigami I'avait vu pour la premiere
fois une dizaine de jours auparavant. “Lingénieur” ne
s'était pas encore acclimaté a sa nouvelle vie. Il se
percevait comme différent des autres occupants des
cabanes de plastique bleu. Bien qu'il fGt sans-abri, il
n'avait aucune idée de ce dont il avait besoin pour
survivre dans ces conditions.

Ishigami poursuivit son chemin. Aux abords du
pont Kiyosu, il apercut une vieille femme qui prome-
nait trois chiens, trois teckels nains équipés chacun
d'un collier de couleur différente, rouge, bleu et rose.
Elle le vit de loin et le salua d'un sourire qu'il lui ren-
dit. IIs échangerent quelques paroles quand ils furent
pres I'un de lautre.
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— Bonjour.

— Bonjour. 1l fait frais ce matin !

— Clest bien vrai, répondit-il en faisant la grimace.

— Passez une bonne journée ! Bon travail ! conclut-
elle apres quils se furent croisés.

— Merci, fit-il en baissant la téte.

Ishigami 'avait vue un jour avec un sac plastique a
la main, qui contenait ce qu'il avait pris pour un sand-
wich. Probablement son petit-déjeuner. Il en avait dé-
duit quelle vivait seule, sans doute non loin de 1a, car
elle était parfois chaussée de sandales en plastique,
des chaussures avec lesquelles on ne peut pas conduire
une voiture. Elle devait étre veuve et habiter avec ses
chiens dans un appartement assez grand pour qu'elle
en ait trois et qu'elle ne pouvait quitter pour quelque
chose de plus petit a cause d'eux. Peut-étre avait-elle
fini de rembourser I'emprunt quelle avait pris pour
l'acheter, mais elle payait des charges élevées. Son bud-
get était serré : elle n'était pas allée chez le coiffeur de
tout 'hiver et ne se teignait pas les cheveux.

Ishigami monta l'escalier qui conduisait au pont
Kiyosu. Il aurait di le traverser pour aller au lycée mais
il se dirigea dans la direction opposée.

Un panneau ou il était écrit “Bententei” signalait
un petit traiteur. Ishigami en poussa la porte en verre.

— Bonjour ! 'accueillit une voix venue de l'autre
coté du comptoir, qui, bien que familiere, lui parais-
sait chaque jour nouvelle.

Les cheveux dissimulés par un fichu blanc, Yasuko
Hanaoka lui souriait.

Il n'y avait pas d’autres clients. Ishigami s'en réjouit.

— Je voudrais le menu du jour...

— Tres bien | Merci de votre fidélité.

Son ton €tait enjoué mais Ishigami ne savait pas si
elle lui souriait. Les yeux posés sur son portefeuille,
il n'osait pas la regarder. Ils étaient voisins et il aurait
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voulu lui dire autre chose que le nom du menu qu’il
souhaitait mais les mots lui manquaient.

— 11 fait froid, n'est-ce pas ? réussit-il a bafouiller
au moment de payer.

Il n'avait pas parlé fort, et le bruit de la porte pous-
sée par un autre client couvrit le son de sa voix. Ya-
suko porta son attention sur le nouvel arrivant.

Ishigami quitta le magasin, sa boite-repas a la main,
et repartit vers le pont. Bententei était la raison pour
laquelle il faisait un détour.

Une fois passée la premiere vague des acheteurs
matinaux, le calme revenait dans le magasin. Mais
'absence de clients ne signifiait pas qu’il n'y avait rien
a faire. Dans la cuisine, située dans l'arriere-boutique,
on commencait a préparer les menus du déjeuner. Le
restaurant avait des contrats avec plusieurs sociétés
qu’il devait livrer avant midi. Yasuko aidait a la cui-
sine lorsqu’elle n’avait pas de clients a servir.

Au total, quatre personnes travaillaient chez Ben-
tentei. Yonezawa, le propriétaire, et Sayoko, sa femme,
faisaient la cuisine. Un homme du nom de Kaneko
était chargé des livraisons, et Yasuko de la vente au
comptoir.

Avant de trouver ce travail, elle était serveuse dans
un bar du quartier de Kinshicho ot Yonezawa était
un habitué. Sayoko en était la gérante mais ce n'est
que peu de temps avant quelle quitte le bar que Ya-
suko avait découvert qu'ils étaient mariés. Sayoko le
lui avait dit.

Certains des clients du bar s'étaient étonnés que
Sayoko l'ait abandonné pour aider son mari dans sa
nouvelle entreprise. Mais selon elle, le couple révait
depuis longtemps d'ouvrir ce commerce et c'était pour
y arriver qu'elle avait travaillé dans une boite de nuit.
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Yasuko était restée en contact avec elle apres son
départ. Leur affaire prospérait. Un an apres 'ouver-
ture de chez Bententei, Sayoko lui avait demandé si
elle ne voulait pas venir les aider et Yasuko avait ac-
cepté. Le couple était débordé et, sans une personne
supplémentaire, ils craignaient d’y laisser leur santé.

— Tu ne pourras pas faire ce métier toute ta vie.
Misato grandit, bientdt elle aura honte que tu sois
entraineuse. J'espere que ma franchise ne te choque
pas, avait ajouté Sayoko.

Misato était le nom de la fille de Yasuko, qui vivait
seule avec elle depuis son divorce, cing ans plus tot.
Elle n’avait pas attendu la remarque de Sayoko pour
comprendre que sa situation ne durerait pas éternel-
lement. 11 lui fallait quitter le bar, d’abord pour Misato,
mais aussi parce qu'elle savait qu'on lui demanderait
tot ou tard de partir.

Elle avait accepté l'offre de Sayoko apres un jour de
réflexion. Personne au bar navait tenté de la retenir.

— Tu as de la chance, avait comment¢ la gérante.

Yasuko s'était rendu compte quelle était soulagée
d’apprendre son départ.

Un an plus tot, juste avant que Misato n'entre au col-
lege, Yasuko et sa fille avaient emménagé dans I'ap-
partement voisin de celui d'Ishigami. Celui ou elles
vivaient auparavant ¢tait loin de chez Bententei. Les
horaires de Yasuko avaient changé : elle commencait
a présent de bonne heure. Levée a six heures, elle
partait de chez elle sur son vélo vert une demi-heure
plus tard.

— Le prof est venu aujourd’hui ? lui demanda Sayo-
ko pendant leur pause.

— Comme tous les jours.

Sayoko et son mari sourirent en échangeant un
regard complice.

— Qu’est-ce qui vous amuse ?
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— Ce n'est rien, ne ten fais pas ! Il se trouve qu'hier,
on s'est demandé s'il n’était pas un peu amoureux de
toi, ce prof !

— Comment ¢a ? sursauta Yasuko, un gobelet de
thé a la main.

— Hier, tu étais en congé, non ? Eh bien, il n’est
pas venu. Ca ne te parait pas bizarre qu'il vienne les
jours ou tu travailles, et pas ceux ou tu n'es pas la ?

— Ce n'est qu'un hasard !

— Tu te trompes, n'‘est-ce pas ? fit Sayoko en re-
cherchant l'assentiment de son mari.

Yonezawa fit oui de la téte en riant.

— Elle le pense depuis un moment. Il ne vient ja-
mais les jours ou tu n'es pas la. Et hier, quand il n'est
pas venu, elle en a acquis la certitude.

— Pourtant mon jour de congé n'est jamais le
méme, il change chaque semaine.

— Clest exactement ce qui est louche. Ce prof, c’est
ton voisin, non ? Moi, je crois qu'il sait si tu travailles
ou non parce quil te voit partir le matin.

— Pourtant, je ne le croise jamais a cette heure-la.

— Jimagine qu'’il te guette par la fenétre.

— Je ne pense pas quil puisse me voir de chez lui.

— Mais ca ne fait rien. S’il a un faible pour toi, il
te le fera savoir tot ou tard. De toute facon, c’est a notre
avantage puisque grace a toi, nous avons un client
fidele. Ton expérience de Kinshicho sert a quelque
chose, conclut Yonezawa.

Yasuko sourit a contre-coeur en finissant son thé.
Elle pensait au professeur en question.

Il s'appelait Ishigami. Elle était allée le saluer lors-
quelle avait emménagé. Clest a cette occasion quelle
avait appris qu'il était enseignant. Il était trapu, avec
un visage rond plutot grand, et des yeux extrémement
petits. Ses cheveux courts €taient un peu dégarnis et
il paraissait agé d’'une cinquantaine d’années, mais il
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était peut-étre plus jeune. Il ne devait pas se préoc-
cuper de son apparence car il était toujours habillé
de la méme facon. Cet hiver, il portait généralement
un pull marron sous le manteau qu’il n‘enlevait pas
lorsqu'il venait le matin. Pourtant, il faisait souvent la
lessive et I'étendait sur son petit balcon. Apparem-
ment, il était célibataire. Yasuko n’avait pas le senti-
ment quil ait jamais été marié.

Entendre que cet homme avait un faible pour elle
ne lui fit aucun effet. Elle avait conscience de son
existence, de la méme maniere quelle savait qu'il y
avait des fissures sur les murs de son appartement.
Elle n'y attachait aucune importance et ne voyait pas
la nécessité de le faire.

IIs se saluaient lorsqu'ils se croisaient et il lui était
arrivé de lui demander conseil 2 propos de l'entretien
de 'immeuble. Elle ne savait presque rien de lui. Elle
avait récemment découvert qu’il enseignait les ma-
thématiques, en voyant de vieux manuels ficelés en
paquets devant sa porte.

Pourvu qu’il ne me demande pas de sortir avec lui,
pensa-t-elle. Immédiatement, elle sourit pour elle-méme.
Elle se demandait quelle téte aurait ce personnage
sévere en lui faisant une telle proposition.

Comme tous les jours, le magasin s'anima en fin
de matinée, avec un pic d’affluence au moment du
déjeuner. Cela faisait partie de la routine.

Yasuko était en train de changer le rouleau de pa-
pier de la caisse enregistreuse lorsque la porte s'ouvrit.
Un client entra. Elle leva les yeux vers lui pour le sa-
luer. Et se figea. Les yeux écarquillés, elle était muette
de stupeur.

— Ca va plutdt bien pour toi, on dirait.
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Son interlocuteur lui souriait. Pourtant son regard
était sombre.

— Mais... que fais-tu ici ?

— Il n’y a pas de quoi s'étonner a ce point, non ?
Tu ne me croyais pas capable de retrouver mon ex-
femme ?

Lhomme enfonca ses mains dans les poches de
son blouson bleu marine et fit le tour du magasin
d'un ceil inquisiteur.

— Que veux-tu de moi ? répliqua-t-elle d’'un ton
vif, mais sans €lever la voix car elle n'avait pas envie
dattirer l'attention des Yonezawa qui étaient dans
larriere-boutique.

— Ne te fache pas ! Ca fait si longtemps qu’'on ne
s’est pas vus, tu pourrais au moins faire semblant de
sourire, non ? fit-il d’'un ton railleur.

— Si tu ne veux rien, va-ten.

— Bien sGr que je veux quelque chose. 1l faut ab-
solument que je te parle. Tu peux sortir ?

— Quelle question idiote ! Tu vois bien que je suis
en plein travail, non ?

Yasuko regretta immédiatement ce quelle venait
de dire. Elle lui avait laissé entendre qu'elle accepte-
rait de lui parler si elle n'était pas au travail.

Lhomme se passa la langue sur les levres.

— Tu finis a quelle heure ?

— Je nm’ai aucune envie de te parler. S'il te plait, va-
ten. Et ne reviens jamais.

— T’es pas gentille.

— Tu sais trés bien pourquoi.

Elle tourna les yeux vers la porte, espérant en vain
qu’un client apparaisse.

— Puisque t'es pas gentille avec moi, je vais étre
obligé daller la-bas. Tu ne me laisses pas d’autre
choix, dit-il en se frottant la nuque.
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— Et la-bas, c’est ou ? demanda-t-elle, saisie par
un mauvais pressentiment.

— Puisque ma femme ne veut pas m'écouter, je vais
devoir parler a sa fille. Son college est dans le coin,
non ?

C'était précisément ce qu'elle craignait.

— Laisse-la en dehors de tout ca !

— Dans ce cas, tu vas devoir mécouter. Toi ou elle,
vous faites l'affaire toutes les deux.

Yasuko soupira. 11 lui fallait absolument le faire partir.

— Je finis a six heures.

— Tu commences tot le matin et tu travailles jusqu’a
six heures ? Cest long, dis donc !

— Ca ne te regarde pas.

— Bon, je repasserai a six heures.

— Non, je ne veux pas que tu reviennes ici. Je te
retrouverai a six heures et demie au café-restaurant
qui se trouve avant le grand carrefour un peu plus loin
a droite sur l'avenue.

— D’accord. Mais ne me pose pas de lapin. Si ja-
mais tu le fais...

— J'y serai. Bon, maintenant, va-ten !

— Draccord. Tu es dure avec moi.

Il jeta un dernier coup d’ceil autour de lui et sortit
en claquant bruyamment la porte.

Yasuko porta sa main sur son front. Elle avait lége-
rement mal a la téte. Et envie de vomir. Le désespoir
I'envahit.

Elle s'était mariée avec Shinji Togashi huit ans plus
tot. A Iépoque, elle était entraineuse dans un club d’Aka-
saka. Il faisait partie des habitués.

Togashi, qui vendait des voitures étrangeres, pré-
sentait bien. Il 'emmenait dans des restaurants chers
et lui offrait des cadeaux cotteux. Lorsqu'il 'avait de-
mandée en mariage, elle s'était sentie comme Julia Ro-
berts dans Pretty Woman. Divorcée, Yasuko travaillait
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en élevant seule sa fille et elle était fatiguée de la vie
quelle menait.

Au début, elle avait été heureuse avec lui. Comme
il avait des revenus stables et suffisants, elle avait pu
quitter le monde de la nuit. II était gentil avec Misato.
Sa fille sefforcait de l'accepter comme un nouveau
pere.

Cela n’avait pas duré. Togashi avait été licencié. Son
employeur avait découvert qu'il détournait de l'argent
depuis plusieurs années. Il n'avait pas porté plainte
contre lui, pour éviter que l'affaire ne sébruite. argent
avec lequel Togashi s'était montré si prodigue a Aka-
saka n’avait pas été gagné honnétement.

Il avait changé du tout au tout. Ou peut-étre avait-
il montré son vrai visage. Oisif, il ne faisait rien de ses
journées, ne sortant que pour aller jouer. Il était violent
quand elle s'en plaignait. Il avait commencé a boire.
Livresse le rendait cruel.

Yasuko avait été contrainte de recommencer 2 tra-
vailler. Togashi la battait pour qu’elle lui donne son
salaire. Comme elle sétait mise a cacher l'argent quelle
gagnait, il avait pris 'habitude d’aller dans le bar ou
elle travaillait le jour de la paie pour se la faire remettre
avant elle.

Misato avait peur du nouveau Togashi. Elle détes-
tait étre seule avec lui, au point de venir parfois seule
dans le bar ou travaillait sa mere.

Lorsque Yasuko lui avait dit qu'elle voulait divorcer,
il avait fait la sourde oreille. Si elle insistait, il devenait
violent. Elle avait fini par en parler 2 un avocat que
lui avait présenté un des clients du bar. Grace a son
intervention, Togashi avait consenti a signer la demande
de divorce. Il avait compris que faute de divorce par
consentement mutuel, elle engagerait contre lui une
procédure qu'il ne pourrait gagner et qui lui impose-
rait de dédommager Yasuko.
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Le divorce n’avait pas tout résolu. Togashi avait
continué a I'importuner. Il venait la trouver pour lui
promettre qu'il allait changer, retrouver du travail, et
l'implorer de lui accorder une seconde chance. Lorsque
Yasuko avait refusé de le voir, il avait importuné Mi-
sato. Il était venu roder a la sortie de son école.

Yasuko était émue quand il se prosternait devant
elle, méme si elle n'était pas dupe. Peut-étre conser-
vait-elle quelque part en elle un sentiment pour cet
homme qui avait été son époux. Elle avait fini par lui
donner de l'argent. Cela avait ét€ une erreur. Les visites
de Togashi s'étaient faites plus fréquentes. Malgré son
attitude servile, il devenait de plus en plus impudent.

Yasuko avait changé de bar, déménagg¢. Elle sen
voulait d’avoir imposé un changement d’école a sa
fille. Togashi avait cessé de la harceler lorsquelle avait
commenceé a travailler dans le night-club de Kinshi-
cho. Elle n'avait pas non plus entendu parler de lui
dans l'année qui s'était écoulée depuis quelle avait
déménagé pour se rapprocher de chez Bententei. Elle
avait cru étre débarrassée de lui.

Elle ne voulait pas importuner les Yonezawa. Il fal-
lait éviter que Misato ne remarque quelque chose.
Elle devait a2 n'importe quel prix se débarrasser défi-
nitivement de cet homme. Sa résolution se fit plus
forte au fil des heures.

Lheure du rendez-vous arriva et elle partit pour le
café-restaurant. Assis a une table proche d'une fenétre,
Togashi fumait une cigarette devant un café. Elle le
rejoignit et commanda un chocolat chaud. Létablis-
sement proposait aux clients qui choisissaient des
sodas un deuxieéme verre gratuit, mais elle n‘avait pas
l'intention de rester longtemps.

— Que me veux-tu exactement ? demanda-t-elle
en le regardant droit dans les yeux.

Un bref sourire passa sur son visage.
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— Tu es bien pressée.

— Je mai pas de temps a perdre. Je suis trés occu-
pée, fais vite.

— Yasuko, fit-il en tendant la main vers elle.

Elle retira vivement la sienne qui était sur la table.
I fit la moue.

— Tu es de mauvaise humeur.

— Ca tétonne ? Que me veux-tu, et pourquoi ne
me laisses-tu pas tranquille ?

— Tu pourrais me parler autrement, non ? Tu n'as
pas remarqué que je suis sérieux ?

— Comment ¢a, sérieux ?

La serveuse lui apporta son chocolat chaud. Yasuko
prit immédiatement la tasse entre ses mains. Elle vou-
lait le boire et s’en aller.

— Il n'y a personne dans ta vie, non ? demanda
Togashi en la regardant par en dessous.

— Ca ne te regarde pas.

— Elever seule un enfant n’est pas facile pour une
femme. Cela va te cotter de plus en plus cher. Rien
ne garantit que tu y arrives en continuant a travailler
chez ce traiteur. Tu ne veux pas m’accorder une se-
conde chance ? J'ai changé, tu sais.

— Changé comment ? As-tu seulement un travail ?

— Bien sur. Je viens de trouver quelque chose.

— Donc pour linstant, tu n’as rien.

— Puisque je te dis que jai trouvé quelque chose !
Je commence le mois prochain. La société vient de
démarrer. Si tout se passe bien, je serai a méme de
toffrir une vie agréable.

— Non merci. Si tu gagnes si bien ta vie, tu n‘auras
aucun mal a trouver quelqu’un d'autre. S'il te plait,
oublie-moi.

— Yasuko, je ne peux pas vivre sans toi.

Il tendit a nouveau la main pour prendre la sienne
qui tenait la tasse de chocolat.
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— Ne me touche pas ! s'‘écria-t-elle en dégageant
sa main.

Un peu du liquide chaud tomba sur celle de To-
gashi. Il poussa un cri de surprise et la retira. Il lui
lanca un regard mauvais.

— Ne te fatigue pas a me raconter des bétises. Tu
nimagines quand méme pas que je vais te croire ! Il
est totalement exclu que je me remette avec toi. Cesse
de penser que c’est possible. Tu comprends ce que
je te dis ?

Elle se leva. 1l 1a regardait en silence. Elle posa l'argent
du chocolat chaud sur la table et partit.

Dehors, elle enfourcha son vélo et commenca a pé-
daler. Elle ne voulait pas lui donner la moindre chance
de la rattraper. Elle arriva dans I'avenue du pont Kiyosu,
le traversa et tourna a gauche.

Elle lui avait dit ce qu'elle avait a lui dire mais elle
ne croyait pas qu’il renoncerait pour autant. Il revien-
drait rapidement la voir au magasin. Il la harcelerait
et finirait immanquablement par importuner son em-
ployeur. Peut-étre ferait-il irruption au college de Mi-
sato. Il finirait par avoir le dessus. Elle lui donnerait
de l'argent, et il le savait.

De retour chez elle, elle commenca a préparer le
diner. Elle n'avait qua réchauffer ce qu'elle avait rapporté
de chez Bententei, une tache simple quelle eut cepen-
dant du mal 2 accomplir. Son appréhension grandissante
lempéchait de se concentrer sur ce quelle faisait.

Misato n’allait pas tarder a rentrer. Apres l'entrai-
nement au club de badminton dont elle faisait partie,
elle bavardait avec ses camarades puis prenait le che-
min de la maison. Elle y arrivait généralement autour
de dix-neuf heures.

La sonnette retentit. Pleine d’'un mauvais pressen-
timent, Yasuko alla dans le petit vestibule. Misato
avait sa propre clé.
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— Qui est-ce ? demanda-t-elle sans ouvrir la porte.

— Clest moi, répondit une voix masculine apres
un moment.

Yasuko eut l'impression que tout s'obscurcissait
autour d’elle. Elle redoutait ce qui allait se passer. To-
gashi savait ou elle habitait. Il avait da la suivre de-
puis le traiteur un jour a son insu.

Comme elle ne répondait pas, il se mit a tambou-
riner contre la porte.

— Hé !

Elle tourna la clé dans la serrure en secouant la téte
de coté. Mais elle ne défit pas la chaine de sécurité.

La porte sentrebiilla d'une dizaine de centimetres
et le visage de Togashi apparut. Il souriait de toutes
ses dents jaunatres.

— Va-ten. Pourquoi es-tu venu ici ?

— Jai encore des choses a te dire. Tu es toujours
aussi impatiente, hein !

— Je t'ai demandé de me laisser tranquille, non ?

— 'Tu pourrais au moins m'écouter. Laisse-moi en-
trer.

— Non, va-ten !

— Tres bien. Si tu le prends sur ce ton, je vais at-
tendre ici. Misato ne va pas tarder. Puisque tu ne veux
pas m'écouter, je lui parlerai a elle.

— Elle n’a rien a voir avec tout ¢a.

— Si Clest ce que tu penses, laisse-moi entrer.

— Je vais appeler la police.

— Vas-y, si ca te fait plaisir. J'ai rien 2 me reprocher.
Je suis venu voir mon ex-femme, c’est tout. La police
sera de mon coté. Tu verras, ils te demanderont pour-
quoi tu ne veux pas me laisser entrer chez toi !

Yasuko se mordit les levres. Elle savait quil avait
raison. Elle avait appelé la police a plusieurs reprises.
Aucun policier n'avait jamais fait le moindre geste
pour l'aider.
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— Tu ne peux pas rester longtemps.

— Je sais, fit-il d’'un ton victorieux.

Elle referma la porte pour détacher la chaine de
sécurité avant de la rouvrir. Il se déchaussa en exa-
minant le petit deux-pieces avec curiosité. Le vesti-
bule donnait sur la piece a vivre, avec un coin cuisine
sur la droite. Derriere le living se trouvait une petite
chambre dont le sol était aussi recouvert de tatamis,
et un balcon.

— Clest pas grand, ni tout neuf, mais plutdt pas
mal, commenta-t-il en s'installant sans vergogne a la
table chauffante au milieu de la piece. Elle est pas
branchée, ta chaufferette ! s'exclama-t-il en pressant
sur linterrupteur.

— Je sais ce que tu attends de moi, dit-elle sans
s'asseoir en baissant les yeux vers lui. Tu peux me ra-
conter tout ce que tu veux, mais tu es la pour de l'argent.

— Comment ¢a ? Que veux-tu dire ?

Togashi sortit un paquet de cigarettes de sa poche.
Il en prit une, I'alluma avec un briquet jetable et regarda
autour de lui. Il ne vit pas de cendrier. Apercevant
une boite de conserve vide dans la corbeille a déchets
recyclables, il y fit tomber la cendre de sa cigarette.

— Tout ce que tu veux de moi, c’est de I'argent. Je
ne me trompe pas, n'est-ce pas ?

— Si C’est ce que tu crois, tant pis.

— Mais je n'ai aucune intention de t'en donner.

— Ah vraiment ?

— Donc tu peux partir. Et ne jamais revenir.

A peine avait-elle fini de parler que la porte d’en-
trée s'ouvrit pour laisser passer Misato en uniforme
de collégienne. Comprenant que sa mere n'était pas
seule, elle simmobilisa une seconde. Une expression
ou le désespoir se mélait a la crainte apparut sur son
visage lorsqu'elle reconnut Togashi. Sa raquette de
badminton lui glissa des mains.
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— Misato ! Ca faisait un bail ! Ce que tu as grandi !
lanca-t-il avec un entrain qui sonnait faux.

Misato jeta un coup d'ceil 2 sa mere, défit ses chaus-
sures et entra dans la piece sans rien dire. Elle alla
dans la piece du fond en fermant la cloison coulis-
sante derriere elle.

— Je ne sais pas ce que tu timagines, mais je suis
venu pour me réconcilier avec toi, et rien d’autre. J'ai
tort, peut-étre ? reprit-il d'un ton nonchalant.

— Je tai déja dit que cela ne m'intéresse pas. D'ail-
leurs, tu n'y crois pas toi-méme. La seule raison de ta
présence ici est ton désir de me harceler.

Elle était sre de ne pas se tromper. Togashi alluma
la télévision sans rien répondre. Un dessin animé ap-
parut sur I'écran.

Yasuko poussa un soupir et alla dans la cuisine. Son
portefeuille se trouvait dans un meuble a tiroirs a coté
de I'évier. Elle en sortit deux billets de dix mille yens.

— Clest tout ce que je peux te donner, fit-elle en
les posant sur la table chauffante.

— Qulest-ce que tu fais ? Je croyais que tu ne me
donnerais pas un centime.

— Clest la derniere fois.

— Jen veux pas de ton argent, moi !

— Tu n’as pas lintention de repartir les mains
vides, non ? Tu aimerais probablement plus mais je
ne peux pas.

Togashi examina les deux billets puis Yasuko.

— Y arien a faire, hein ? Bon, je m'en vais. Laisse-
moi te rappeler que je ne voulais pas de ton argent.
Tu m'en as donné parce que tu le voulais.

Il mit les deux billets dans la poche de son blou-
son, jeta son mégot dans le cendrier improvisé et se
leva. Mais au lieu de se tourner vers l'entrée, il fit un
pas en direction de la piece du fond. Il poussa la cloi-
son coulissante. Misato poussa un cri aigu.
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— Mais que fais-tu ? s'écria Yasuko.

— Ca te dérange que je dise au revoir a ma belle-
fille ?

— Misato n'est plus rien pour toi a présent.

— Etalors ? Bon, salut Misato, a la prochaine ! lanca-
t-il en faisant un pas vers elle.

D'ou elle était, Yasuko ne la voyait pas.

Togashi se retourna et fit mine de partir.

— Elle est de plus en plus mignonne. Dans quelques
années. ..

— 'Tu as vraiment besoin de dire des bétises pa-
reilles ?

— Comment ¢a, des bétises ? D’ici trois ans, elle
te rapportera de l'argent, celle-la. Tu n'auras aucun mal
a lui trouver du boulot.

— Maintenant, c¢a suffit. Dépéche-toi de partir.

— Jy vais, j'y vais. Je reviendrai.

— Il n’en est pas question.

— Qui vivra verra.

— Ecoute...

— Je vais te dire un truc : tu ne m'échapperas ja-
mais. Ce n’est méme pas la peine d'y penser, ricana-
t-il en se penchant pour mettre ses chaussures.

A cet instant, Yasuko percut un bruit derriere elle.
Elle se retourna et vit Misato, encore vétue de son uni-
forme de collégienne, debout a c6té delle. Elle bran-
dissait quelque chose.

Yasuko n’eut pas plus le temps de la retenir que de
lui parler. Misato frappa a plusieurs reprises l'arriere
du crane de Togashi qui seffondra avec un bruit sourd.
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