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À Georges Touopi, 

Ceux qui comme moi, ont souffert de la mort ; 

Philomène, qui, morte, demeure vivante  
en me rendant éternel. 
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Livre premier 
 

La douleur des maux et des mots 
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Poème : Au bord du fleuve 

Seul crispé sur la rive droite du fleuve, 
Seul rué par les manchots des airs sableux, 
Seul martyrisé sur le large plateau nuageux, 
Seul arrosé par l’eau froide de la plaine veuve, 

Prostré dans ma position de nègre-coupable, 
Assis dans un magma de sable mouvant, 
Au bord du fleuve calme et accablant, 
Tout me semble soli et aimable. 

Que dire de ces heures pleines, ensoleillés 
Qui bercent la nudité de la plage rose 
Pour accueillir tous ceux qui ont un air morose 
Qui souffrent de l’avenir des âmes ensommeillées. 

Je suis outré par l’ennui abattu de ma solitude. 
Je suis ôté de ma conduite par l’austérité 
De la croix funeste qui caresse la probité 
Et qui m’oblige à me soumettre à la servitude. 

Jamais je ne peux prendre plaisir à ces jeux, 
Jamais je ne peux accepter ces mots fraternels 
De ces passants accompagnés en couples éternels 
Qui contemplent les flots puissants et heureux. 
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Puisque je ris à peine aux enfants qui m’entourent, 
Puisque l’espoir serein dans mon âme est vaincu, 
Je suis plein de stupeur et d’ennuis comme un vaincu 
Qui marche sans trouver de bras qui le secourent. 

Sur cette plaine terrestre où s’endorment les religieux, 
J’ai suspendu au mât de la finitude mon chaînon 
Saignant de torpeur et incliné sous le poids du haillon 
Qui entoure cet être étonné du mystère élogieux, 

Qui épuise davantage des forçats humains 
Lançant des éclats de haine sur ma face ridée, 
Qui m’attend plus que l’hymne qui sera chantée 
Dans l’ombre éclos où passèrent mes mots vains. 

Obscurcis par les sadiques cœurs qui m’offensent 
Et qui me demandent gaiement de m’agenouiller 
Devant le Crucifix où je saigne, pour éveiller 
La pitié secrète des fleurs qui fleurissent. 

A travers mes songes de mort sans nombre 
J’écoute la joyeuse voix céleste qui murmure 
Quand elle tient par la main mon âme et jure 
De s’envoler pour toujours à travers l’ombre. 

A ma vie sera bientôt ôtée par l’innocence 
D’un cœur rendu coupable par la haine 
J’ai vécu souriant, adouci, et sans peine 
Pour enfin mériter les portes de la révérence. 
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Quand les arbres murmuraient en aparté, 
Les ronces écartaient leurs branches desséchées 
Je marchais à travers les humbles croix penchées, 
Disant je ne sais quels funèbres mots de fierté 

Pendant que la flamme allumée du jugement 
Espionnait mon regard encore malveillant 
Que faisait encore la courte prière pendant 
Les heures humides11 de mon tendre engagement. 

Que suis-je maintenant que cet être esseulé, 
Qui gonfle les nuages et qui remue la pelouse 
Qui s’enlacent les vies dignes et non jalouses 
Célébrant devant l’autel, l’orgueil éparpillé. 

Je laisse aller mon âme ; je médite 
Quand ma pensée se meurt à écouter parler 
Du temps furtif qui vient tourner et rôder, 
Invisible autour de nos vies que je mérite 

Je vais, je ne suis qu’une ombre qui frisonne 
Je fuis, seul, sans voir, sans penser, sans parler. 
Sachant bien que je vais où je devais aller 
Avec l’avidité morne du désespoir qui m’emprisonne. 

Hélas ! Je n’aurais pu me dire : je souffre ! 
Et comme subissant l’attraction d’un gouffre, 
Que le chemin soit beau, pluvieux, froid 
Afin que je meure et que je sois enseveli. 
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Poème : Nostalgie d’outre-tombe 

Les profondes nuées qui chaque jour 
Couvraient la rigueur sans précédent, 
Ne sont plus que du monde pédant 
Le vent a soufflé et la force partout. 

A libérée trop tôt les feuillets caducs. 
Le tonnerre a grondé et calciné, 
Les nobles branches des ronces enracinées 
Aux abords des avenues magnifiques. 

Un seul rêve m’épargne du suicide 
La mémoire courte et légèrement soumise, 
Revient difficilement aux peurs entreprises 
Par le cœur opiniâtre qui reniait l’entraide. 

J’ai vécu tout mon jeune âge sans cœur, 
Sans duperie et toujours éveillé sur le séant 
De la liberté qui m’a circonscrit du néant. 
Toujours prêt à me défendre contre douleur, 

J’ai combattu des maux géants avec des mots nains. 
Refusant de recourir aux réjouissances bêtes, 
Mon entourage rieur en voulait à ma tête 
Sur la table de l’intrépidité sans pain, 
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Se désagrègent le courage et la rigueur. 
Le sommeil était pour moi une belle ruse 
Et la nuit elle était moins confuse ; 
Dans un moindre repos plein de vigueur. 

Je marchais souriant dans le cœur et, 
Fier de ma destinée, car, ma route était comprise. 
Flamme dans le poing pour éclairer la banquise, 
Mes jours courts se comptaient en tercets. 

L’amitié sans frontière a utilisé ma ruse, 
La misanthropie insouciante, mon diadème, 
Moi, seul, debout devant l’éternité, sans femme, 
Suis mouillé par le flambeau dont use, 

L’ennemi sceptique de des airs stoïques. 
Le voisinage inouï m’a ôté la mitre : 
Nu devant le prétoire d’Épicure sans pupitre, 
Le monde juge au fouet les plus héroïques, 

Qui étaient par convection morale 
Et qui ont quitté les rangs patriotiques ; 
Le message de la profonde prière mythique 
Espère rapprocher mon ouïe viscérale. 

Du son classique du monde où j’étais 
Nature autour de qui je console 
Ma honte et ma faiblesse cardinale ! 
Muse aux pieds de qui jetais, 
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De Mycènes à Troie tout le butin ! 
Sans souvenance aucune des obstacles ! 
Lève haut ton sceptre du spectacle ! 
Afin que l’étroit chemin certain, 

M’ouvre les portes de la probité. 
Et moi, soumis ou repente rêveur, 
Recevais l’anneau du voyageur 
En partance pour un monde de fierté. 
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Poème : Le temps 

Pire ! 
Imbécile ! 
Insolite ! 
Coupable ! 
Temps du monde des hommes 
Temps des hommes et de la nature 
De Dieu et Abraham, de Léopold à Paris. 
Temps et innocence de mes souvenirs 
Temps-ambition de mes passions 
Temps rude des ruses des amorphes 
Des emberlificotions. 
Des merveilles. 
De l’ardeur. 
De l’ouvrier et du potier. 
Temps-destin de Lamartine. 
Temps volant sans retour de Gabriel Marcel. 
Temps vilain des âmes morelles, 
Temps – récolte des semailles. 
Glorieux des inutilités grotesques de l’homme 
Des ennuis infernaux du noir en Occident 
A la conquête infatigable de son authenticité 
Et de sa dignité au seuil des loups. 
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Temps mordu de l’ignorance des chairs. 
Temps d’humanisme des Antillais à rebours, 
Rêve de Martin Luther, 
De l’Inde de Gandhi, 
Qui prônent le temps sacré de la nécessité humaine, 
Qui professent en chœur les bontés homogènes, 
Par un salut éternel de la communion des êtres 
Et de la considération latérale de la cordialité 
Temps du nègre et de la nègrerie ; 
De la Négritude et de la redingote 
Du fruit d’Alsace. 
Temps des molécules ionisées de Nobel, 
Temps de paix accablante du Sahara. 
Temps d’enfance et de maturité 
Temps d’hivers sombres et dentelés. 
Pointe noire de la similitude notoire, 
Idéal insoupçonné de nos flagrants désirs, 
Rive éternelle de nos amours perdues. 
Temps oh ! Passion des humains infaillibles 
Joies et angoisses te confondent. 
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Poème : Difficile de me consoler 

Le cœur serein dans les serres est victorieux. 
Pauvre, Dieu m’a donné la joie et la vie. 
Jamais l’insolent orgueil des hommes, 
Qu’il soit matérialiste ne m’a impressionné. 

Fier, la richesse n’est plus une préoccupation. 
Mon âme ne sera jamais vendue aux enchères. 
La société entière, objet de ma misère 
Ne peut me convaincre du contraire. 

Seigneur ! L’or et l’étain du monde, 
Luisant de lucre ne peuvent me consoler 
La terre m’a fait misérable et ascète. 
Les hommes, eux me dédaignent. 

Le luxe, gentille marionnette me persécute. 
À vingt ans, j’étais l’espoir d’un peuple. 
J’étais l’aune et le lieu d’une génération. 
Deux cents ans sont passés, triste passé. 

Fidèle, la nuit me donne l’espoir et la paix, 
De faire l’amour, paisible sermon. 
J’ai combattu dans le midi, la souillure au cou. 
Pieux, Dieu me l’a ôtée héroïquement. 
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J’approche l’infini où ma demeure est silencieuse 
Où je mourais, renaîtra la patrie des humbles. 
Les hommes laisseront germer mon pauvre cœur 
Pour les lépreux, les aveugles et tous les maladifs. 
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Poème :  
Le cœur éploré, l’amour s’envole 

Le fier asile est où je suis. 
Joyeux ami (es) que je suis, 
Mon cœur a subi l’offense. 
Souriants, les jours de paix 
S’effritent et s’éloignent du quai. 

Plus jeune, je fus la légende. 
Mon amour illuminait ma garde. 
Mature, les exigences sont nombreuses 
Et l’esprit, tourné vers les horizons 
S’émeut devant les fières oraisons. 

Mon cœur ensanglanté est éploré ! 
Fidèle ou dupe, je me veux honoré. 
Sainte joie des nuits, pleurs d’Amour. 
Je chante ma raison et nos peines 
Je consume mes désirs et nos veines. 

Lâche, je m’empresse de le dire. 
Mon audace se fond comme de la cire. 
Bienheureux, mon cœur ne sait plus aimer. 
Si vous voulez que j’aime encore, 
Rendez-moi l’âge des amours… 


