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L’irruption de la prose

Au début du X11r siécle, des romanciers se mettent a
écrire en prose, un choix qui signifie plus qu’une ques-
tion de forme. La ou le roman en vers dit la fiction et
I’imaginaire, la prose proclame la vérité. On parle des
fées en vers, on parle de Dieu en prose. Et si les romans
en vers narrent les aventures toujours recommencées de
héros immuables, le roman en prose s’inscrit dans un
temps fini, linéaire, historique, son récit est doté d’un
avenement et d’un achévement.

Vers 1200, Robert de Boron écrit trois romans
en vers, Joseph, Perceval, Merlin, ou il reconstruit la
légende arthurienne autour du théme du Graal. Il en
reste des adaptations en prose. U’ceuvre de Boron
marque un tournant décisif. Aprés lui, le roman arthu-
rien emprunte deux voies différentes. D’un coté, des
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Ci-contre

Sur cette enluminure trés
stylisée, un démon, qui a
réussi a pénétrer dans

la maison dune pure jeune
fille, sappréte a engendrer
un fils destiné a sopposer a
l'action salvatrice de Jésus.

Ce sera Merlin.
BnF, ms.fr. 96.

Page de droite

Le roman arthurien et

sa longue postérité :

cette illustration du

grand peintre américain

N. C. Wyeth représente, dans
une édition pour la jeunesse,
linterminable combat de sir
Lamorak contre plusieurs

ennemis.
Collection particuliere.

romans en vers, encore, romans dits « épisodiques » qui
s’attachent a un chevalier ou a 'une de ses aventures :
le monde féerique y est omniprésent, le Graal absent et
les héros ne meurent jamais.

De lautre c6té, les romans en prose, longs, parfois
lourds, empreints d’une forte religiosité. Ils sont regrou-
pés en grands cycles dont le plus important, le Lancelot
en prose (ou Lancelot-Graal, ou Vulgate) comporte cing
romans : L’Histoire du saint Graal, Merlin, Lancelot, La
Quéte du saint Graal et le magnifique roman de La Mort
du roi Arthur. Dans cet ensemble, La suite du Merlin
(ou Les Premiers Faits du roi Arthur) s’intercale aprés
Merlin. Une seconde série de textes reprenant en partie
les mémes éléments porte le nom de Suite Post-Vulgate.
Dans leur désir de pureté spirituelle, les romanciers y
donnent moins d’importance a Lancelot, et 'image de
Merlin y est trés dégradée.









UN ROI ENTRE
DEUX MONDES

Apres cette mise en perspective littéraire et historique de la légende
du roi Arthur, il est temps de prendre le chemin qui méne aux légendes,
et d’aller plus avant dans la connaissance des grands acteurs
de cette fabuleuse histoire.

[’Autre Monde

On ne peut aborder au royaume arthurien sans se
pencher sur ’Autre Monde, celui des esprits, des dieux,
des fées, des morts parfois. Présent sans que nous en
soyons conscients, il double le nétre et, sans son ambiva-
lence et son omniprésence, on perd le sens de la matiére

Page de gauche

Le jeune Arthur découvre des squelettes anciens, portant
couronnes, dans un ravin ot il errait. Signe du destin,

une couronne roule a ses pieds et il s'en coiffe. Un épisode

dt a Tennyson, dans Les Idylles du Roi.
Charles Ernest Butler, Le roi Arthur, collection particuliere.
© Christopher Wood Gallery, London, UK/Bridgeman Images

de Bretagne. La résistance des schémas mythiques est si
forte que, méme en le rationalisant, en I'insérant dans
une société christianisée, aucun auteur médiéval n’a
renoncé 2 I’utiliser en un va-et-vient permanent entre
notre monde et cet au-dela.

UN ROI ENTRE DEUX MONDES
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Tant de fées et de tombeaux

Elles sont nombreuses a graviter autour de Merlin.
Trahie par son amant Guiomar, Morgane veut se consa-
crer a la science et a la magie et rejoint, a Brocéliande,
IEnchanteur qui ’aime. « Elle était merveilleusement
instruite en matiére d’astronomie, elle savait a ’époque
beaucoup de choses que Merlin lui avait enseignées
et lui en apprit encore beaucoup plus par la suite... »
Grace a I’'un de ces enchantements, elle crée le Val sans
retour. D’autres éléves rejoindront Morgane, Sébile ’En-
chanteresse, la reine de Norgalles, qui ne veulent que
la nigremance, la magie noire, sans chercher le souffle
prophétique.

Mais quand Merlin rencontre Viviane dans la forét
de Brocéliande en Petite Bretagne, il sait ce qui lui
adviendra par cet amour. Il ne cherche pas a ruser avec
Pavenir, il fait seulement durer le temps de P’enseigne-
ment et des prodiges. Merlin, qui ne justifie jamais ses
absences, annonce a Blaise ce qui Pattend en Petite
Bretagne : « C’est dans ce pays que se trouve la louve
qui doit lier le lion sauvage de chaines qui ne seront ni
de fer, ni de bois, ni d’argent, ni d’or, ni d’étain, ni de
plomb, ni de rien que contienne la terre, qui porte les
eaux et les prés, et dont pourtant il sera lié si étroitement
qu’il ne pourra bouger. » En pleurant, il fait ses adieux
au roi Arthur. Sa mission est accomplie, il a donné un
roi a la Bretagne, la Table a été fondée, la Quéte est en
cours. Puis il confie a Viviane, en toute clairvoyance,
la formule de ’enchantement qui va ’emprisonner.
Sachant la destinée du royaume arthurien, n’a-t-il pas

LE RIRE DE MERLIN

Choquant et inexplicable, méprisé ou redouté, le rire de
Merlin intervient a contretemps, a contresens, sans raison
apparente. Les aventures de Merlin s’écrivent en un temps
ot le rire, manifestation de diablerie, est suspect. Certains
docteurs de I’Eglise affirment que le Christ n’a jamais ri.
Le rire de Merlin procede de sa connaissance diabolique
des choses du passé et de ce qui y est caché. Pourtant son
rire w'est ni méchanceté ni moquerie gratuite. Il souligne
la nécessité de dévoiler une imposture, de rétablir la vérité,
le décalage entre Papparence et la réalité, le présent et le
futur. Rire de 'initié, rire sans joie ¢
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Lorsque Gauvain retrouve enfin Merlin en forét de
Brocéliande, Enchanteur est prisonnier dune tour
de verre d'ou il annonce au chevalier, qui ne peut le voir,

que désormais personne ne I'entendra plus.
Histoire de Merlin, BnF, ms. 96.

Page de droite

La version que Thomas Malory choisit pour la mort de Merlin
suit celle du roman appelé aujourd hui Merlin Huth. Viviane,
qui déteste Merlin, lenferme dans un tombeau de pierre.

Au xx¢ siecle, Apollinaire reprend le méme récit.
William Russell Flint, Le Morte Darthur, The Medici Society, 1910.

choisi d’attendre le retour du roi ou le Jugement dernier
prés d’un étre de méme nature que lui ?

Les tombeaux de Merlin sont légion, mais personne
ne s’accorde sur leur forme. Au pays de Galles, on
I’imagine dans un palais de verre ou il veille sur les
treize trésors de I'ile de Bretagne. A Marlborough, en
Angleterre, il dort dans les jardins du collége, sous
un tumulus qui vient d’étre daté de 2400 av. J.-C. Il
transmet son dernier message a Gauvain a travers une
tour d’air, a Méraugis depuis la roche dans laquelle il
est enfermé. A Brocéliande, I’ancienne allée couverte
qui lui est assignée comme tombeau rappelle la fin du
Merlin Huth, ou Viviane referme sur lui les lourdes
pierres d’une sépulture. Le folklore le dit enclos dans
un arbre immense, et c’est sous un bel arbre au pouvoir
de la Dame du Lac qu’il repose dans le roman d’Ysaie
le Triste. Dans la pierre, Merlin se retrouve dans un
monde presque éternel. Dans I’arbre, il participe au
renouveau de la nature. Et si les romans répétent que
I’enchantement qui le lie ne peut étre dénoué, Merlin
laisse un dernier espoir a ses fidéles : « Je ne parlerai
plus jusqu’au retour du roi Arthur. »
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Une autre forme de pouvoir

Clairvoyantes, prophétesses, elles savent le destin
de ceux dont elles guident la route. Elles enseignent,
intronisent, initient, soignent les chevaliers et le roi
lui-méme. Mais autant qu’elles ouvrent les voies,
elles sement des épreuves sur leur route. Elles savent
manier le défi, I'insolence, le mépris. Femmes, fées,
ou un peu des deux, elles vont et viennent entre notre
monde et PAutre Monde, entre les palais, les eaux,
la forét. Toutes les unions leur sont permises, celles
d’une nuit ou celles d’une vie, sans y méler la morale
des hommes.

De maintes maniéres, elles sont le pouvoir. Un
pouvoir qui s’enracine dans une lignée royale, comme
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Un navire accoste devant Perceval
et une sublime jeune femme l'invite
amonter la rejoindre. Une fois a
bord, il se met a prier, la garde de
son épée en guise de croix. La belle,
hurlant de rage, se transforme

alors en tourbillon de flammes.
William Russell Flint, Le Morte Darthur,
The Medici Society, 1910.

Morgane, ou féerique comme Viviane. Elles accordent
la souveraineté, comme Gueniévre. Elles la transmettent,
comme Ygraine. Elles manient la puissance magique,
comme Viviane ou Morgane. Elles sont souveraines
en leur domaine, telle la Dame du Lac ou Laudine, fée
de la fontaine. Toutes les trois touchent au domaine
des combats : Morgane fait montre d’un tempérament
guerrier, Gueniévre est présente sur le champ de bataille,
et Viviane éléve le meilleur des chevaliers... Toutes les
trois sont guérisseuses, savantes, gardiennes de magie ou
de mémoire. Derriére elles se profile, éclatée, atomisée,
recomposée mais toujours reconnaissable, la souveraineté
celtique, déité féminine unique. Figure si vaste et si com-
plexe qu’il faut pour la retrouver emprunter des traits a
plusieurs personnages.



Magie et liberté

Les romanciers médiévaux ont moins rationalisé
les personnages féminins que les héros tumultueux de
la 1égende. Ils reflétent en cela I’état de leur société ou,
quoi qu’on en dise, les femmes n’avaient ni la liberté ni
Pinitiative que possédaient les héroines et les divinités
dont les romans gardent la trace. En effet, plus que de
la culture courtoise, c’est de I’héritage celtique que les
reines et les fées tiennent des pouvoirs et une liberté qui
ont rendu leur transposition médiévale plus complexe. A
P’exception de Merlin, les pouvoirs magiques semblent
dévolus aux femmes, avec ’ambiguité et le mystére qui
s’attachent aux fées, bonnes et mauvaises tout a la fois.

Dans le miroir idéalisé que le roman arthurien tend
a la société médiévale, la fée représente, plus encore
que la reine, I’idéal inavoué auquel aspirent les femmes
— les hommes aussi, mais pour d’autres raisons. La
beauté des fées s’exprime par comparaison superlative
avec celle des femmes humaines, mais elle reste dans le
domaine des possibles. Rien par contre ne se compare a
la liberté et aux pouvoirs de la fée. La morale du roman
Le Mariage de Gauvain, la personnalité de Morgane,
le désir de savoir de Viviane ameneraient facilement a
parler de féminisme avant la lettre. Comme le chevalier
arthurien incarne ce que voudrait étre le seigneur, la
dame fée, amoureuse, libre et belle, est ce que souhai-
terait étre la dame.

Au fil des siécles ou se réécrit la légende, le regard
porté sur les magiciennes ne cesse d’évoluer. La magie
devient peu a peu sorcellerie, hérésie ou diablerie. Ce
phénomeéne se constate dans I’histoire comme dans la
littérature, et la fée n’y échappe pas. Par prudence ou

par conviction, les auteurs se détournent progressi- On ne déclenche pas la colére des Dames, surtout celle de Morgane
vement des charmes des magiciennes. Femmes libres, ou de Guenievre, sans encourir de terribles punitions. Morgane, dans
puissantes, instruites, elles sont peu A peu percues ces moments-la, évoque plus que jamais la Rouge Morrigane

1. . R de l'ancienne Irlande.
comme un élément incontrdlable, une menace pour une Florence Harrison.

société patriarcale.

LE MOT « FEE »

Fée, que le Moyen Age orthographie faé, s’appliquait i toute sorte d’étres ou d’objets avant de devenir un nom com-
mun. Dans Le Lai de Tydorel, la reine de Bretagne devient I'amante d’un chevalier faé, dont le pays se situe de Pautre coté
d’un lac magique. On rencontre des chateaux faés, des animaux faés, des arbres faés... Mais assez rapidement, le mot est
consacré a un usage exclusif : les dames faés se reconnaissant a leur blancheur, leur blondeur, leur éclat, leur liberté, et a
leur facon de se vétir, la peau nue et claire, apparente sous les vétements flottants, les cheveux dénoués s’offrant a la vue.

SOUVERAINES ET MAGICIENNES
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Galaad

Dans son évolution vers une spiritualité toujours
plus grande, la quéte du Graal exigeait un héros pur et
neuf, réunissant la chevalerie et la clergie, le courage du
guerrier et le recueillement du prétre. Il devait naitre du
meilleur des chevaliers et de la plus pure de toutes les
dames, et surpasser ses parents. Mais la vieille magie est
toujours 13, qui rend la naissance de Galaad paradoxa-
lement impure, image en miroir de celle du roi Arthur.
Galaad hérite toutes les qualités de son peére, la beauté,
’ardeur au combat, la justice ; et il est doté de la vertu
ultime qui surpasse toutes les autres, la chasteté.

— —
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Le dernier venu

Alors que les chevaliers préts a partir pour la quéte
sont réunis a la Table ronde, apparait soudain un jeune
inconnu « aussi pur que peut ’étre un homme terrestre »,
prédestiné a la révélation du Graal. Il a pour nom de
Galaad, et sa perfection méme annonce la trajectoire
bréve et brillante de sa vie. Le Siege périlleux porte déja
une nouvelle inscription pour annoncer Parrivée de celui
qui doit ’occuper, et une épée plantée dans un bloc de
marbre, flottant sur la riviére, a accosté aux marches du
palais. Elle est destinée au meilleur chevalier du monde.
Le nouveau venu réussit I’épreuve et se révéle étre « le
chevalier désiré, né du haut lignage du roi David et de
Joseph d’Arimathie, celui par qui doivent finir les mer-
veilles de ce pays ». Fils de Lancelot, il a été récemment
adoubé par son pére dans un monastére au cceur de la
forét. A cet instant, la cour et la Table ronde comprennent
que Lancelot vient d’étre remplacé par son propre fils,
dans la hiérarchie chevaleresque. Bien qu’éloigné de
I’accomplissement du Graal par son amour opinidtre
et sans remords pour la reine, Lancelot participe quand
méme a ’aboutissement de la quéte. Grace a son union
forcée avec Elaine, le sang de Lancelot retrouve sa pureté
dans le chevalier célestiel qu’est son fils.

Ci-contre

La Quéte du saint Graal le dit, Galaad arrive a Camelot vétu

de rouge. Malgré sa jeunesse, il est bon guerrier, et le rouge est
la couleur des guerriers celtes venus de 'Autre Monde.

Son épée arrive a lui dans un bloc de marbre, rouge aussi.
Arthur A. Dixon, Private collection/Bridgeman Images.

Page de droite

Ignorée par les auteurs médiévaux qui sappesantissent plutot
sur sa conception, la naissance de Galaad est ici proche dune
Nativité. Lange et la coupe qui préfigure le Graal concourent

a donner une allure miraculeuse a cette image.
William Russell Flint, Le Morte Darthur, The Medici Society, 1910.
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Un demi-sommesil

A la Renaissance, l'univers rattaché aux
cycles arthuriens connait encore une grande
vogue au XVI%, mais le ton et les héros
changent, et le public se transforme : avec
Pimprimerie, le roman arthurien fleurit au
sein de la bourgeoisie. En France, triomphent
Lancelot, Tristan, Le Petit Artus de Bretagne,
tandis que, parmi les écrivains, deux tendances
s’affrontent. Si Montaigne juge durement
’héritage romanesque médiéval, Ronsard et
Du Bellay affirment, dans leur Défense et
illustration de la langue francaise, leur gott
pour « ces beaux vieulx romans frangois
comme un Lancelot, un Tristan ou autre ».

En Espagne, la vogue des romans de che-
valerie perdure. Le triomphe d’un roman
espagnol, Amadis de Gaule, « le beau téné-
breux », entraine ses lecteurs dans la lointaine
périphérie arthurienne. Entre pseudo-histoire
et accumulation d’aventures, le genre finit

Page de gauche

Sous l'aubépine de mai, Viviane, avec sa coiffure
serpentine et sa robe aux teintes maléfiques, a
déja réduit Merlin a limpuissance. Le regard de
IEnchanteur, rarement représenté avec une telle

intensite¢, dit sa défaite et la mort de l'espoir.
Sir Edward Burne-Jones, The Beguiling of Merlin, Lady Lever Art
Gallery, National Museums, Liverpool.

On a souvent dit que le plus bel hommage rendu a la chevalerie se
trouvait dans les pages de Don Quichotte. Car don Quichotte, < construit
bien son propre réve, a partir des récits de chevalerie quil a littéralement

dévorés.» (Alain Naze).
Gravure, collection particuliére.
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Ci-dessus

Flaine ou la jeune fille prise au piege du destin, symbolisé par

les fils de la tapisserie qui la maintiennent prisonniére de son
chateau et de son enchantement. Le reflet dans le miroir est

ténu, mais par lui elle se libérera et en mourra.
Sidney Harold Meteyard, Im Half-Sick of Shadows, said the Lacly of Shalott, Private
Collection.

Page de gauche
Elaine, a qui Lancelot a confié son bouclier, veille
amoureusement sur son trésor, passant de longues heures

areéver de celui qui n'a dyeux que pour la reine.
John Melhuish Strudwick.

de fatalité qui le rend irrésistiblement séduisant pour la
société victorienne, tellement attirée par le surnaturel.
La belle morte a été une source d’inspiration majeure
dans la peinture des préraphaélites, des symbolistes et
de nombre d’artistes de ’age d’or de I’illustration. Sujet
de plus d’une centaine d’ceuvres, elle est méme plusieurs
fois représentée par certains peintres, comme Waterhouse
ou Holman Hunt. Curieusement, ce récit ne rencontra
qu’un faible écho en France, son pays d’origine.

LES PRERAPHAELITES

Une premiere fraternité préraphaélite (Pre-Raphaelite
Brotherhood) se forme, en 1848, autour de Dante Gabriel
Rossetti, John Everett Millais, Holman Hunt. Elle ne dure
que quelques années. Le mouvement se revendique de
la peinture d’avant Raphaél, plus simple et plus pure, et
affirme des partis pris artistiques et sociaux révolution-
naires. Peinture d’apres nature, couleurs vives ; thémes
puisés dans I’Evangile, les légendes, les romans médié-
vaux, enfin, choix de s’exprimer dans les arts décoratifs.
Un second cercle se forme avec Rossetti encore, Edward
Burne-Jones et William Morris. Linspiration arthurienne
ne cessera d’accompagner le mouvement préraphaélite,
des les premiers pastels que Rossetti consacre a Lancelot,
Guenievre ou Galaad et jusqu’aux aquarelles de William
Russell Flint, en passant par les grandes ceuvres de Burne-
Jones, CEnchantement de Merlin ou les tapisseries de La
Quéte du Graal.

UN NOUVEL AGE D’OR ?
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Ce livre témoigne de la mise en image de la 1égende, des premiers manuscrits enluminés
jusqu’a notre XXI¢ siecle. Mais on remarque trés vite que ce sont les mémes scénes qui ont eu,
et ont encore, la faveur des illustrateurs et des peintres.

Ces pages se font donc I’écho des choix et de Pinspiration de générations d’artistes.
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