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28 LE ROI ARTHUR, UNE LÉGENDE VIVANTE

L’irruption de la prose

Au début du XIIIe siècle, des romanciers se mettent à 
écrire en prose, un choix qui signifi e plus qu’une ques-
tion de forme. Là où le roman en vers dit la fi ction et 
l’imaginaire, la prose proclame la vérité. On parle des 
fées en vers, on parle de Dieu en prose. Et si les romans 
en vers narrent les aventures toujours recommencées de 
héros immuables, le roman en prose s’inscrit dans un 
temps fi ni, linéaire, historique, son récit est doté d’un 
avènement et d’un achèvement.

Vers 1200, Robert de Boron écrit trois romans 
en vers, Joseph, Perceval, Merlin, où il reconstruit la 
légende arthurienne autour du thème du Graal. Il en 
reste des adaptations en prose. L’œuvre de Boron 
marque un tournant décisif. Après lui, le roman arthu-
rien emprunte deux voies différentes. D’un côté, des 

romans en vers, encore, romans dits « épisodiques » qui 
s’attachent à un chevalier ou à l’une de ses aventures : 
le monde féerique y est omniprésent, le Graal absent et 
les héros ne meurent jamais.

De l’autre côté, les romans en prose, longs, parfois 
lourds, empreints d’une forte religiosité. Ils sont regrou-
pés en grands cycles dont le plus important, le Lancelot 
en prose (ou Lancelot-Graal, ou Vulgate) comporte cinq 
romans : L’Histoire du saint Graal, Merlin, Lancelot, La 
Quête du saint Graal et le magnifi que roman de La Mort 
du roi Arthur. Dans cet ensemble, La suite du Merlin 
(ou Les Premiers Faits du roi Arthur) s’intercale après 
Merlin. Une seconde série de textes reprenant en partie 
les mêmes éléments porte le nom de Suite Post-Vulgate. 
Dans leur désir de pureté spirituelle, les romanciers y 
donnent moins d’importance à Lancelot, et l’image de 
Merlin y est très dégradée.

Ci-contre

Sur cette enluminure très 
stylisée, un démon, qui a 
réussi à pénétrer dans 
la maison d’une pure jeune 
fi lle, s’apprête à engendrer 
un fi ls destiné à s’opposer à 
l’action salvatrice de Jésus. 
Ce sera Merlin.
BnF, ms. fr. 96.

Page de droite

Le roman arthurien et 
sa longue postérité : 
cette illustration du 
grand peintre américain 
N. C. Wyeth représente, dans 
une édition pour la jeunesse, 
l’interminable combat de sir 
Lamorak contre plusieurs 
ennemis.
Collection particulière.
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UN ROI ENTRE
    DEUX MONDES

Après cette mise en perspective littéraire et historique de la légende 
du roi Arthur, il est temps de prendre le chemin qui mène aux légendes, 

et d’aller plus avant dans la connaissance des grands acteurs 
de cette fabuleuse histoire.

On ne peut aborder au royaume arthurien sans se 
pencher sur l’Autre Monde, celui des esprits, des dieux, 
des fées, des morts parfois. Présent sans que nous en 
soyons conscients, il double le nôtre et, sans son ambiva-
lence et son omniprésence, on perd le sens de la matière 

de Bretagne. La résistance des schémas mythiques est si 
forte que, même en le rationalisant, en l’insérant dans 
une société christianisée, aucun auteur médiéval n’a 
renoncé à l’utiliser en un va-et-vient permanent entre 
notre monde et cet au-delà.

L’Autre Monde

Page de gauche

Le jeune Arthur découvre des squelettes anciens, portant 
couronnes, dans un ravin où il errait. Signe du destin, 
une couronne roule à ses pieds et il s’en coiffe. Un épisode 
dû à Tennyson, dans Les Idylles du Roi.
Charles Ernest Butler, Le roi Arthur, collection particulière.
© Christopher Wood Gallery, London, UK/Bridgeman Images
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Tant de fées et de tombeaux

Elles sont nombreuses à graviter autour de Merlin. 
Trahie par son amant Guiomar, Morgane veut se consa-
crer à la science et à la magie et rejoint, à Brocéliande, 
l’Enchanteur qui l’aime. « Elle était merveilleusement 
instruite en matière d’astronomie, elle savait à l’époque 
beaucoup de choses que Merlin lui avait enseignées 
et lui en apprit encore beaucoup plus par la suite… » 
Grâce à l’un de ces enchantements, elle crée le Val sans 
retour. D’autres élèves rejoindront Morgane, Sébile l’En-
chanteresse, la reine de Norgalles, qui ne veulent que 
la nigremance, la magie noire, sans chercher le souffl e 
prophétique.

Mais quand Merlin rencontre Viviane dans la forêt 
de Brocéliande en Petite Bretagne, il sait ce qui lui 
adviendra par cet amour. Il ne cherche pas à ruser avec 
l’avenir, il fait seulement durer le temps de l’enseigne-
ment et des prodiges. Merlin, qui ne justifi e jamais ses 
absences, annonce à Blaise ce qui l’attend en Petite 
Bretagne : « C’est dans ce pays que se trouve la louve 
qui doit lier le lion sauvage de chaînes qui ne seront ni 
de fer, ni de bois, ni d’argent, ni d’or, ni d’étain, ni de 
plomb, ni de rien que contienne la terre, qui porte les 
eaux et les prés, et dont pourtant il sera lié si étroitement 
qu’il ne pourra bouger. » En pleurant, il fait ses adieux 
au roi Arthur. Sa mission est accomplie, il a donné un 
roi à la Bretagne, la Table a été fondée, la Quête est en 
cours. Puis il confi e à Viviane, en toute clairvoyance, 
la formule de l’enchantement qui va l’emprisonner. 
Sachant la destinée du royaume arthurien, n’a-t-il pas 

choisi d’attendre le retour du roi ou le Jugement dernier 
près d’un être de même nature que lui ?

Les tombeaux de Merlin sont légion, mais personne 
ne s’accorde sur leur forme. Au pays de Galles, on 
l’imagine dans un palais de verre où il veille sur les 
treize trésors de l’île de Bretagne. À Marlborough, en 
Angleterre, il dort dans les jardins du collège, sous 
un tumulus qui vient d’être daté de 2400 av. J.-C. Il 
transmet son dernier message à Gauvain à travers une 
tour d’air, à Méraugis depuis la roche dans laquelle il 
est enfermé. À Brocéliande, l’ancienne allée couverte 
qui lui est assignée comme tombeau rappelle la fi n du 
Merlin Huth, où Viviane referme sur lui les lourdes 
pierres d’une sépulture. Le folklore le dit enclos dans 
un arbre immense, et c’est sous un bel arbre au pouvoir 
de la Dame du Lac qu’il repose dans le roman d’Ysaïe 
le Triste. Dans la pierre, Merlin se retrouve dans un 
monde presque éternel. Dans l’arbre, il participe au 
renouveau de la nature. Et si les romans répètent que 
l’enchantement qui le lie ne peut être dénoué, Merlin 
laisse un dernier espoir à ses fi dèles : « Je ne parlerai 
plus jusqu’au retour du roi Arthur. »

LE RIRE DE MERLIN

Choquant et inexplicable, méprisé ou redouté, le rire de 
Merlin intervient à contretemps, à contresens, sans raison 
apparente. Les aventures de Merlin s’écrivent en un temps 
où le rire, manifestation de diablerie, est suspect. Certains 
docteurs de l’Église affi rment que le Christ n’a jamais ri. 
Le rire de Merlin procède de sa connaissance diabolique 
des choses du passé et de ce qui y est caché. Pourtant son 
rire n’est ni méchanceté ni moquerie gratuite. Il souligne 
la nécessité de dévoiler une imposture, de rétablir la vérité, 
le décalage entre l’apparence et la réalité, le présent et le 
futur. Rire de l’initié, rire sans joie ?

Lorsque Gauvain retrouve enfi n Merlin en forêt de 
Brocéliande, l’Enchanteur est prisonnier d’une tour 
de verre d’où il annonce au chevalier, qui ne peut le voir, 
que désormais personne ne l’entendra plus.
Histoire de Merlin, BnF, ms. 96.

Page de droite

La version que Thomas Malory choisit pour la mort de Merlin 
suit celle du roman appelé aujourd’hui Merlin Huth. Viviane, 
qui déteste Merlin, l’enferme dans un tombeau de pierre. 
Au XXe siècle, Apollinaire reprend le même récit.
William Russell Flint, Le Morte Darthur, The Medici Society, 1910.
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Une autre forme de pouvoir

Clairvoyantes, prophétesses, elles savent le destin 
de ceux dont elles guident la route. Elles enseignent, 
intronisent, initient, soignent les chevaliers et le roi 
lui-même. Mais autant qu’elles ouvrent les voies, 
elles sèment des épreuves sur leur route. Elles savent 
manier le défi , l’insolence, le mépris. Femmes, fées, 
ou un peu des deux, elles vont et viennent entre notre 
monde et l’Autre Monde, entre les palais, les eaux, 
la forêt. Toutes les unions leur sont permises, celles 
d’une nuit ou celles d’une vie, sans y mêler la morale 
des hommes.

De maintes manières, elles sont le pouvoir. Un 
pouvoir qui s’enracine dans une lignée royale, comme 

Morgane, ou féerique comme Viviane. Elles accordent 
la souveraineté, comme Guenièvre. Elles la transmettent, 
comme Ygraine. Elles manient la puissance magique, 
comme Viviane ou Morgane. Elles sont souveraines 
en leur domaine, telle la Dame du Lac ou Laudine, fée 
de la fontaine. Toutes les trois touchent au domaine 
des combats : Morgane fait montre d’un tempérament 
guerrier, Guenièvre est présente sur le champ de bataille, 
et Viviane élève le meilleur des chevaliers…  Toutes les 
trois sont guérisseuses, savantes, gardiennes de magie ou 
de mémoire. Derrière elles se profi le, éclatée, atomisée, 
recomposée mais toujours reconnaissable, la souveraineté 
celtique, déité féminine unique. Figure si vaste et si com-
plexe qu’il faut pour la retrouver emprunter des traits à 
plusieurs personnages. 

Un navire accoste devant Perceval 
et une sublime jeune femme l’invite 
à monter la rejoindre. Une fois à 
bord, il se met à prier, la garde de 
son épée en guise de croix. La belle, 
hurlant de rage, se transforme 
alors en tourbillon de fl ammes.
William Russell Flint, Le Morte Darthur, 
The Medici Society, 1910.
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Magie et liberté

Les romanciers médiévaux ont moins rationalisé 
les personnages féminins que les héros tumultueux de 
la légende. Ils refl ètent en cela l’état de leur société où, 
quoi qu’on en dise, les femmes n’avaient ni la liberté ni 
l’initiative que possédaient les héroïnes et les divinités 
dont les romans gardent la trace. En effet, plus que de 
la culture courtoise, c’est de l’héritage celtique que les 
reines et les fées tiennent des pouvoirs et une liberté qui 
ont rendu leur transposition médiévale plus complexe. À 
l’exception de Merlin, les pouvoirs magiques semblent 
dévolus aux femmes, avec l’ambiguïté et le mystère qui 
s’attachent aux fées, bonnes et mauvaises tout à la fois.

Dans le miroir idéalisé que le roman arthurien tend 
à la société médiévale, la fée représente, plus encore 
que la reine, l’idéal inavoué auquel aspirent les femmes 
– les hommes aussi, mais pour d’autres raisons. La 
beauté des fées s’exprime par comparaison superlative 
avec celle des femmes humaines, mais elle reste dans le 
domaine des possibles. Rien par contre ne se compare à 
la liberté et aux pouvoirs de la fée. La morale du roman 
Le Mariage de Gauvain, la personnalité de Morgane, 
le désir de savoir de Viviane amèneraient facilement à 
parler de féminisme avant la lettre. Comme le chevalier 
arthurien incarne ce que voudrait être le seigneur, la 
dame fée, amoureuse, libre et belle, est ce que souhai-
terait être la dame.

Au fi l des siècles où se réécrit la légende, le regard 
porté sur les magiciennes ne cesse d’évoluer. La magie 
devient peu à peu sorcellerie, hérésie ou diablerie. Ce 
phénomène se constate dans l’histoire comme dans la 
littérature, et la fée n’y échappe pas. Par prudence ou 
par conviction, les auteurs se détournent progressi-
vement des charmes des magiciennes. Femmes libres, 
puissantes, instruites, elles sont peu à peu perçues 
comme un élément incontrôlable, une menace pour une 
société patriarcale. 

LE MOT « FÉE »

Fée, que le Moyen Âge orthographie faé, s’appliquait à toute sorte d’êtres ou d’objets avant de devenir un nom com-
mun. Dans Le Lai de Tydorel, la reine de Bretagne devient l’amante d’un chevalier faé, dont le pays se situe de l’autre côté 
d’un lac magique. On rencontre des châteaux faés, des animaux faés, des arbres faés... Mais assez rapidement, le mot est 
consacré à un usage exclusif : les dames faés se reconnaissant à leur blancheur, leur blondeur, leur éclat, leur liberté, et à 
leur façon de se vêtir, la peau nue et claire, apparente sous les vêtements fl ottants, les cheveux dénoués s’offrant à la vue.

On ne déclenche pas la colère des Dames, surtout celle de Morgane 
ou de Guenièvre, sans encourir de terribles punitions. Morgane, dans 
ces moments-là, évoque plus que jamais la Rouge Morrigane 
de l’ancienne Irlande.
Florence Harrison.
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Galaad

Page de droite

Ignorée par les auteurs médiévaux qui s’appesantissent plutôt 
sur sa conception, la naissance de Galaad est ici proche d’une 
Nativité. L’ange et la coupe qui préfi gure le Graal concourent 
à donner une allure miraculeuse à cette image.
William Russell Flint, Le Morte Darthur, The Medici Society, 1910.

Ci-contre

La Quête du saint Graal le dit, Galaad arrive à Camelot vêtu 
de rouge. Malgré sa jeunesse, il est bon guerrier, et le rouge est 
la couleur des guerriers celtes venus de l’Autre Monde. 
Son épée arrive  à lui dans un bloc de marbre, rouge aussi.
Arthur A. Dixon, Private collection/Bridgeman Images.

Dans son évolution vers une spiritualité toujours 
plus grande, la quête du Graal exigeait un héros pur et 
neuf, réunissant la chevalerie et la clergie, le courage du 
guerrier et le recueillement du prêtre. Il devait naître du 
meilleur des chevaliers et de la plus pure de toutes les 
dames, et surpasser ses parents. Mais la vieille magie est 
toujours là, qui rend la naissance de Galaad paradoxa-
lement impure, image en miroir de celle du roi Arthur. 
Galaad hérite toutes les qualités de son père, la beauté, 
l’ardeur au combat, la justice ; et il est doté de la vertu 
ultime qui surpasse toutes les autres, la chasteté.

Le dernier venu
Alors que les chevaliers prêts à partir pour la quête 

sont réunis à la Table ronde, apparaît soudain un jeune 
inconnu « aussi pur que peut l’être un homme terrestre », 
prédestiné à la révélation du Graal. Il a pour nom de 
Galaad, et sa perfection même annonce la trajectoire 
brève et brillante de sa vie. Le Siège périlleux porte déjà 
une nouvelle inscription pour annoncer l’arrivée de celui 
qui doit l’occuper, et une épée plantée dans un bloc de 
marbre, fl ottant sur la rivière, a accosté aux marches du 
palais. Elle est destinée au meilleur chevalier du monde. 
Le nouveau venu réussit l’épreuve et se révèle être « le 
chevalier désiré, né du haut lignage du roi David et de 
Joseph d’Arimathie, celui par qui doivent fi nir les mer-
veilles de ce pays ». Fils de Lancelot, il a été récemment 
adoubé par son père dans un monastère au cœur de la 
forêt. À cet instant, la cour et la Table ronde comprennent 
que Lancelot vient d’être remplacé par son propre fi ls, 
dans la hiérarchie chevaleresque. Bien qu’éloigné de 
l’accomplissement du Graal par son amour opiniâtre 
et sans remords pour la reine, Lancelot participe quand 
même à l’aboutissement de la quête. Grâce à son union 
forcée avec Élaine, le sang de Lancelot retrouve sa pureté 
dans le chevalier célestiel qu’est son fi ls. 
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UN NOUVEL
     ÂGE D’OR ?

À la Renaissance, l’univers rattaché aux 
cycles arthuriens connaît encore une grande 
vogue au XVIe, mais le ton et les héros 
changent, et le public se transforme : avec 
l’imprimerie, le roman arthurien fl eurit au 
sein de la bourgeoisie. En France, triomphent 
Lancelot, Tristan, Le Petit Artus de Bretagne, 
tandis que, parmi les écrivains, deux tendances 
s’affrontent. Si Montaigne juge durement 
l’héritage romanesque médiéval, Ronsard et 
Du Bellay affi rment, dans leur Défense et 
illustration de la langue française, leur goût 
pour « ces beaux vieulx romans françois 
comme un Lancelot, un Tristan ou autre ».

En Espagne, la vogue des romans de che-
valerie perdure. Le triomphe d’un roman 
espagnol, Amadis de Gaule, « le beau téné-
breux », entraîne ses lecteurs dans la lointaine 
périphérie arthurienne. Entre pseudo-histoire 
et accumulation d’aventures, le genre fi nit 

Un demi-sommeil

Page de gauche

Sous l’aubépine de mai, Viviane, avec sa coiffure 
serpentine et sa robe aux teintes maléfi ques, a 
déjà réduit Merlin à l’impuissance. Le regard de 
l’Enchanteur, rarement représenté avec une telle 
intensité, dit sa défaite et la mort de l’espoir. 
Sir Edward Burne-Jones, The Beguiling of Merlin, Lady Lever Art 
Gallery, National Museums, Liverpool.

On a souvent dit que le plus bel hommage rendu à la chevalerie se 
trouvait dans les pages de Don Quichotte. Car don Quichotte, « construit 
bien son propre rêve, à partir des récits de chevalerie qu’il a littéralement 
dévorés. » (Alain Naze).
Gravure, collection particulière.
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de fatalité qui le rend irrésistiblement séduisant pour la 
société victorienne, tellement attirée par le surnaturel. 
La belle morte a été une source d’inspiration majeure 
dans la peinture des préraphaélites, des symbolistes et 
de nombre d’artistes de l’âge d’or de l’illustration. Sujet 
de plus d’une centaine d’œuvres, elle est même plusieurs 
fois représentée par certains peintres, comme Waterhouse 
ou Holman Hunt. Curieusement, ce récit ne rencontra 
qu’un faible écho en France, son pays d’origine.

Page de gauche

Élaine, à qui Lancelot a confi é son bouclier, veille 
amoureusement sur son trésor, passant de longues heures 
à rêver de celui qui n’a d’yeux que pour la reine.
John Melhuish Strudwick.

LES PRÉRAPHAÉLITES

Une première fraternité préraphaélite (Pre-Raphaelite 
Brotherhood) se forme, en 1848, autour de Dante Gabriel 
Rossetti, John Everett Millais, Holman Hunt. Elle ne dure 
que quelques années. Le mouvement se revendique de 
la peinture d’avant Raphaël, plus simple et plus pure, et 
affi rme des partis pris artistiques et sociaux révolution-
naires. Peinture d’après nature, couleurs vives ; thèmes 
puisés dans l’Évangile, les légendes, les romans médié-
vaux, enfi n, choix de s’exprimer dans les arts décoratifs. 
Un second cercle se forme avec Rossetti encore, Edward 
Burne-Jones et William Morris. L’inspiration arthurienne 
ne cessera d’accompagner le mouvement préraphaélite, 
dès les premiers pastels que Rossetti consacre à Lancelot, 
Guenièvre ou Galaad et jusqu’aux aquarelles de William 
Russell Flint, en passant par les grandes œuvres de Burne-
Jones, L’Enchantement de Merlin ou les tapisseries de La 
Quête du Graal.

Ci-dessus

Élaine ou la jeune fille prise au piège du destin, symbolisé par 
les fils de la tapisserie qui la maintiennent prisonnière de son 
château et de son enchantement. Le reflet dans le miroir est 
ténu, mais par lui elle se libérera et en mourra.
Sidney Harold Meteyard, Im Half-Sick of Shadows, said the Lady of Shalott, Private 
Collection.
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