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Lire les llluminations

Ce que je souhaite proposer dans cet ouvrage, c’est
une lecture des llluminations. Comme toute lecture, elle
repose inévitablement sur une part de subjectivité. Lire,
c’est ressentir, c’est capter des émotions, c’est traduire,
c’est ajouter a la lecture, son histoire et ses pensées.
Mais I’objectivité semble définitivement inaccessible
lorsque I’on aborde [I’écriture rimbaldienne. La
complexité de certaines images, la difficulté a identifier
un énonciateur unique, les parodies, les ironies de
I’auteur, le jeu de mime avec la réalité forcent a
concevoir le monde qu’il décrit comme étant
fondamentalement modelable, d’apres sa seule volonté.
Pour autant, des balises sont nécessaires pour pouvoir
s’y repérer sans trop d’errances.

Ces balises sont de trois ordres et doivent rester en
mémoire dans chaque approche. La premiére d’entre-
elles est la surimpression. Pour destabiliser la lecture,
le lecteur et plus généralement le monde, Rimbaud
affaiblit le temps comme I’espace. Comment fait-il ?
Tres souvent, il produit une image qui évoluera ou sera
augmentee par une autre. Pour exemple, dans Bottom,



I’énonciateur est particulierement altérable dans la
mesure ou il est humain, oiseau, ours, poisson et ane. Il
est également présent dans plusieurs lieux : boudoir,
chambre, aquarium, champ. On pourrait également
citer Promontoire comme manifestation remarquable
de I’évolution et de I’augmentation dans lequel une
villa finit en « palais-promontoire ».

La deuxieme balise consiste & garder en mémoire
une attitude transversale a sa production. Cette attitude
lui a notamment attribué I’image d’un révolté si
répandue dans les manuels de littérature. De fait,
Rimbaud combattait, s’attaquait avec véhémence aux
éléments déterministes d’une société. Pour ce faire, un
personnage revient régulierement, c’est celui du
criminel, du bagnard, du comédien, bref d’une figure
en marge de la société. Cette figure lui permet alors de
décrédibiliser les grandes institutions comme leurs
représentants. Relativement aux Illuminations, on
pourra évoquer, par exemple, le « trés méchant fou » de
Vies (I) ou encore Matinée d’ivresse et sa conclusion
explicite.

La troisieme balise reprend I’image d’un balancier.
Dans les Illuminations, Rimbaud produit un certains
nombres de visions. Ces visions sont créatrices
d’univers révés ou espérés mais elles sont terriblement
éphémeres. Autrement dit, il est difficile au poete de
pouvoir les généraliser et les imposer durablement
comme maniére d’étre ce qui transforme souvent la
vision en lieu d’ironie. Ce mouvement de
création/dépréciation, si fréquent dans le recueil, est le
balancier rimbaldien.

Par conséquence, il s’agit bien d’une lecture qui se
veut a la fois modeste mais utile pour qui souhaite



aborder sereinement cet ensemble de textes difficiles.
Ainsi, le lecteur trouvera une synthése avant le texte lui
permettant de se faire une premiére idée, le texte en lui-
méme, et le commentaire.






Apreés le Déluge

Dans ce texte introducteur, le poéte est confronté
aux croyances. Elles ont beau étre emportées dans le
déluge, elles finissent par réapparaitre. Il reste alors
cet espoir, symbolisé par I’or alchimique, ce secret
conservé par la Sorciére, et qui pourra peut-étre
créer un homme nouveau, en synesthésie avec le
monde, comme I’anticipaient les lettres du voyant et
les couleurs des Voyelles.

Aussitdt que I’idée du Déluge se fut rassise,

Un liévre s’arréta dans les sainfoins et les
clochettes mouvantes et dit sa priére a I’arc-en-ciel a
travers la toile de I’araignée.

Oh'! les pierres précieuses qui se cachaient, — les
fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dressérent, et
I’on tira les barques vers la mer étagée la-haut comme
sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, — aux abattoirs,
— dans les cirques, ou le sceau de Dieu blémit les
fenétres. Le sang et le lait coulérent.
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Les castors batirent. Les « mazagrans » fumerent
dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante
les enfants en deuil regarderent les merveilleuses
images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau,
I’enfant tourna ses bras, compris des girouettes et des
cogs des clochers de partout, sous I’éclatante
giboulee.

Madame*** établit un piano dans les Alpes. La
messe et les premieres communions se célébrérent
aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hotel fut
bati dans le chaos de glaces et de nuit du péle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant
par les déserts de thym, — et les églogues en sabots
grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette,
bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le
printemps.

— Sourds, étang, — Ecume, roule sur le pont, et par
dessus les bois ; — draps noirs et orgues, — éclairs et
tonnerres — montez et roulez ; — Eaux et tristesses,
montez et relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres
précieuses s’enfouissant, et les fleurs ouvertes! —
c’est un ennui ! et la Reine, la Sorciére qui allume sa
braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous
raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.
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Le cataclysme a eu lieu. Le Déluge a pris fin'.

Le rapport de I’homme a une force naturelle
déchainée amplifie la tension entre le terrestre et le
céleste. Cette opposition est associée dés le
commencement du texte par deux compléments de
lieu. Le premier n’est autre que le titre : « Apres le
Déluge » dont les effets dévastateurs sont concrets
méme s’il renvoie a un ensemble mythique. Le
second, «Aussitdt que I’idée du Déluge se fut
rassise » (par le jeu métonymique) voit « I’idée » du
déluge s’humaniser mais ses effets s’annuler
(« rassise »). Par ailleurs, le déluge est une «idée »,
c’est-a-dire :

1) La maniére dont on percoit le déluge apres qu’il
ait eu lieu.

2) La croyance par rapport aux corps qui viennent
d’étre malmenés.

3) Le déluge comme principe de ce qui peut
ravager, renverser, détruire.

Or, cet apres déluge ne dure qu’un temps. La toile
de I’araignée est déja tissée. Comme Deucalion et
Pyrrha, nous voyons la vie renaitre : par I’animal,
d’abord, le lievre qui, lui aussi, s’humanise. 1l prie.

Hélas, le déluge n’a pas mis fin aux croyances.
L’arc-en-ciel est la manifestation d’une alliance entre

! Selon les Mésopotamiens, il fut déclenché pour punir les
hommes de leur agitation. Chez le Grecs, Deucalion et sa femme
Pyrrha, réfugiés sur le Montparnasse, assistent a la naissance
d’un nouveau monde. lls jettent les os de Gaia pour repeupler la
terre.
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Dieu et les hommes. Au méme moment, I’alchimie
prend racine et rappelle aux lecteurs les poémes de
1872.

Selon la croyance populaire, un trésor, toujours
inaccessible, se cache au pied de I’arc-en-ciel. Ce
trésor satisfait la quéte alchimique lorsque 1’on songe
au poéme « Faim ». La, I’araignée, en attente de la
réalisation alchimique, se contente de ce que la nature
lui offre.

Si I’on estime qu’Apres le Déluge est antérieur a
Une Saison En Enfer, on peut extrapoler. L auteur
aurait trouvé ce trésor, I’aurait confié a la sorciere
présente a la fin de cette Illumination, avant d’en
exprimer le regret dans « Jadis »: « C’est a vous que
mon trésor a été confié ! »

Le Déluge fantasmé et salvateur n’est bientét plus
qu’un souvenir. Les richesses s’enfouissent. Déja, les
fleurs renaissent mais I’espoir qu’elles symbolisent se
confronte alors a la difficulté de capter leur force et
leur parfum. A ce sujet, il est important de
comprendre ce passage a la lumiére d’une autre
Illumination,  « Fleurs ». Les fleurs  sont
objectivement porteuses d’espoir. Or, comme nous
I’apprend ce texte, I’homme construit autour des murs
qui en empéchent la jouissance.

La vie reprend son cour, comme si rien n’avait eu
lieu. On retrouve I’agitation de la ville, les «rues
sales » tandis que les barques sont eloignées avec la
mer. La suspension de la mobilité se retrouve dans
cette gravure qui fige toute volonté d’évoluer. Ce
nouveau monde est pénétré de cruautés extrémes, a
I’image des combats a mort dans les cirques romains.
Autrement dit, le déluge quand bien méme se
releverait-il, ne parviendrait pas a changer I’lhomme.
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Ce n’est pas une grande idée de I’homme qui ressort
de ce texte : I’lhnomme est considéré soit un comme un
batisseur besogneux (« castor ») soit comme un pilier
de café (« mazagrans »)

Reste alors cet espoir porté par les enfants, préts a
accueillir le changement, la révolution de mceurs. Les
enfants sont certes en deuils mais ils ont la félicité de
I’inéduqué. C’est cet enfant qui crée la continuité
sémantique et qui produit un véritable balancier dans
I’écriture rimbaldienne entre ce qui est et ce qui
pourra étre.

En effet, aprés avoir «regardé» dans le
paragraphe précédent, le voila qui sort, qui devient
I’acteur principal, le centre méme de I’action ; il est le
producteur d’images et surtout de mouvements
(« girouettes » qui appelle « giboulée »).

Au méme moment, la conquéte d’un nouveau
monde se géneéralise en déployant la nouvelle
musique (« piano »), le « bruit neuf » sur les hauteurs
(« Alpes »).

La généralisation se poursuit par : 1) le mouvement
des « caravanes » 2) le choc spatial et temporel : c’est
le « chaos de glaces » et la « nuit du pdle ».

Autrement dit, a la verticalité des Alpes s’ajoute
I’horizontalité. Le Déluge prend ici une autre
tournure. Il guide le mouvement d’une création.

Cette création se caractérise par un emballement
du discours, marqué par les tirets. C’est une
succession d’images qui sont autant d’appels de
I’enfant, la volonté réaffirmée d’influer sur le monde,
et peut-étre, déja la tristesse de savoir ce phénomene
impossible.
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Car, en effet, aprés un premier temps ou les
éléments déchainés sont convoqués, ou les déluges
sont priés, arrive un deuxieme temps, beaucoup plus
raisonnable, sceptique ou las : « c’est un ennui ». Cet
ennui semble d’autant plus fatal que le «secret »
semble bien gardé par la Sorciére. Reste donc a savoir
comment I’obtenir ou comment ne plus s’en
préoccuper.

Ainsi, Apres le Déluge, moins qu’un texte
communard, semble mettre en avant trois données
importantes dans I’écriture rimbaldienne. La premiére
releve du mouvement général d’opposition. Le
deuxiéme reléve d’une volonté de création, méme si
cette volonté semble parfois butter contre des secrets
trop bien gardés. Enfin, une nuance capitale marque
une rupture dans I’écriture du poéte. Les visions sont
nuancees. Celles qui appelaient la seule passivité du
poéte sont a bannir. Les jolis contes de I’enfance
doivent étre soldés. En revanche, les visions qui
produisent une illumination doivent étre amplifiées.
L’illumination porte en elle tous les stigmates de la
potentialité et de la polysémie de chaque situation et
de chague objet. Le poéte doit la vivre entierement ce
qui implique le retour régulier des doutes sur sa
création comme en témoigneront les Illuminations
suivantes.
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Enfance

Enfance | est un texte sur la mutation d’une
idole. Tout commence par une vision absorbée et
envoutante. Or, le réve est le domaine du mouvant,
I’idolatrie se montre bien vite statique, « tres-
convenable » et monotone. Enfance | dresse le
portrait d’un ressenti amoureux pour une femme
qui évolue désespérément en dame du monde.

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents
ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et
flamande ; son domaine, azur et verdure insolents,
court sur des plages nommées, par des vagues sans
vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves,
celtiques.

A la lisiére de la forét — les fleurs de réve tintent,
éclatent, éclairent, — la fille a levre d’orange, les
genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés,
nudité qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-
ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la
mer ; enfantes et géantes, superbes noires dans la
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mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des
bosquets et des jardinets dégelés — jeunes meéres et
grandes sceurs aux regards pleins de pelerinages,
sultanes, princesses de démarche et de costume
tyranniques, petites étrangeéres et personnes doucement
malheureuses.

Quel ennui, I’heure du «cher corps » et «cher
coeur ».

L’idole canalise les regards. Le deictique « cette »
accapare les pensées et les visions. Elle est idole
parce qu’elle promet I’accés a un monde révé, celui
qui a échoué dans Apres le Déluge. Elle est idole
parce qu’elle est libre :

— L’idole n’a pas de parent. Elle ne subit donc pas
I’enfer de [I’éducation qu’a connu Rimbaud,
notamment religieuse : «C’est I’exécution du
catéchisme. Je suis esclave de mon baptéme. Parents,
vous avez fait mon malheur et vous avez fait le
votre », s’attriste Rimbaud dans Nuit de | ‘enfer.

—L’idole n’est pas captive des convenances
puisqu’elle n’appartient pas a une « cour ».

Elle n’est pas enfermée : ni verticalement (terre et
ciel sont repris par «azur» et «verdure»), ni
horizontalement («vagues »). La multiplication
géographique, et donc [I’exotisme (y compris
historique), s’en trouvent enrichis: «mexicaine »,
« flamande », « grecs », « slaves », « celtiques ».

— Enfin, cette idole est mobile, elle « court ».
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Malgré cela, I’idole est une construction. En tant
que telle, elle est fondée sur un mensonge ce qui
annonce un retournement dans les prochains alinéas
et qui n’est pas sans faire penser a la «nouvelle
idole » dont parlait Nietzsche a propos de I’Etat
(Ainsi parlait Zarathoustra) :

Hélas, en vous aussi, 6 grandes ames, il murmure
ses sombres mensonges. Hélas, il devine les coeurs
riches qui aiment a se répandre !

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du
Dieu ancien! Le combat vous a fatigués et
maintenant votre fatigue se met au service de la
nouvelle idole !

Elle voudrait placer autour d’elle des héros et des
hommes honorables, la nouvelle idole ! 1l aime a se
chauffer au soleil de la bonne conscience, — le froid
monstre !

De fait, le mouvement lumineux du premier alinéa
se ternit avec le deuxiéme. Déja I’idole n’est plus que
la «fille ». Elle se trouve dans un paysage clos, une
forét. Elle ne bouge plus. C’est I’environnement qui
vient a elle, mais d’une maniére exagérée. L arc-en-
ciel (symbole de I’alliance divine!), la flore, la mer,
les « fleurs de réves [qui] tintent » (on se souviendra
du mauvais signe que ces fleurs représentaient dans
Apres le Déluge), tout cela représente une
concentration excessive de la beauté, si excessive
d’ailleurs qu’elle fige I’ancienne idole. Tout se passe
alors comme si la scene se transformait en gravure.

Le troisieme alinéa est construit dans la désillusion
et I’ironie. La «fille » est devenue une dame parmi
d’autres « dames ». Si ces dames « tournoient », ce
n’est malheureusement qu’en faisant du surplace. Il y
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a bien encore la présence de la mer mais celle-ci
semble plus décorative que porteuse de réves et de
départs.

La magie est passée. D’ailleurs, on ne sait plus
réellement a quoi ressemble I’idole puisqu’elle peut
aussi bien étre grande, petite, noire ou, trait cinglant
de la part de son auteur, un présentoir a bijoux
(« bijoux debout sur le sol »).

Avec cette idole indéfinie, est revendiqué alors le
double motif dont I’absence faisait le charme de
I’idole originelle : I’éducation religieuse (« pleins de
pelerinages ») et la cour (« sultanes », « princesses »,
« costume »).

La conclusion est aussi lapidaire que sibylline. Elle
reprend la maniere dont ces dames du monde
s’exprimeraient : «cher corps», «cher coeur »,
résumant I’ensemble a une considération partagé par
tous : « Quel ennui ».

L’enfance est le lieu et le moment du réve, des
aspirations et des changements. Toutefois, pour
que Penfant puisse créer, des conditions
particulieres sont nécessaires. C’est I’objet méme
d’Enfance 11, que de montrer quelles sont ces
conditions mais aussi leurs limites.

C’est elle, la petite morte, derriere les rosiers. — La
jeune maman trépassée descend le perron. — La
caleche du cousin crie sur le sable. — Le petit frere —
(il est aux Indes!) 1a, devant le couchant, sur le pré
d’ceillets. — Les vieux qu’on a enterrés tout droits
dans le remparts aux giroflées.
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L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du
général. lls sont dans le midi. — On suit la route rouge
pour arriver a l’auberge vide. Le chéateau est a
vendre ; les persiennes sont détachees. — Le curé aura
emporté la clef de I’église. — Autour du parc, les loges
des gardes sont inhabitées. Les palissades sont si
hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes.
D’ailleurs il n’y a rien a voir la-dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans
enclumes. L’écluse est levée. O les calvaires et les
moulins du désert, les Tles et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le
bercaient. Des bétes d’une élégance fabuleuse
circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute mer
faite d’une éternité de chaudes larmes.

La deuxiéme section d’Enfance débute par une
énumération. Cing sujets sont convoquées : «elle », la
mere, le cousin, le petit frére et « les vieux ». Pourtant,
chacun d’entre eux entretient une certaine distance avec
la scéne: la petite est «morte» la mere est
« trépassée », le cousin est en fuite réelle ou révée
(«crie sur le sable »), le petit frére est en voyage, tandis
que les ancétres, les « vieux », sont « enterrés ».

Ainsi, ce premier alinéa exclut trés clairement toute
trace de vie et, plus significativement, toute trace de
filiation. En effet, le locuteur en repoussant les
membres de sa famille, nie I’hérédité. On retrouve la
une thématique tres forte de I’écriture rimbaldienne, le
poids de I’éducation et la détermination familiale.
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Rimbaud poursuit, avec le deuxieme alinéa, sur
une relativisation de I’espace qui rend ambigles et
polysémiques les premiéres phrases notamment :
« L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du
général. lls sont dans le midi. »

Ne sachant qui se cache derriére cette figure de
Geénéral, il nous manque un indice (peut-étre
biographique). Néanmoins, c’est grace a Alchimie du
Verbe que nous pouvons proposer une explication.

Dans Alchimie du Verbe, un des Délires d’Une
Saison en Enfer, Rimbaud s’écrie :

Je me trainais dans les ruelles puantes et, les yeux
fermés, je m offrais au soleil, dieu de feu.

« Général, s’il reste un vieux canon sur tes
remparts en ruines, bombarde-nous avec des blocs de
terre séche. Aux glaces des magasins splendides !
dans les salons ! Fais manger sa poussiere a la ville.
Oxyde les gargouilles. Emplis les boudoirs de poudre
de rubis bralante.. »

Dans cet extrait, le « Général » est clairement
identifié comme le «dieu de feu », c’est-a-dire, le
« soleil ». Fort de cette identification, « I’essaim des
feuilles d’or » concrétise les rayons du soleil qui
illuminent et embrasent d’autant plus qu’ils sont a
«midi », c’est-a-dire au zénith. Le midi solaire est
aussi une résurgence alchimique.

Suit alors une nouvelle énumération indifféremment
imprégnée par I’éloignement et I’abandon : I"auberge
est vide, le chateau est a vendre, I’Eglise est close, les
loges sont désertes. La vie a été expulsée. Le monde
devient alors aride, solaire, irrationnel. L’effet en est
un glissement vers I’étrange.
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L’ultime alinéa est un aboutissement mais le
changement pour P’imparfait implique qu’un
événement est encore en attente. S’agit-il d’un
nouveau déluge comme le suggére Pierre Brunel dans
son ceuvre complete ? Toujours est-il que la tonalité
de cette conclusion n’est pas sans évoquer Délires Il,
lorsque le poéte rapporte son expérience alchimique.

Apreés avoir écarté toute trace de vie, I’enfant peut
se concentrer sur ses visions. Ce sont des fleurs qui
bourdonnent, des bétes qui I’entourent et les nuées
qui s’humanisent. La nature devient alors fantastique
et semble étre un point d’accés a I’éternité ; terme
commun a Enfance Il et Alchimie du Verbe, une fois
de plus.

Enfin, 6 bonheur, 6 raison, j ‘écartai du ciel |’azur,
qui est du noir, et je véecus, étincelle d’or de la
lumiére nature. De joie, je prenais une expression
bouffonne et égarée au possible :

Elle est retrouvée !
Quoi ? | ’éternité.
C’est la mer mélée
Au soleil.

Tout comme dans Enfance 1, le poéte entre en
communication avec la nature qui est révélée. Elle est
en elle-méme une source de lumiére pour Alchimie du
Verbe, elle est une scéne ou la magie peut se deployer
dans Enfance, a I’image du Phénix de Nuit de I ’Enfer.
Dans les deux textes, le soleil et la mer sont évoques a
la fois comme un espoir (I’éternité), et comme une
crainte (« chaudes larmes »).

Or, le véritable probleme qui s’annonce est
semblable a celui de la premiére section : le temps. Le
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temps acheve de rendre I’Idole terne et ennuyeuse, et
I’enfant finit toujours par grandir...

A la maniére du bateau draguant les fonds de la
mémoire dans le poéme du méme nom, Rimbaud
nous convie a poursuivre cette entreprise
mémorielle dans I’espace du souvenir, avec ses
flous, ses irrationalités, ses douceurs et ses
violences. Dans cette troisieme section d’Enfance, le
lecteur se trouve dans une ronde joyeuse, dans un
bois, avant qu’un événement tragique ne ramene
I’enfant & des données primaires, la faim, la soif et
I’exclusion d’un monde perdu ou inexistant.

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et
vous fait rougir.

Il 'y a une horloge qui ne sonne pas.

Il'y a une fondriere avec un nid de bétes blanches.

Il 'y a une cathédrale qui descend et un lac qui
monte.

Il 'y a une petite voiture abandonnée dans le taillis,
ou qui descend le sentier en courant, enrubannée.

Il 'y a une troupe de petits comédiens en costumes,
apercus sur la route a travers la lisiere du bois.

Il y a enfin, quand I’on a faim et soif, quelqu’un
qui vous chasse.

Quelle est la nature du « bois » mystérieux ? C’est
un lieu protége et protecteur, en dehors de la ville ;
c’est un espace de vie, un enracinement de I’individu
et une manifestation du sens terrien de I’existence.
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Or, nous y entrons avant tout par la nature. C’est une
tentative tout a fait originale. 1l n’y a plus d’idole
passionnelle et excessive, non plus I’image par le vide
de la deuxiéme section, mais une douceur qui stimule
avant tout les sens, notamment |’ouie, par ce chant
d’oiseau si accueillant qu’il donne, de plaisir, le rouge
au joue. Il faut dire que I’orage annoncé en « chaudes
larmes » a la fin de la deuxiéme section, ou I’ennui
terrible cléturant la premiére, laissaient un godt amer
au covoyageur du souvenir. Ainsi cette percée dans le
passé est dirigée par un chant, une musique inouie et
enivrante, enfantine bien évidemment, et marquée
textuellement par I’anaphore « il y a ».

Peu importe, finalement, ce qui suit I’anaphore.
C’est I’ivresse méme du souvenir et la profusion des
images qui tracent les contours de ce souvenir, c’est
la « jeunesse aimable a écrire sur des feuilles d’or »,
ironie de la Saison en Enfer, c’est I’ivresse du départ,
comme il est dit dans L ’Impossible :

Ah I cette vie de mon enfance, la grande route par
tous les temps, sobre surnaturellement, plus
désintéressé que le meilleur des mendiants, [...]

Mais cette vie, rejetée dans L’Impossible (« quelle
sottise c’était ») le sera-t-elle également dans cette
section ?

Dans ce bois, le temps n’a plus d’importance, ce
n’est plus le temps assassin et occidental tel qu’on le
percoit dans la derniére section de Mauvais Sang, ce
temps qui marque la société de la ville. C’est le temps
maitrisé par le poéte puisqu’il est en quéte de son
enfance, le moment ou I’on peut dire avec Nuit de
I’enfer : « Ah ¢a ! I’horloge de la vie s’est arrétée tout
a I’heure. Je ne suis plus au monde ». Le monde est

25



celui des théologiens et des politiques, un monde de
convenances qui, avec ses codes, vient buter contre
cet espace delimité par la forét, hors du monde.

La ronde nous montre ensuite une « fondriere »,
c’est-a-dire une crevasse qui attire le regard. Elle est
remplie de « bétes blanches » que nous interpréterions
volontiers comme la neige, interprétation dictée par la
conclusion de ce poéme et son écho & Mauvais Sang :

Sur les routes, par les nuits d hiver, sans gite, sans
habits, sans pain, une voix étreignait mon coeur gelé :
« Faiblesse ou force : te voila, c’est la force. Tu ne
sais ni ou tu vas ni pourquoi tu vas, entre partout,
réponds a tout. On ne te tuera pas plus que si tu étais
cadavre. » Au matin j’avais le regard si perdu et la
contenance si morte, que ceux que j’ai rencontrés ne
mont peut-étre pas vu.

L’enfance mendiante est coercitive dans Mauvais
Sang mais elle est un critére d’appartenance au
mauvais sang. C’est la raison pour laquelle n’étant
plus de ce monde-ci, ceux qu’il croise ne I’ont pas vu.

Cette fondriere est donc importante : elle marque
un zoom sur le décor. C’est une «contemplosate »
manifeste et bienveillante dans un espace de félicité.

La vision suivante reprend I’idée du déluge, avec
une cathédrale engloutie par les flots, image
récurrente de I’ceuvre. La nature prend tous ses droits,
elle recouvre, engouffre, nettoie a présent les traces
de la croyance.

L’enfance se manifeste aussi par le jeu, la « petite
voiture » de la phrase suivante. Pourquoi est-elle
« abandonnée ? » Par qui I’a-t-elle éte ? 1l s’agit peut-
étre d’un jeu écarté parce que I’enfant est lassé, peut-
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étre est-ce une premiére remontée vers le présent, une
premiere rupture dans le réve, une premiere defaillance.

La phrase suivante maintient la thématique onirique
avec I’apparition des comédiens. Les comédiens sont
souvent inquiétants chez Rimbaud. Ce sont des
personnes qui jouent avec les « apparences du monde »
comme il est dit dans L Eclair, qui sont polymorphes,
parfois «assassin[s] » ou parfois «fanfare atroce »
(Matinée d’ivresse).

La conclusion du poéme est aussi terrible
qu’inattendue. Elle rejoint la citation précédente du
Mauvais Sang, la faim et la soif sont les signes de
I’errance tandis que I’exclusion est marquée par cet
indéfini qui « vous chasse ». L’enfance semble bel et
bien avoir disparu. Elle est remplacée par un retour
violent dans le monde des hommes.

Une fois de plus, comme dans les deux
précédentes sections, ce qui apparaissait lumineux
finit bien vite par se ternir ; cette quéte de I’enfance
s’associant alors a des oscillations dangereuses entre
ce qui est réel, ce qui est inventé, le présent et le
passé. Ce dernier étant a I’image de I’or caché sous
I’arc-en-ciel, le trésor qui fascine et qui attire mais qui
s’éloigne toujours a mesure que I’on avance vers lui.

Enfance 1V marque la fin d’une période. C’est la
tragédie de la perte, des postures mensongeres,
celles des Philosophes et des gens d’Eglise ; mais, en
dépit de ce tableau si noir, d’une amertume aussi
suggéreée par une enfance altérée, le poéte demeure
en marche, tristement certes, mais courageusement
comme le montrera la derniére section.
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Je suis le saint, en priére sur la terrasse, — comme
les bétes pacifiques paissent jusqu’a la mer de
Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches
et la pluie se jettent a la croisée de la bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand’route par les bois
nains ; la rumeur des écluses couvre mes pas. Je vois
longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I’enfant abandonné sur la jetée partie
a la haute mer, le petit valet, suivant I’allée dont le
front touche le ciel.

Les sentiers sont &pres. Les monticules se couvrent
de genéts. L’air est immobile. Que les oiseaux et les
sources sont loin! Ce ne peut étre que la fin du
monde, en avancant.

Cing alinéas composent Enfance IV. Les trois
premiers sont marqués par la méme introduction
syntaxique : «Je suis ». Sans connaitre le contenu
méme des phrases, la structure témoigne d’une
volonté réelle d’apposer une identité forte.

Or, le quatrieme alinéa débute par un conditionnel.
Cette rupture déséquilibre le rythme et engage une
nouvelle situation, plus élargie, dans le dernier alinéa.
Ceci nuance, par la méme occasion, les identités fixes
des trois premiers alinéas.

Ainsi  Rimbaud est-il passe maitre en
« fantasmagorie » (Nuit de |’Enfer). Il va jouer en
fonction de notions occidentales fondamentales :
I’Idée et la Raison. Pour ce faire, le jeu du comédien,
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de I’assassin ou des petits comédiens de la section
précédente d’Enfance, va se révéler bien utile.

Aussi, au premier alinéa, on le retrouve en
«saint». Il domine les dévots et les fideles, ces
« bétes pacifiques » qui dans la Saison poussaient des
« sanglots de chagrin » ou encore dont la « félicité »
était enviée dans Alchimie du Verbe. Le recours a
cette vision revét plusieurs significations :

—La remise en cause, par le sarcasme, d’une
pratique contraignante : la religion.

— La vision réelle qu’il a pu avoir de lui-méme (ou
la volonté d’étre) en tant que « saint », de toutes les
maniéres abandonnée par la suite.

—La mise en place et la reconnaissance
raisonnable du systeme hiérarchique des valeurs au
sein de I’institution religieuse avec un «en haut » et
un «en bas», tel qu’il est indiqué dans Nuit de
I’Enfer : «— La théologie est sérieuse, I’enfer est
certainement en bas — et le ciel en haut. — Extase,
cauchemar, sommeil dans un nid de flammes. » ce qui
renvoie a I’enfer tout ceux qui vivent sur terre.

Le principe est le méme au deuxieme alinéa, avec
ce savant qui n’est pas sans rappeler le « Supréme
savant » de la Lettre & Paul Demeny (15 mai 1871).
Mais, alors que dans cette lettre, le « déréglement de
tous les sens» avait une position centrale dans
I’entreprise. Ici, le savant est captif d’une bibliotheque.
On se souviendra la folie du besogneux savant dans la
méme lettre : « Il faut étre académicien, — plus mort
qu’un fossile, — pour parfaire un dictionnaire, de
quelque langue que ce soit. Des faibles se mettraient a
penser sur la premiére lettre de I’alphabet, qui
pourraient vite ruer dans la folie ! ».
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