


Présentation

En juillet 1964, Francis Bacon, alors agé de cinquante-quatre
ans, est au sommet de son art. Pierre Koralnik tourne,
presque par hasard, un bref documentaire sur I'artiste pour
la Radio Télévision Suisse. Vingt et une minutes d’une vérité
énigmatique, au cours desquelles on suit le peintre, le verre
a la main, entouré d’une petite cour amicale et amoureuse.
De ces images visionnées encore et encore, Gilles Sebhan
décante les forces en présence dans I'atelier de Reece Mews,
ces Parques qui poursuivent Bacon, 'amant malheureux qui
se donnera la mort, I’'ami ténébreux qui tente d’empécher le
tournage. Bacon, qui répond en frangais aux questions du
journaliste Emile de Harven, laisse échapper dans la béance
de la langue de fulgurantes meches de lucidité qui donnent
a percevoir, selon un mot de Chaplin, « un homme si profon-
dément pessimiste qu’il pouvait se permettre d’étre magni-
fiqguement frivole ».

Auteur d’une ceuvre multiple, dans laquelle on lira notamment
Domodossola, le suicide de Jean Genet (Denoél, 2010) et Mandelbaum
ou le réve d’Auschwitz (Les Impressions Nouvelles, 2014), Gilles
Sebhan publie également au Rouergue une série policiere, Le Royaume
des Insensés.
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Gilles Sebhan

(1]
Bacon, juillet 1964

la brune au rouergue



On veut transformer la vie pour un moment.
F. Bacon



’atelier du 7 Reece Mews.



Francis Bacon, un verre de pastis a la main.



Le bel inconnu.



George Dyer, 'amant de Bacon.



Denis Wirth-Miller, I'ami.

La femme qui pleure.



LES DEUX HIBOUX

1.

Qui n’a fait]'expérience devant une image photographique
d’une sorte de fascination mélée de déception : on s’est appro-
ché plus pres et pourtant. Ce fantasme de I'image vérité, pho-
tographique et bien plus encore filmique puisque c’est non
seulement I'image mais aussi la voix de l’artiste qui nous est
livrée, nulle part je ne I'ai senti avec plus de brutalité que
dans un documentaire de 1964, d'une durée de vingt et une
minutes, sur le peintre Francis Bacon. Ce document a résisté
a toutes mes lectures sur l’artiste comme si, autant de fois que
je regarderais ce documentaire et a autant de moments de ma

/////

On ne sait pas, dit Bacon. Je ne sais pas, répete-t-il plusieurs
fois en francais, on verra si je vais exister, dit-il, je ne crois pas.
Il évoque sa place dans I'histoire de I’art. A I'époque, cet été-13,
le peintre anglais, comme le définit le titre du documentaire,
est au sommet de son art. A cinquante-quatre ans, il vient
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d’avoir quelques mois plus tot sa premiére grande rétrospec-
tive qui a voyagé de la Tate Gallery de Londres a la Kunsthalle
de Mannheim, ainsi qu’a Turin, Zurich et au Stedelijk Museum
d’Amsterdam. Cette année-la, 1964, il apparait sur les pho-
tos le visage rond, la meche hardie, le regard tour a tour fixe
comme celui d'un oiseau ou bravache, voire moqueur. Et stir
de son fait. Sans doute est-il conscient de se tenir au-dessus de
la mélée de beaucoup de ses contemporains. Mais au regard
du passé et de sa propre exigence, comme Giacometti avec
lequel il partage le questionnement sans fin de la figure, il ne
se sent pas grand-chose.

C’est d’ailleurs ainsi que s’ouvre le film. Sur un ratage ou
cru comme tel. Un aveu d'impuissance. Je ne peux pas, dit-il au
journaliste venu l'interviewer. Il faut laisser les peintures pour
six mois et puis les regarder. Le journaliste : Est-ce que c’est
une chose que vous, vous pouvez faire avec vos peintures ?
Renoir dit ¢a. Est-ce que vous, vous arrivez a laisser une pein-
ture pendant six mois ou non ? Bacon : Je ne peux pas. Je ne peux
pas, parce que tout de suite qu’elles sont finies, je veux qu’elles
partent. Moi je ne peux pas faire ca. Il se retourne vers une
grande toile ou apparait une étonnante figure, d’autant plus
apre dans le noir et blanc qui élimine le jeu subtil des couleurs
pour ne laisser apparaitre que le dessin noiratre d'un visage
oul sinue ce qui pourrait étre 'amorce d'une trompe. On voit
Bacon passer la main sur cette figure, figure plutot que visage
qui ne semble pas vraiment convenir. C’est simplement que ca
n’a pas réussi du tout, mais en méme temps, quand je I’ai revu,
je croyais que peut-étre je pouvais retravailler sur cette peinture.
Parce que je vois qu’il y a des morceaux de la toile qui marchent
et je crois maintenant que peut-étre c’est possible de refaire.
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