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AVANT-PROPOS

plusieurs reprises, dans nos précédents ouvrages, nous

avons annoncé notre intention de donner une série d’études
dans lesquelles nous pourrions, suivant les cas, soit exposer direc-
tement certains aspects des doctrines métaphysiques de 1'Orient,
soit adapter ces mémes doctrines de la facon qui nous paraitrait la
plus intelligible et la plus profitable, mais en restant toujours stric-
tement fidele a leur esprit. Le présent travail constitue la premiére
de ces études : nous y prenons comme point de vue central celui
des doctrines hindoues, pour des raisons que nous avons eu déja
I'occasion d’indiquer, et plus particulierement celui du Védanta,
qui est la branche la plus purement métaphysique de ces doc-
trines ; mais il doit étre bien entendu que cela ne nous empéchera
point de faire, toutes les fois qu’il y aura lieu, des rapprochements
et des comparaisons avec d’autres théories, quelle qu’en soit la
provenance, et que, notamment, nous ferons aussi appel aux
enseignements des autres branches orthodoxes de la doctrine hin-
doue dans la mesure ot ils viennent, sur certains points, préciser
ou compléter ceux du Véddnta. On serait d’autant moins fondé
a nous reprocher cette maniére de procéder que nos intentions
ne sont nullement celles d’un historien ; nous tenons a redire
encore expressément, a ce propos, que nous voulons faire ceuvre
de compréhension, et non d’érudition, et que c’est la vérité des
idées qui nous intéresse exclusivement. Si donc nous avons jugé
bon de donner ici des références précises, c’est pour des motifs
qui n’ont rien de commun avec les préoccupations spéciales des
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orientalistes ; nous avons seulement voulu montrer par la que
nous n’inventons rien, que les idées que nous exposons ont bien
une source traditionnelle, et fournir en méme temps le moyen,
a ceux qui en seraient capables, de se reporter aux textes dans
lesquels ils pourraient trouver des indications complémentaires,
car il va sans dire que nous n’avons pas la prétention de faire un
exposé absolument complet, méme sur un point déterminé de la
doctrine.

Quant a présenter un exposé d’ensemble, c’est la une chose
tout a fait impossible : ou ce serait un travail interminable, ou il
devrait étre mis sous une forme tellement synthétique qu'’il serait
parfaitement incompréhensible pour des esprits occidentaux. De
plus, il serait bien difficile d’éviter, dans un ouvrage de ce genre,
I'apparence d’'une systématisation qui est incompatible avec les
caracteres les plus essentiels des doctrines métaphysiques ; ce
ne serait sans doute qu'une apparence, mais ce n’en serait pas
moins inévitablement une cause d’erreurs extrémement graves,
d’autant plus que les Occidentaux, en raison de leurs habitu-
des mentales, ne sont que trop portés a voir des « systemes »
la méme ou il ne saurait y en avoir. Il importe de ne pas don-
ner le moindre prétexte a ces assimilations injustifiées dont les
orientalistes allemands, en particulier, sont coutumiers; et
mieux vaudrait s’abstenir d’exposer une doctrine que de contri-
buer a la dénaturer, ne f{it-ce que par simple maladresse. Mais
il y a heureusement un moyen d’échapper a I'inconvénient que
nous venons de signaler : c’est de ne traiter, dans un méme
exposé, qu'un point ou un aspect plus ou moins défini de la
doctrine, sauf a prendre ensuite d’autres points pour en faire
I'objet d’autant d’études distinctes. D’ailleurs, ces études ne ris-
queront jamais de devenir ce que les érudits et les « spécialistes »
appellent des « monographies », car les principes fondamen-
taux n’y seront jamais perdus de vue, et les points secondaires
eux-mémes n’y devront apparaitre que comme des applications
directes ou indirectes de ces principes dont tout dérive ; dans
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I'ordre métaphysique, qui se référe au domaine de I'Universel, il
ne saurait y avoir la moindre place pour la « spécialisation ».

On doit comprendre maintenant pourquoi nous ne prenons
comme objet propre de la présente étude que ce qui concerne
la nature et la constitution de ’étre humain : pour rendre intel-
ligible ce que nous avons a en dire, nous devrons forcément
aborder d’autres points qui, a premiere vue, peuvent sembler
étrangers a cette question, mais c’est toujours par rapport a
celle-ci que nous les envisagerons. Les principes ont, en soi, une
portée qui dépasse immensément toute application qu’'on en
peut faire ; mais il n’en est pas moins 1égitime de les exposer,
dans la mesure ol on le peut, a propos de telle ou telle appli-
cation, et c’est méme la un procédé qui a bien des avantages a
divers égards. D’autre part, ce n’est qu’en tant qu’'on la rattache
aux principes qu'une question, quelle qu’elle soit, est traitée
métaphysiquement ; c’est ce qu’il ne faut jamais oublier si 'on
veut faire de la métaphysique véritable, et non de la « pseudo-
métaphysique » a la maniere des philosophes européens.

Si nous avons pris le parti d’exposer en premier lieu les ques-
tions relatives a I'étre humain, ce n’est pas qu’elles aient, du point
de vue purement métaphysique, une importance exceptionnelle,
car, ce point de vue étant essentiellement dégagé de toutes les
contingences, le cas de ’homme n’y apparait jamais comme un
cas privilégié ; mais nous débutons par la parce que ces questions
se sont déja posées au cours de nos précédents travaux, qui néces-
sitaient a cet égard un complément qu’on trouvera dans celui-ci.
L’ordre que nous adopterons pour les études qui viendront ensuite
dépendra également des circonstances et sera, dans une large
mesure, déterminé par des considérations d’opportunité ; nous
croyons utile de le dire dés maintenant, afin que personne ne soit
tenté d’y voir une sorte d’ordre hiérarchique, soit quant a I'impor-
tance des questions, soit quant a leur dépendance ; ce serait nous
préter une intention que nous n’avons point, mais nous ne savons
que trop combien de telles méprises se produisent facilement, et
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c’est pourquoi nous nous appliquerons a les prévenir chaque fois
que la chose sera en notre pouvoir.

Il est encore un point qui nous importe trop pour que nous le
passions sous silence dans ces observations préliminaires, point
sur lequel, cependant, nous pensions tout d’abord nous étre suffi-
samment expliqué en de précédentes occasions ; mais nous nous
sommes apercu que tous ne I'avaient pas compris ; il faut donc
y insister davantage. Ce point est celui-ci : la connaissance véri-
table, que nous avons exclusivement en vue, n’a que fort peu de
rapports, si méme elle en a, avec le savoir « profane » ; les études
qui constituent ce dernier ne sont a aucun degré ni a aucun titre
une préparation, méme lointaine, pour aborder la « Science
sacrée », et parfois méme elles sont au contraire un obstacle, en
raison de la déformation mentale souvent irrémédiable qui est
la conséquence la plus ordinaire d'une certaine éducation. Pour
des doctrines comme celles que nous exposons, une étude entre-
prise « de l'extérieur » ne serait d’aucun profit ; il ne s’agit pas
d’histoire, nous I'avons déja dit, et il ne s’agit pas davantage de
philologie ou de littérature ; et nous ajouterons encore, au risque
de nous répéter d’'une facon que certains trouveront peut-étre
fastidieuse, qu’il ne s’agit pas non plus de philosophie. Toutes
ces choses, en effet, font également partie de ce savoir que nous
qualifions de « profane » ou d’« extérieur », non par mépris, mais
parce qu’il n’est que cela en réalité ; nous estimons n’avoir pas
a nous préoccuper de plaire aux uns ou de déplaire aux autres,
mais bien de dire ce qui est et d’attribuer a chaque chose le nom et
le rang qui lui conviennent normalement. Ce n’est pas parce que
la « Science sacrée » a été odieusement caricaturée, dans I'Oc-
cident moderne, par des imposteurs plus ou moins conscients,
qu’il faut s’abstenir d’en parler et paraitre, sinon la nier, du
moins lignorer ; bien au contraire, nous affirmons hautement,
non seulement qu’elle existe, mais que c’est d’elle seule que nous
entendons nous occuper. Ceux qui voudront bien se reporter a ce
que nous avons dit ailleurs des extravagances des occultistes et
des théosophistes comprendront immédiatement que ce dont il
s’agit est tout autre chose, et que ces gens ne peuvent, eux aussi,
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étre a nos yeux que de simples « profanes », et méme des « pro-
fanes » qui aggravent singulierement leur cas en cherchant a se
faire passer pour ce qu'’ils ne sont point, ce qui est d’ailleurs une
des principales raisons pour lesquelles nous jugeons nécessaire
de montrer l'inanité de leurs prétendues doctrines chaque fois
que l'occasion s’en présente a nous.

Ce que nous venons de dire doit aussi faire comprendre que
les doctrines dont nous nous proposons de parler se refusent, par
leur nature méme, a toute tentative de « vulgarisation » ; il serait
ridicule de vouloir « mettre a la portée de tout le monde », comme
on dit si souvent a notre époque, des conceptions qui ne peuvent
étre destinées qu’a une élite, et chercher a le faire serait le plus
stir moyen de les déformer. Nous avons expliqué ailleurs ce que
nous entendons par Iélite intellectuelle, quel sera son réle si elle
parvient un jour a se constituer en Occident, et comment I'étude
réelle et profonde des doctrines orientales est indispensable pour
préparer sa formation. C’est en vue de ce travail, dont les résul-
tats ne se feront sans doute sentir qu’a longue échéance, que
nous croyons devoir exposer certaines idées pour ceux qui sont
capables de se les assimiler, sans jamais leur faire subir aucune
de ces modifications et de ces simplifications qui sont le fait des
« vulgarisateurs », et qui iraient directement a 'encontre du but
que nous nous proposons. En effet, ce n’est pas a la doctrine de
s’abaisser et de se restreindre a la mesure de I'entendement borné
du vulgaire ; c’est a ceux qui le peuvent de s’élever a la compré-
hension de la doctrine dans sa pureté intégrale, et ce n’est que
de cette facon que peut se former une élite intellectuelle véri-
table. Parmi ceux qui recoivent un méme enseignement, chacun
le comprend et se 'assimile plus ou moins completement, plus ou
moins profondément, suivant 'étendue de ses propres possibi-
lités intellectuelles ; et c’est ainsi que s’opere tout naturellement
la sélection sans laquelle il ne saurait y avoir de vraie hiérarchie.
Nous avions déja dit ces choses, mais il était nécessaire de les rap-
peler avant d’entreprendre un exposé proprement doctrinal ; et
il est d’autant moins inutile de les répéter avec insistance qu’elles
sont plus étrangeres a la mentalité occidentale actuelle.






CHAPITRE PREMIER

GENERALITES SUR LE VEDANTA

|_e Védanta, contrairement aux opinions qui ont cours le plus
généralement parmi les orientalistes, n’est ni une philosophie,
ni une religion, ni quelque chose qui participe plus ou moins de
I'une et de 'autre. C’est une erreur des plus graves que de vouloir
considérer cette doctrine sous de tels aspects, et c’est se condamner
d’avance a n’y rien comprendre ; c’est 13, en effet, se montrer com-
pletement étranger a la vraie nature de la pensée orientale, dont
les modes sont tout autres que ceux de la pensée occidentale et ne
se laissent pas enfermer dans les mémes cadres. Nous avons déja
expliqué dans un précédent ouvrage que la religion, si 'on veut
garder a ce mot son sens propre, est chose tout occidentale ; on ne
peut appliquer le méme terme a des doctrines orientales sans en
étendre abusivement la signification, a tel point qu’il devient alors
tout a fait impossible d’en donner une définition tant soit peu pré-
cise. Quant a la philosophie, elle représente aussi un point de vue
exclusivement occidental, et d’ailleurs beaucoup plus extérieur
que le point de vue religieux, donc plus éloigné encore de ce dont
il s’agit présentement ; c’est, comme nous le disions plus haut, un
genre de connaissance essentiellement « profane! », méme quand

1. 1l n’y aurait d’exception a faire que pour un sens tres particulier, celui de
« philosophie hermétique » ; il va sans dire que ce n’est pas ce sens, d’ailleurs a
peu pres ignoré des modernes, que nous avons en vue présentement.
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il n’est pas purement illusoire, et, surtout quand nous considérons
ce qu’est la philosophie dans les temps modernes, nous ne pouvons
nous empécher de penser que son absence dans une civilisation
n’a rien de particuliérement regrettable. Dans un livre récent, un
orientaliste affirmait que « la philosophie est partout la philoso-
phie », ce qui ouvre la porte a toutes les assimilations, y compris
celles contre lesquelles lui-méme protestait tres justement par
ailleurs ; ce que nous contestons précisément, c’est qu’il y ait de
la philosophie partout ; et nous nous refusons a prendre pour la
« pensée universelle », suivant I'expression du méme auteur, ce qui
n’est en réalité qu'une modalité de pensée extrémement spéciale.
Un autre historien des doctrines orientales, tout en reconnaissant
en principe l'insuffisance et 'inexactitude des étiquettes occiden-
tales qu'on prétend imposer a celles-ci, déclarait qu’il ne voyait
malgré tout aucun moyen de s’en passer, et en faisait aussi large-
ment usage que n’'importe lequel de ses prédécesseurs ; la chose
nous a paru d’autant plus étonnante que, en ce qui nous concerne,
nous n’avons jamais éprouvé le moindre besoin de faire appel a
cette terminologie philosophique, qui, méme si elle n’était pas
appliquée mal a propos comme elle I'est toujours en pareil cas,
aurait encore I'inconvénient d’étre assez rebutante et inutilement
compliquée. Mais nous ne voulons pas entrer ici dans les discus-
sions auxquelles tout cela pourrait donner lieu ; nous tenions
seulement a montrer, par ces exemples, combien il est difficile a
certains de sortir des cadres « classiques » ol leur éducation occi-
dentale a enfermé leur pensée dés l'origine.

Pour en revenir au Véddnta, nous dirons qu'’il faut, en réalité, y
voir une doctrine purement métaphysique, ouverte sur des pos-
sibilités de conception véritablement illimitées, et qui, comme
telle, ne saurait aucunement s’accommoder des bornes plus
ou moins étroites d’'un systéme quelconque. Il y a donc sous ce
rapport, et sans méme aller plus loin, une différence profonde
et irréductible, une différence de principe avec tout ce que les
Européens désignent sous le nom de philosophie. En effet,
I'ambition avouée de toutes les conceptions philosophiques,
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surtout chez les modernes, qui poussent a I'extréme la tendance
individualiste et la recherche de l'originalité a tout prix qui
en est la conséquence, c’est précisément de se constituer en des
systemes définis, achevés, c’est-a-dire essentiellement relatifs et
limités de toutes parts ; au fond, un systéeme n’est pas autre chose
qu'une conception fermée, dont les bornes plus ou moins étroites
sont naturellement déterminées par I'« horizon mental » de son
auteur. Or toute systématisation est absolument impossible pour
la métaphysique pure, au regard de laquelle tout ce qui est de
I'ordre individuel est véritablement inexistant, et qui est entiere-
ment dégagée de toutes les relativités, de toutes les contingences
philosophiques ou autres ; il en est nécessairement ainsi, parce
que la métaphysique est essentiellement la connaissance de I'Uni-
versel, et qu’une telle connaissance ne saurait se laisser enfermer
dans aucune formule, si compréhensive qu’elle puisse étre.

Les diverses conceptions métaphysiques et cosmologiques de
I'Inde ne sont pas, a rigoureusement parler, des doctrines dif-
férentes, mais seulement des développements, suivant certains
points de vue et dans des directions variées, mais nullement
incompatibles, d'une doctrine unique. D’ailleurs, le mot sanskrit
darshana, qui désigne chacune de ces conceptions, signifie pro-
prement « vue » ou « point de vue », car la racine verbale drish,
dont il est dérivé, a comme sens principal celui de « voir » ; il ne
peut aucunement signifier « systéme », et, si les orientalistes lui
donnent cette acception, ce n’est que par l'effet de ces habitu-
des occidentales qui les induisent a chaque instant en de fausses
assimilations : ne voyant partout que de la philosophie, il est
tout naturel qu’ils voient aussi des systemes partout.

La doctrine unique a laquelle nous venons de faire allusion
constitue essentiellement le Véda, c’est-a-dire la Science sacrée
et traditionnelle par excellence, car tel est exactement le sens
propre de ce terme! : c’est le principe et le fondement commun

1. La racine vid, d’ou dérivent Véda et vidyd, signifie a la fois « voir » (en latin
videre) et « savoir » (comme dans le grec ofda) : la vue est prise comme symbole
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de toutes les branches plus ou moins secondaires et dérivéés, qui
sont ces conceptions diverses dont certains ont fait a tort autant
de systemes rivaux et opposés. En réalité, ces conceptions, tant
qu’elles sont d’accord avec leur principe, ne peuvent évidem-
ment se contredire entre elles, et elles ne font au contraire que
se compléter et s’éclairer mutuellement ; il ne faut pas voir dans
cette affirmation I'expression d’un « syncrétisme » plus ou moins
artificiel et tardif, car la doctrine tout entiére doit étre considé-
rée comme contenue synthétiquement dans le Véda, et cela des
I'origine. La tradition, dans son intégralité, forme un ensemble
parfaitement cohérent, ce qui ne veut point dire systématique ;
et, comme tous les points de vue qu’elle comporte peuvent
étre envisagés simultanément aussi bien que successivement, il
est sans intérét véritable de rechercher I'ordre historique dans
lequel ils ont pu se développer en fait et étre rendus explicites,
méme si 'on admet que I'existence d’une transmission orale, qui
a pu se poursuivre pendant une période d’une longueur indé-
terminée, ne rend pas parfaitement illusoire la solution qu’on
apportera a une question de ce genre. Si I'exposition peut, sui-
vant les époques, se modifier jusqu’a un certain point dans sa
forme extérieure pour s’adapter aux circonstances, il n’en est pas
moins vrai que le fond reste toujours rigoureusement le méme,
et que ces modifications extérieures n’atteignent et n’affectent
en rien I'essence de la doctrine.

L’accord d’une conception d’ordre quelconque avec le principe
fondamental de la tradition est la condition nécessaire et suffi-
sante de son orthodoxie, laquelle ne doit nullement étre concue
en mode religieux ; il faut insister sur ce point pour éviter toute
erreur d’interprétation, parce que, en Occident, il n’est générale-
ment question d’orthodoxie qu’au seul point de vue religieux. En
ce qui concerne la métaphysique et tout ce qui en procede plus

de la connaissance, dont elle est I'instrument principal dans 'ordre sensible ; et
ce symbolisme est transporté jusque dans 'ordre intellectuel pur, ot la connais-
sance est comparée a une « vue intérieure », ainsi que I'indique I'emploi de mots
comme celui d’« intuition » par exemple.
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ou moins directement, I'hétérodoxie d’'une conception n’est pas
autre chose, au fond, que sa fausseté, résultant de son désac-
cord avec les principes essentiels ; comme ceux-ci sont contenus
dans le Véda, il en résulte que c’est 'accord avec le Véda qui est
le critérium de l'orthodoxie. L’hétérodoxie commence donc la
ou commence la contradiction, volontaire ou involontaire, avec
le Véda ; elle est une déviation, une altération plus ou moins
profonde de la doctrine, déviation qui, d’ailleurs, ne se produit
généralement que dans des écoles assez restreintes, et qui peut
ne porter que sur des points particuliers, parfois d'importance
trés secondaire, d’autant plus que la puissance qui est inhérente
a la tradition a pour effet de limiter 'étendue et la portée des
erreurs individuelles, d’éliminer celles qui dépassent certaines
bornes, et, en tout cas, de les empécher de se répandre et d’acqué-
rir une autorité véritable. La méme ol une école partiellement
hétérodoxe est devenue, dans une certaine mesure, représenta-
tive d’'un darshana, comme I’école atomiste pour le Vaishéshika,
cela ne porte pas atteinte a la légitimité de ce darshana en lui-
méme, et il suffit de le ramener a ce qu’il a de vraiment essentiel
pour demeurer dans I'orthodoxie. A cet égard, nous ne pouvons
mieux faire que de citer, a titre d’indication générale, ce passage
du Sdnkhya-Pravachana-Bhdshya de Vijnana-Bhikshu : « Dans
la doctrine de Kanada (le Vaishéshika) et dans le Sankhya (de
Kapila), la partie qui est contraire au Véda doit étre rejetée par
ceux qui adhérent strictement a la tradition orthodoxe ; dans la
doctrine de Jaimini et celle de Vyasa (les deux Mimansds), il n’est
rien qui ne s’accorde avec les Ecritures (considérées comme la
base de cette tradition). »

Le nom de Mimdnsa, dérivé de la racine verbale man, « pen-
ser », a la forme itérative, indique I'étude réfléchie de la Science
sacrée : c’est le fruit intellectuel de la méditation du Véda. La
premiére Mimdnsd (Plrva-Mimdnsd) est attribuée a Jaimini ;
mais nous devons rappeler a ce propos que les noms qui sont
ainsi attachés a la formulation des divers darshanas ne peuvent
aucunement étre rapportés a des individualités précises : ils sont
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employés symboliquement pour désigner de véritables « agré-
gats intellectuels », constitués en réalité par tous ceux qui se
livrerent & une méme étude au cours d’'une période dont la
durée n’est pas moins indéterminée que l'origine. La premiere
Mimadnsd est appelée aussi Karma-Mimdnsd ou Mimdnsa pra-
tique, c’est-a-dire concernant les actes, et plus particuliérement
I'accomplissement des rites ; le mot karma, en effet, a un double
sens : au sens général, c’est I'action sous toutes ses formes ; au
sens spécial et technique, c’est I'action rituelle, telle qu’elle est
prescrite par le Véda. Cette Mimdnsa pratique a pour but, comme
le dit le commentateur Somanétha, de « déterminer d’une facon
exacte et précise le sens des Ecritures », mais surtout en tant que
celles-ci renferment des préceptes, et non sous le rapport de la
connaissance pure ou jndna, laquelle est souvent mise en oppo-
sition avec karma, ce qui correspond précisément a la distinction
des deux Mimdnsds.

La seconde Mimdnsa (Uttara-Mimansad) est attribuée a Vyasa,
C’est-a-dire a 1’« entité collective » qui mit en ordre et fixa défi-
nitivement les textes traditionnels constituant le Véda méme ; et
cette attribution est particulierement significative, car il est aisé
de voir qu'’il s’agit ici, non d’un personnage historique ou légen-
daire, mais bien d’une véritable « fonction intellectuelle », qui
est méme ce qu’on pourrait appeler une fonction permanente,
puisque Vyésa est désigné comme I'un des sept Chirajivis, littéra-
lement « étres doués de longévité », dont I'existence n’est point
limitée a une époque déterminée’. Pour caractériser la seconde
Mimdnsd par rapport a la premiére, on peut la regarder comme
la Mimdnsd de l'ordre purement intellectuel et contemplatif;
nous ne pouvons dire Mimdnsd théorique, par symétrie avec la
Mimadnsa pratique, parce que cette dénomination préterait a une

1. On rencontre quelque chose de semblable dans d’autres traditions : ainsi,
dans le Taoisme, il est question de huit « Immortels » ; ailleurs, c’est Melki-Tsedeq
« qui est sans pere, sans mere, sans généalogie, qui n’a ni commencement ni fin
de sa vie » (saint Paul, Epitre aux Hébreux, VII, 3) ; et il serait sans doute facile
de trouver encore d’autres rapprochements du méme genre.
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équivoque. En effet, si le mot « théorie » est bien, étymologique-
ment, synonyme de contemplation, il n’en est pas moins vrai
que, dans le langage courant, il a pris une acception beaucoup
plus restreinte ; or, dans une doctrine qui est compléte au point
de vue métaphysique, la théorie, entendue dans cette acception
ordinaire, ne se suffit pas a elle-méme, mais est toujours accom-
pagnée ou suivie d’une « réalisation » correspondante, dont elle
n’est en somme que la base indispensable, et en vue de laquelle
elle est ordonnée tout entiére, comme le moyen en vue de la fin.

La seconde Mimdnsd est encore appelée Brahma-Mimansa,
comme concernant essentiellement et directement la « Connais-
sance Divine » (Brahma-Vidyd); c'est elle qui constitue a
proprement parler le Védanta, c’est-a-dire, suivant la signifi-
cation étymologique de ce terme, la « fin du Véda », se basant
principalement sur ’enseignement contenu dans les Upanishads.
Cette expression de « fin du Véda » doit étre entendue au double
sens de conclusion et de but ; en effet, d'une part, les Upani-
shads forment la derniere partie des textes védiques, et, d’autre
part, ce qui y est enseigné, dans la mesure du moins ou il peut
I'étre, est le but dernier et supréme de la connaissance tradition-
nelle tout entiere, dégagée de toutes les applications plus ou
moins particuliéres et contingentes auxquelles elle peut donner
lieu dans des ordres divers : c’est dire, en d’autres termes, que
nous sommes, avec le Védanta, dans le domaine de la métaphy-
sique pure.

Les Upanishads, faisant partie intégrante du Véda, sont une des
bases mémes de la tradition orthodoxe, ce qui n’a pas empéché
certains orientalistes, tels que Max Miiller, de prétendre y décou-
vrir « les germes du Bouddhisme », c’est-a-dire de 'hétérodoxie ;
une telle affirmation est manifestement une contradiction
dans les termes, et il serait assurément difficile de pousser plus
loin I'incompréhension. On ne saurait trop insister sur le fait
que ce sont les Upanishads qui représentent ici la tradition pri-
mordiale et fondamentale, et qui, par conséquent, constituent
le Védanta méme dans son essence ; il résulte de la que, en cas
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de doute sur linterprétation de la doctrine, c’est toujours a
l'autorité des Upanishads qu’il faudra s’en rapporter en dernier
ressort. Les enseignements principaux du Véddnta, tels qu’ils
se dégagent expressément des Upanishads, ont été coordonnés
et formulés synthétiquement dans une collection d’aphorismes
portant les noms de Brahma-Siitras et de Shdriraka-Mimdnsa* ;
lauteur de ces aphorismes, qui est appelé Badardyana et
Krishna-Dwaipdyana, est identifié a Vyasa. Il importe de remar-
quer que les Brahma-Siitras appartiennent a la classe d’écrits
traditionnels appelée Smriti, tandis que les Upanishads, comme
tous les autres textes védiques, font partie de la Shruti ; or l'au-
torité de la Smriti est dérivée de celle de la Shruti sur laquelle
elle se fonde. La Shruti n’est pas une « révélation » au sens reli-
gieux et occidental de ce mot, comme le voudraient la plupart
des orientalistes, qui, 1a encore, confondent les points de vue les
plus différents ; mais elle est le fruit d’'une inspiration directe,
de sorte que cest par elle-méme qu’elle possede son autorité
propre. «La Shruti, dit Shankardcharya, sert de perception
directe (dans l'ordre de la connaissance transcendante), car,
pour étre une autorité, elle est nécessairement indépendante de
toute autre autorité ; et la Smriti joue un réle analogue a celui
de I'induction, puisqu’elle aussi tire son autorité d’'une autorité
autre qu’elle-méme?. » Mais, pour qu’'on ne se méprenne pas
sur la signification de ’analogie ainsi indiquée entre la connais-
sance transcendante et la connaissance sensible, il est nécessaire
d’ajouter qu’elle doit, comme toute véritable analogie, étre
appliquée en sens inverse® : tandis que l'induction s’éleve au-

1. Le terme Shariraka a été interprété par Ramanuja, dans son commentaire
(Shri-Bhdshya) sur les Brahma-Stitras, 1 Adhyaya, 1 Pada, stitra 13, comme
se rapportant au « Supréme Soi» (Paramdtmd), qui est en quelque sorte
« incorporé » (shdrira) en toutes choses.

2. La perception (pralyaksha) et I'induction ou I'inférence (anumdna) sont, sui-
vant la logique hindoue, les deux « moyens de preuve » (pramdnas) qui peuvent
étre employés légitimement dans le domaine de la connaissance sensible.

3. Dans la tradition hermétique, le principe de I'analogie est exprimé par cette
phrase de la Table d’Emeraude : « Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut,
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dessus de la perception sensible et permet de passer a un degré
supérieur, c’est au contraire la perception directe ou l'inspiration
qui, dans l'ordre transcendant, atteint seule le principe méme,
c’est-a-dire ce qu’il y a de plus élevé, et dont il n’y a plus ensuite
qu’a tirer les conséquences et les applications diverses. On peut
dire encore que la distinction entre Shruti et Smriti équivaut,
au fond, a celle de l'intuition intellectuelle immédiate et de la
conscience réfléchie ; si la premiére est désignée par un mot
dont le sens primitif est « audition », c’est précisément pour
marquer son caractere intuitif, et parce que le son a, suivant
la doctrine cosmologique hindoue, le rang primordial parmi
les qualités sensibles. Quant a la Smriti, le sens primitif de son
nom est « mémoire » ; en effet, la mémoire, n’étant qu’un reflet
de la perception, peut étre prise pour désigner, par extension,
tout ce qui présente le caractére d’une connaissance réfléchie ou
discursive, c’est-a-dire indirecte ; et, si la connaissance est sym-
bolisée par la lumiére comme elle l'est le plus habituellement,
l'intelligence pure et la mémoire, ou encore la faculté intuitive
et la faculté discursive, pourront étre représentées respective-
ment par le soleil et la lune ; ce symbolisme, sur lequel nous ne
pouvons nous étendre ici, est d’ailleurs susceptible d’applica-
tions multiples®.

Les Brahma-Siitras, dont le texte est d’'une extréme conci-
sion, ont donné lieu a4 de nombreux commentaires, dont les
plus importants sont ceux de Shankarachéarya et de Ramanuja ;
ceux-ci sont strictement orthodoxes I'un et I'autre, de sorte qu’il
ne faut pas s’exagérer la portée de leurs divergences apparentes,

et ce qui est en haut est comme ce qui est en bas » ; mais, pour comprendre
cette formule et 'appliquer correctement, il faut la rapporter au symbole du
« Sceau de Salomon », formé de deux triangles qui sont disposés en sens inverse
I'un de l'autre.

1. Il'y a des traces de ce symbolisme jusque dans le langage : ce n’est pas sans
motif que, notamment, une méme racine man ou men a servi, dans des langues
diverses, a former de nombreux mots qui désignent a la fois la lune, la mémoire,
le « mental » ou la pensée discursive, et 'homme lui-méme en tant qu’étre spéci-
fiquement « rationnel ».
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qui, au fond, sont plut6t de simples différences d’adaptation. Il
est vrai que chaque école est assez naturellement inclinée a pen-
ser et a affirmer que son propre point de vue est le plus digne
d’attention et, sans exclure les autres, doit prévaloir sur eux ;
mais, pour résoudre la question en toute impartialité, il suffit
d’examiner ces points de vue en eux-mémes et de reconnaitre
jusqu’oll s’étend I’horizon que chacun d’eux permet d’embras-
ser ; il va de soi, d’ailleurs, qu’aucune école ne peut prétendre
représenter la doctrine d’une facon totale et exclusive. Or il est
trés certain que le point de vue de Shankaracharya est plus pro-
fond et va plus loin que celui de RAmanuja ; on peut du reste
le prévoir déja en remarquant que le premier est de tendance
shivaite, tandis que le second est nettement vishnuite. Une
singuliére discussion a été soulevée par M. Thibaut, qui a tra-
duit en anglais les deux commentaires : il prétend que celui de
Ramanuja est plus fidéle a 'enseignement des Brahma-Stitras,
mais il reconnait en méme temps que celui de Shankarachéarya
est plus conforme a I'esprit des Upanishads. Pour pouvoir sou-
tenir une telle opinion, il faut évidemment admettre qu'’il
existe des différences doctrinales entre les Upanishads et les
Brahma-Siitras ; mais, méme s’il en était effectivement ainsi,
c’est l'autorité des Upanishads qui devrait 'emporter, ainsi
que nous l'expliquions précédemment, et la supériorité de
Shankaracharya se trouverait établie par 13, bien que ce ne soit
probablement pas I'intention de M. Thibaut, pour qui la question
de la vérité intrinseque des idées ne semble guére se poser. En
réalité, les Brahma-Stitras, se fondant directement et exclusive-
ment sur les Upanishads, ne peuvent aucunement s’en écarter ;
leur brieveté seule, les rendant quelque peu obscurs quand
on les isole de tout commentaire, peut faire excuser ceux qui
croient y trouver autre chose qu'une interprétation autorisée et
compétente de la doctrine traditionnelle. Ainsi, la discussion est
réellement sans objet, et tout ce que nous pouvons en retenir,
C’est la constatation que Shankaracharya a dégagé et développé
plus completement ce qui est essentiellement contenu dans les
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Upanishads ; son autorité ne peut étre contestée que par ceux
qui ignorent le véritable esprit de la tradition hindoue ortho-
doxe, et dont 'opinion, par conséquent, ne saurait avoir la
moindre valeur a nos yeux ; c’est donc, d’'une facon générale,
son commentaire que nous suivrons de préférence a tout autre.
Pour compléter ces observations préliminaires, nous devons
encore faire remarquer, bien que nous l'ayons déja expli-
qué ailleurs, qu’il est inexact de donner a I'enseignement des
Upanishads, comme certains l'ont fait, la dénomination de
« Brahmanisme ésotérique ». L'impropriété de cette expression
provient surtout de ce que le mot « ésotérisme » est un com-
paratif, et que son emploi suppose nécessairement I'existence
corrélative d'un « exotérisme » ; or une telle division ne peut étre
appliquée au cas dont il s’agit. L’exotérisme et 'ésotérisme, envi-
sagés, non pas comme deux doctrines distinctes et plus ou moins
opposées, ce qui serait une conception tout a fait erronée, mais
comme les deux faces d'une méme doctrine, ont existé dans cer-
taines écoles de I'antiquité grecque ; on les retrouve aussi tres
nettement dans I'Islamisme ; mais il n’en est pas de méme dans
les doctrines plus orientales. Pour celles-ci, on ne pourrait parler
que d’une sorte d’«ésotérisme naturel », qui existe inévitable-
ment en toute doctrine, et surtout dans 'ordre métaphysique,
ou il importe de faire toujours la part de I'inexprimable, qui
est méme ce qu’il y a de plus essentiel, puisque les mots et les
symboles n'ont en somme pour raison d’étre que d’aider a le
concevoir, en fournissant des « supports » pour un travail qui ne
peut étre que strictement personnel. A ce point de vue, la distinc-
tion de 'exotérisme et de I'ésotérisme ne serait pas autre chose
que celle de la «lettre » et de I'« esprit » ; et 'on pourrait aussi
I'appliquer a la pluralité de sens plus ou moins profonds que pré-
sentent les textes traditionnels ou, si 'on préfere, les Ecritures
sacrées de tous les peuples. D’autre part, il va de soi que le méme
enseignement doctrinal n’est pas compris au méme degré par
tous ceux qui le recoivent ; parmi ceux-ci, il en est donc qui,
en un certain sens, pénétrent ’ésotérisme, tandis que d’autres
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s’en tiennent a I'exotérisme parce que leur horizon intellectuel
est plus limité ; mais ce n’est pas de cette facon que I'entendent
ceux qui parlent de «Brahmanisme ésotérique ». En réalité,
dans le Brahmanisme, I'enseignement est accessible, dans son
intégralité, a tous ceux qui sont intellectuellement « qualifiés »
(adhikaris), c’est-a-dire capables d’en retirer un bénéfice effec-
tif ; et, s’il y a des doctrines réservées a une élite, c’est qu’il ne
saurait en étre autrement la oli 'enseignement est distribué avec
discernement et selon les capacités réelles de chacun. Si I'ensei-
gnement traditionnel n’est point ésotérique au sens propre de
ce mot, il est véritablement « initiatique », et il différe profondé-
ment, par toutes ses modalités, de l'instruction « profane » sur
la valeur de laquelle les Occidentaux modernes s’illusionnent
singulierement ; c’est ce que nous avons déja indiqué en parlant
de la « Science sacrée » et de 'impossibilité de la « vulgariser ».

Cette derniére remarque en ameéne une autre : en Orient, les
doctrines traditionnelles ont toujours 'enseignement oral pour
mode de transmission réguliére, et cela méme dans le cas ou
elles ont été fixées dans des textes écrits ; il en est ainsi pour des
raisons trés profondes, car ce ne sont pas seulement des mots
qui doivent étre transmis, mais c’est surtout la participation
effective a la tradition qui doit étre assurée. Dans ces conditions,
il ne signifie rien de dire, comme Max Miiller et d’autres orien-
talistes, que le mot Upanishad désigne la connaissance obtenue
«en sasseyant aux pieds d'un précepteur » ; cette dénomina-
tion, si tel en était le sens, conviendrait indistinctement a toutes
les parties du Véda ; et d’ailleurs c’est 1a une interprétation qui
n’a jamais été proposée ni admise par aucun Hindou compé-
tent. En réalité, le nom des Upanishads indique qu’elles sont
destinées a détruire I'ignorance en fournissant les moyens d’ap-
procher de la Connaissance supréme ; et, s’il n’est question que
d’approcher de celle-ci, c’est qu’en effet elle est rigoureusement
incommunicable dans son essence, de sorte que nul ne peut I'at-
teindre autrement que par soi-méme.
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Une autre expression qui nous semble encore plus malen-
contreuse que celle de «Bridhmanisme ésotérique », c'est
celle de «théosophie brahmanique », qui a été employée par
M. Oltramare ; et celui-ci, d’ailleurs, avoue lui-méme qu'’il ne I'a
pas adoptée sans hésitation, parce qu’elle semble « l1égitimer les
prétentions des théosophes occidentaux » a se recommander de
I'Inde, prétentions qu'’il reconnait mal fondées. Il est vrai qu’il faut
éviter en effet tout ce qui risque d’entretenir certaines confusions
des plus facheuses ; mais il y a encore d’autres raisons plus graves
et plus décisives de ne pas admettre la dénomination proposée. Si
les prétendus théosophes dont parle M. Oltramare ignorent a peu
prés tout des doctrines hindoues et ne leur ont emprunté que des
mots qu’ils emploient a tort et a travers, ils ne se rattachent pas
davantage a la véritable théosophie, méme occidentale ; et c’est
pourquoi nous tenons a distinguer soigneusement « théosophie »
et « théosophisme ». Mais, laissant de coté le théosophisme, nous
dirons qu’aucune doctrine hindoue, ou méme plus généralement
aucune doctrine orientale, n’a avec la théosophie assez de points
communs pour qu’on puisse lui donner le méme nom ; cela
résulte immédiatement du fait que ce vocable désigne exclusive-
ment des conceptions d’inspiration mystique, donc religieuse, et
méme spécifiquement chrétienne. La théosophie est chose pro-
prement occidentale ; pourquoi vouloir appliquer ce méme mot
a des doctrines pour lesquelles il n’est pas fait, et auxquelles il
ne convient pas beaucoup mieux que les étiquettes des systémes
philosophiques de 'Occident ? Encore une fois, ce n’est pas de
religion qu’il s’agit ici, et, par suite, il ne peut pas plus y étre ques-
tion de théosophie que de théologie ; ces deux termes, d’ailleurs,
ont commencé par étre a peu prés synonymes, bien qu’ils en
soient arrivés, pour des raisons purement historiques, a prendre
des acceptions fort différentes’. On nous objectera peut-étre

1. Une remarque semblable pourrait étre faite pour les mots « astrologie » et
« astronomie », qui étaient primitivement synonymes, et dont chacun, chez les
Grecs, désignait a la fois ce que 'un et 'autre ont ensuite désigné séparément.
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que nous avons nous-méme employé plus haut I'expression
de « Connaissance Divine », qui est en somme équivalente a la
signification primitive des mots « théosophie » et « théologie » ;
cela est vrai, mais, tout d’abord, nous ne pouvons pas envisager
ces derniers en ne tenant compte que de leur seule étymologie,
car ils sont de ceux pour lesquels il est devenu tout a fait impos-
sible de faire abstraction des changements de sens qu'un trop
long usage leur a fait subir. Ensuite, nous reconnaissons tres
volontiers que cette expression de « Connaissance Divine » elle-
méme n’est pas parfaitement adéquate ; mais nous n’en avons
pas de meilleure a notre disposition pour faire comprendre de
quoi il s’agit, étant donné l'inaptitude des langues européennes
a exprimer les idées purement métaphysiques ; et d’ailleurs nous
ne pensons pas qu’il y ait de sérieux inconvénients a 'employer,
des lors que nous prenons soin d’avertir qu’on ne doit pas y atta-
cher la nuance religieuse qu’elle aurait presque inévitablement si
elle était rapportée a des conceptions occidentales. Malgré cela,
il pourrait encore subsister une équivoque, car le terme sanskrit
qui peut étre traduit le moins inexactement par « Dieu » n’est pas
Brahma, mais Ishwara ; seulement, 'emploi de 'adjectif « divin »,
méme dans le langage ordinaire, est moins strict, plus vague
peut-étre, et ainsi se préte mieux que celui du substantif dont il
dérive a une transposition comme celle que nous effectuons ici.
Ce qu'il faut retenir, c’est que des termes tels que « théologie »
et « théosophie », méme pris étymologiquement et en dehors
de toute intervention du point de vue religieux, ne pourraient
se traduire en sanskrit que par Ishwara-Vidyd ; au contraire,
ce que nous rendons approximativement par « Connaissance
Divine », quand il s’agit du Véddnta, c’est Brahma-Vidyd, car
le point de vue de la métaphysique pure implique essentielle-
ment la considération de Brahma ou du Principe Supréme, dont
Ishwara ou la « Personnalité Divine » n’est qu'une détermination
en tant que principe de la manifestation universelle et par rap-
port a celle-ci. La considération d’Ishwara est donc déja un point
de vue relatif : c’est la plus haute des relativités, la premiere de
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toutes les déterminations, mais il n’en est pas moins vrai qu’il est
« qualifié » (saguna), et « concu distinctivement » (savishésha),
tandis que Brahma est « non-qualifié » (nirguna), «au-dela de
toute distinction » (nirvishésha), absolument inconditionné, et
que la manifestation universelle tout entiere est rigoureusement
nulle au regard de Son Infinité. Métaphysiquement, la manifes-
tation ne peut étre envisagée que dans sa dépendance a ’égard
du Principe Supréme, et a titre de simple « support » pour s’éle-
ver a la Connaissance transcendante, ou encore, si 'on prend
les choses en sens inverse, a titre d’application de la Vérité princi-
pielle ; dans tous les cas, il ne faut voir, dans ce qui s’y rapporte,
rien de plus qu’une sorte d’« illustration » destinée a rendre plus
aisée la compréhension du «non-manifesté », objet essentiel
de la métaphysique, et a permettre ainsi, comme nous le disions
en interprétant la dénomination des Upanishads, d’approcher de
la Connaissance par excellence!.

1. Pour plus de détails sur toutes les considérations préliminaires que nous
avons dii nous borner a indiquer assez sommairement dans ce chapitre, nous ne
pouvons mieux faire que de renvoyer a notre Introduction générale a Uétude des
doctrines hindoues, dans laquelle nous nous sommes proposé de traiter précisé-
ment ces questions d’'une facon plus particuliére.



