Vous qui entrez ici, perdez toute espérance.
Dante, La Divine Comédie, “L’Enfer”



Toute ressemblance avec des personnes
existantes ou ayant existé serait tout a fait

fortuite, etc.



Prologue

Enchantée, moi c¢’est Caroline.

Je ’avoue, ce n’est pas trés original,
comme début. Et qui je suis n’a pas grande
importance.

Mais par ou commencer? Allez, on
reprend du début.

Ami lecteur, ce que tu tiens dans tes
mains n’est pas un roman.

Ce n’est pas un journal non plus.

Un éniéme bouquin sur I’école? Pitié,
non.

Un coup de gueule, peut-Etre. Et encore.

Un coming out? Au sens treés large,
alors.

Une lettre de démission ? Pas davantage.

Pourtant, ¢’est un peu tout ¢a a la fois.






Par une chaude aprés-midi de juillet...

Je tends a mon professeur mon relevé de
notes attestant de ma réussite a 1’Agréga-
tion externe de mathématiques.

Il hausse les épaules et m’adresse un
regard froid comme la fac en hiver (ou
plutot 'amphi et les salles de travaux
dirigés, car a 1’administration régne une
chaleur tropicale).

— Vous voyez, je 1’ai eue du premier
coup.

Alors méme qu’il nous a répété toute
I’année que c’était impossible.

— Ce que j’ai vu surtout, c’est votre
pictre classement.

306 sur 307. C’est vrai, « peut mieux
faire ».

— D’essentiel, c’est de ’avoir.

— Détrompez-vous, mademoiselle. Si
vous aviez terminé a une place honorable,
vous auriez pu prétendre a un bel avenir.
La, quelles sont vos perspectives ?

— Je ferai toute ma carriere dans le
secondaire.



— Exactement. Les portes de 1’ensei-
gnement supérieur sont closes pour vous,
désormais.

— Et...?

— Ne jouez pas au plus béte avec moi,
mademoiselle Panzeri. Vous savez bien
ce qui vous attend, n’est-ce pas?

Pas vraiment. Mais cela ne peut étre
pire que de dormir quatre heures par nuit
pour préparer le concours.

— En plus, vous étes toute jeune. Vous
avez quoi, vingt-quatre, vingt-cinq ans ?

— Vingt-deux.

— Quelle idée d’arréter vos études
maintenant !

A court d’arguments, je me décide a
prendre congé.

C’est que j’ai un programme chargé :
I’étatdes lieux ala cité universitaire (0 joie,
mon dernier appartement d’étudiante) et
la vente aux encheres de tous mes livres
d’agrégation (a I’exception des deux
Gourdon, mes livres de chevet depuis tant
d’années, dont je ne peux me résoudre a
me séparer).

Mon professeur soupire et retourne a
son ordinateur.
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— Quel gachis. Si vous aviez redoublé,
vous auriez sans doute été un trés bon
¢lément. Croyez-moi, vous n’allez rien
faire de votre vie.

Légerement dégrisée (rien n’entamera
mon euphorie aujourd’hui), je descends
pour la derniére fois les marches métal-
liques, jette un dernier regard au photoco-
pieur et au Cyber Foyer, fais un crochet
par la pelouse ou se tiennent les parties de
belote contrée pendant la pause déjeuner,
et quitte la fac pour toujours.

Champagne.

Sauf probléme majeur, dans un an, a
la fin de mon stage, je serai titularisée et
deviendrai officiellement cadre catégorie A
de I’Education nationale.



Trois ans plus tard...
Octobre

Enzo, grand et sec, survétement de
marque et chalne en or qui brille, apparait
dans mon champ de vision périphérique.
Il reste dans I’embrasure de la porte, un
sourire goguenard aux lévres.

— Alors, Enzo, qu’est-ce que tu vas
m’inventer, cette fois? Tu ne trouvais
pas la salle? Il y a eu une prise d’otages
dans le bus ? Le train a crevé ? Tu t’es fait
refouler par le videur a I’entrée ?

— Je devais sauver le monde.

— C’est trop tard, tout le monde le
sait. Allez, direction la Vie scolaire.

Enzo leve le poing de la victoire.

— Ouais!

Il fait volte-face et disparait dans le
couloir, me laissant le soin de fermer la
porte.

— M’dadame! Jai plus d’ pladace!
J’ai fini mon caaahier!
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L’ululement strident de Kevin, petit,
mais costaud (surnommé « QI d’huitre »
en salle des professeurs) me fait perdre
quelques dixiemes d’audition.

Au moins, il a levé le doigt.

— Déja? Mais comment ¢a se fait?

Facile : la moitié des pages ont été
arrachées pour fabriquer les munitions de la
sarbacane qu’il cache dans sa trousse (qui
ne contient a part ¢a que sa carte de cantine
pour souligner et un crayon machonné
répugnant pour « planter » ses voisins).

— Tu iras en acheter un autre. Pas la
peine de nous déranger pour rien.

— Trop cheeeeer !

— Alors écris sur la table et emporte-la
chez toi.

— OK m’daaame!

Nom de Zeus. Kevin commence a
copier sur la table.

— Kevin, tu m’effaces ca tout de suite.
C’¢était de Iironie.

— Mais c’est vous qui m’avez dit,
m’dadame! J’ fais que ¢’ que vous m’avez
dit.

Mon collegue de francais, un vieux
de la vieille qui n’est jamais avare de
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