Dans un appartement de new york, pendant la guerre du golfe, manuel et nadia s'émerveillent d'être devenus amants.
Dix-huit ans auparavant, ils s'étaient croisés sans se voir, chacun dans sa propre histoire, à magina, une petite ville d'espagne, berceau de leurs familles. et voici que par le dialogue amoureux, ils exhument un passé qui, depuis plus d'un siècle, complotait leur rencontre. une foule de voix et de visages oubliés accompagne en effet la fête sensuelle de nadia, qui a vécu l'exil aux etats-unis avec son père, et de manuel, qui a choisi de s'arracher à l'espagne, de perdre la mémoire.
Avec le royaume des voix, qui lui a valu le prix planeta en 1992, antonio muã±oz molina poursuit magistralement un cycle romanesque de la mémoire inauguré par son premier livre, beatus ille.
Une tempête de neige s'abat sur l'aéroport de pittsburg : deux hommes de nationalité espagnole se rencontrent dans une salle de transit.
Ils ne se connaissent pas et ne se reverront jamais. l'un, claudio, professeur de littérature, spécialiste de borges, écoute alors la très étrange histoire d'amour que l'autre, marcelo, un homme d'affaires madrilène, a vécu dans un hôtel de buenos aires.
Puis les voyageurs se séparent et claudio découvrira, dans ce même hôtel oú a séjourné marcelo, que l'ordre quotidien peut à tout moment être bouleversé par l'irruption du fantastique et qu'entre le réel et l'irréel, la frontière est si ténue qu'elle est le plus souvent imperceptible.