• Peut-on échapper à son histoire familiale lorsqu'elle s'est construite au fil des mensonges et des trahisons ? Le grand-père d'Emiliano Monge, lui-même petit-fils d'un Irlandais ayant fui l'Europe, sa femme et ses enfants pour s'installer en Amérique, a mis en scène sa propre mort. Carlos Monge McKey a placé un cadavre dans sa voiture, mis les mains de celui-ci sur le volant, desserré le frein et laissé le véhicule dévaler une carrière, puis exploser. Pendant plusieurs années, il a laissé croire à sa famille qu'il était décédé, jusqu'au jour de sa réapparition. Le père d'Emiliano, Carlos Monge Sánchez, traumatisé par la disparition puis par le retour de ce fantôme paternel, va pourtant lui aussi reproduire le schéma familial une fois devenu adulte. Jamais présent pour les siens, il est trop occupé par ses combats dans la guérilla aux côtés de Genaro Vázquez pour prévenir qu'il ne rentrera pas à la maison ou qu'il n'a pas embarqué dans l'avion du retour - alors que les siens l'attendent déjà à l'aéroport.
    Et puis il y a Emiliano, qui au début de ce livre pense s'être lancé dans une enquête familiale mais qui se retrouve finalement plongé dans ses contradictions les plus intimes. Alors qu'il essaie de faire parler son père pour qu'il lui raconte ce qu'on lui a trop longtemps caché, il découvre que la tentation de la fuite à tout prix, cette aspiration à tout abandonner pour retrouver sa liberté, à chaque instant, est ancrée en lui comme chez tous les hommes de la famille. En imaginant se construire contre ces figures paternelles, il réalise qu'il n'échappera pas à la tradition héréditaire, chez les Monge on vit par omissions pour mieux fuir ceux que l'on aime.
    En entrelaçant le journal de son grand-père, les entretiens menés avec son père et le roman de sa famille en train de s'écrire, Emiliano Monge nous embarque ainsi dans le récit à peine croyable de sa généalogie. Omissions progresse de rebondissement en rebondissement jusqu'au coeur de l'histoire familiale et de la quête probablement la plus difficile pour l'auteur : celle de sa véritable identité.

  • Au fond de la jungle mexicaine, des projecteurs s'allument en pleine nuit: un groupe de migrants, trahis par leurs passeurs, est pris d'assaut par des trafiquants. Certains sont exécutés; les autres sont stockés dans des camions pour être livrés alentour.

    Sous la direction des deux chefs de bande, Estela et Epitafio, les convois prennent la route des montagnes. Ces amants contrariés jouissent des souffrances qu'ils infligent. Obsédés l'un par l'autre, ils tentent vainement de communiquer pour se dire leurs espoirs d'une nouvelle vie.

    Tenu en haleine, le lecteur navigue entre les différents pro - tagonistes: Estela et sa cargaison dans une direction, Epitafio dans une autre, son homme de main occupé à ourdir quelque vengeance, les jeunes passeurs qui répètent inlassablement leur triste tour... tandis que le choeur des migrants devient peu à peu «sans voix, sans âme et sans nom».

    Dans ce récit construit avec une impeccable maîtrise, où les hommes et les femmes sont réduits à l'état de marchandises, Emiliano Monge met à nu l'horreur et la solitude, mais aussi l'amour, la loyauté et l'espérance qui animent les êtres.

    Tragédie moderne à la prose rythmée, Les terres dévastées happent le lecteur dans un tourbillon aussi bouleversant que dérangeant.

empty